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AL MARCHESE 

GINO CAPPONI 



Col desiderio di porre l'onorato 
tuo nome a cosa maggioì*e in se- 
gno di gratitudine per la tua be- 
nevolenza, di rispetto pel tuo ca- 
rattere, e di ammirazione per la 
dottrina, ti dedico frattanto que- 
sta domestica storia. 

Il tuo rispettoso e affezionato amico 

3 aprile 18tt. 
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CAPITOLO PRIMO 

LA COLPA. 



Ma Gesù chinatosi in giù scriveva 
col dito in terra. E conT essi conti- 
nuavano a domandarlo , egli rizza- 
tosi disse loro : Colui di voi eh' è 
senza peccato gitli il primo la pri- 
ma pietra contro a lei. — Gesù le 
disse : lo ancora non ti condanno : 
vattene , e da ora innanzi non pec- 
car più. 

S. Giovanni. VIIL 

t Ave Maria! Creatura di cui la vista persuase l'E- 
terno a offrirsi vittima espiatoria per la stirpe onde 
nascesti alla giustizia irrevocabile della sua legge; 
— Vergine, nel seno della quale Dio penetrò come 
raggio purissimo in acqua pura fi); — Madre, che 
nel tuo grembo, meglio che nell'Arca Santa, Divinità 
conservasti, abbi misericordia di me. 

« Ave Maria! Regina dei cieli: Dio con gli Angioli 
più amorosi , che mai creasse nella esultanza della 
sua gloria, ti circondava Dio pei campi del suo fir- 
mamento le stelle più luminose per tessertene una 
corona sceglieva; sotto i tuoi piedi il sole poneva, e 
la luna. Cristo riposa sopra il tuo braccio come so- 
pra un trono eccelso a governare il creato. Tu, che 
puoi tutto, abbi misericordia di me! 

t Ave Maria! Dio versò il suo sangue in osser- 
vanza dei fati della sua legge. Tu vinci anche i fati; 
imperciocché , quanto ti vennero meno le amorevoli 
inchieste, tu deponesti l'Eterno dal tuo braccio divi- 
no, e davanti lui ti prostrasti, e con la preghiera ot- 
tenesti quello che non aveva potuto impetrarti la do- 
manda : — perchè quale uomo mai , o qual Dio po- 
trebbe vedere la propria madre prostrata al sua 
cospetto, e respingerla sdegnoso da sè-(2)? Dio è so- 
pra la natura , non contro la natura. Misericordia 
dunque, misericordia di mei ' 
u Ave Maria! Solo che tu volga ima sguardo di bc« 
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8 CAPITOLO PRIMO 

nignità sopra Y anima del parricida , ecco diventerà 
candida come quella del pargolo battezzato pure ora. 
Tu, che hai una lacrima per ogni sventura; — tu , 
che dalla miseria a soccorrere i miseri apprendesti; 
tu, che possiedi una consolazione per ogni tribolato, 
un buon consiglio per ogni traviato, un soccorso per 
qualunque fallo , una difesa a qualsivoglia colpa , tu 
sarai sorda solamente per me? 

u Là contemplazione delle tue glorie nell' alto ti 
dissuade dallo abbassare più oltre i tuoi sguardi a 
questa valle di lacrime? Le laudi dei celicoli ti hanno 
reso forse molesti i gemiti de' tuoi di voti? Madre del 
tuo Creatore, ti sarebbe per avventura incresciuta la 
tua origine terrena? Lassù nel cielo si costuma egli 
come nel mondo? 

« Ahi trista me! Me misera! La mente mi vacilla 
a modo di ebbra : pur troppo, pur troppo m'inebbriò 
il dolore, e la parola m'imperversa procellosa per le 
labbra quasi un vento di bufera. 

t Maria, perdono! Tu sai se infante non aborrendo 

10 bagnarmi i piè nudi per l'erbe rugiadose, lasciato 

11 letto tepido, mi conducessi a sceglierti i fiori, che 
dai calici aperti bevevano i raggi primi del sole mat- 
tutino; tu sai se io vigilava sempre a guisa di ve- 
stale, perchè il lume della lampada domestica a te 
consacrata non si estinguesse; — e se qualche fatto 
non degno della tua santa vista commisi, io prima 
ti velai il volto, e poi te ne chiesi perdono. In te 
sola confido. 

« W infiamma il sangue, anzi pure le midolle mi 
consuma e le ossa uno amore. ... 

« Chi è che ha detto amore? Ho io proferito amore? 

Ah! per pietà", che nessuno lo sappia che nessuno 

lo intenda. . . . che le mie orecchie non lo ascoltino 
dalle mie labbra! Folle! E che importa questo, se 
ho l'inferno nel cuore! — Sì, un amore infame mi 
arde tutta, un amore da far piangere gli angioli. 0 
Maria, non mi guardate nell'anima! Tutti i confes- 
sori del paradiso, non che tu, Vergine immacolata, 
diventerebbero rubicondi per vergogna a guardarmi 
nell'anima I 

§ E non pertanto questa fiamma cosi arde segreta, 
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LA COLPA. 9 

che nessuno contemplando la mia pallida faccia po- 
trebbe dire: — Ecco un'adultera! — Chi dei viventi 
saprà distinguere in me corno tinga la colpa, o come 
il dolore? In quella guisa, che la lampada sepolcrale 
arde illuminando gli scheletri umani senza compa- 
rire di fuori, così l'amore mi vive nell'anima, splen- 
dendo sopra le reliquie miserabili della mia contami- 
nata virtù. 

t Ma in questa fiera battaglia ogni spirito vitale è 
venulo meno. Già si approssima l'ora in cui si aprirà 

10 abisso entro il quale rovineranno verecondia di 
donna, reverenza di marito, decoro di famiglia, e 
amore di madre, e tutto insomma, e la salute del- 
l'anima con essi! 

« La salute dell'anima! la perdizione eternai E se 
io, disperala ormai di superare la corrente, mi la- 
sciassi sopraffare dalle acque...? Se, anima piena di 
amarezza, io ardissi fuggire dal tristo carcere del 
corpo...? Se prima della chiamata io disciogliessi le 
ali fuori della vita, e riparassi sotto il manlo del 
perdono di Dio...? Si apriranno esse le braccia di 
Dio per accogliermi, o mi respingeranno? Edi vero, 
non sor*'» io intieramente corrotta? 0 Dio non pene- 
tri nei nostri cuori, e non vede come li abbia rosi 

11 peccato? In questa acerba contesa io difendo quella 
parte di me che diventerà polvere; l'altra, che ha 
da vivere immortale, ormai è perduta. Sia che io ri- 
manga, o che fugga; sia che mi abbandoni, o che 
resista, Isabella, tu sei dannata. .. dannata per sempre! 

«Dov'è, chi è colui che pose questa legge iniquis- 
sima? Se io non valgo a rompere, voglio mordere 
almeno questo fato di ferro. Non ho combattuto, e 
non combatto tult' ora? Qual è in me la colpa, se 
io non posso vincere? in che cosa peccai, se un serpe 
mentre io dormiva mi si è insinuato nel cuore, vi 
ha fatto il nido, e lo ha reso a vedersi più tremendo 
della testa di Medusa? In che peccai, se non mi 
basta la lena a portare questa croce? 1 caduti non 
s' irridono, non si condannano, ma si aiutano. Ebbene 
poiché colpa pensata vale colpa consumata, e por- 
tano ambedue la pena medesima, scendiamo interi 
negli abissi del delitto, e moriamo... » 
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10 CAPITOLO PRIMO 

Queste ed altre parole in parte profferiva, in parte 
mormorava fra i denti una giovane donna bellissima 
di forme, davanti la immagine della Madonna, opera 
divina di Frate Angelico. 

E cotesta immagine, simbolo di celeste verecondia 
e di casti pensieri, sembrava come sbigottita da 
preci siffatte: imperciocché per le parole assai, ma 
più pel modo col quale venivano pronunziate, pa- 
ressero e fossero in parte immani empietà. La donna 
non istava atteggiata a reverenza, ma dritta, proterva, 
a fronte alla, con occhi torvi ed intenti, affannoso il 
petto, tremule le labbra, dilatate le narici, strette le 
mani, inquieti i piedi, — leonessa insomma, piutto- 
stochè donna, e molto meno poi donna supplichevole. 

Aveva ella ragione? 

I Greci ricercando sottilmente la natura di questo 
nostro cuore, conobbero tali, vivere vizi così inerenti 
alla sostanza umana da non si potere vincere dalle 
forze unite della volontà, delle leggi, dei costumi, nè 
dalla religione: però con quello ingegno portentoso, 
che a loro soli concesero i cieli, resero amabile il vizio, 
e lo fecero contribuire al bene della repubblica: in- 
vece di aspettare quello che non poterono prevenire, 
gli andarono incontio. A modo di quanto si narra 
di Mitridate avendo a bere veleno, vi si abituarono 
per tempo, togliendogli la facoltà di nuocere. Osa- 
rono anche di più: fecero gli Dei complici dei mi- 
sfatti degli uomini: non potendo sollevare questa 
polvere fino al cielo, abbassarono il cielo fino alla 
polvere, e il colpevole diventò argomento non di odio 
ma di compassione, come quello che aveva ceduto 
alla onnipotenza del fato, cui Giove non che altri 
cedeva, e che guidando i volenti, i repugnanti strascina. 

II quale concetto esteso ad ogni maniera di azioni, 
sopra modo accoglievano nelle cose di amore. — 
Anacreonte, al quale cominciano già a incanutire le 
chiome tante volte coronate dalla lieta edera e di 
pampini, se ne sta solo davanti al fuoco in una tri- 
sta notte d' inverno. Borea imperversa per lo emi- 
sfero e pei mari, e un turbine di gragnuola forte 
percuote la casa del poeta. Egli non ricorda i raggi 
del sole di primavera diffusi sopra i fiori e sopra i 

». 
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capelli delle donne bellissime, non le molli erbe pie- 
gate appena dai piè fugaci delle danzatrici, non l'aure 
pregne di vita, che gli parevano susurrare nelle 
orecchie: — amore, amore; — i suoi pensieri versano 
intorno alla caducità delle nostre sorti quaggiù, vede 
la vita volgere più veloce della ruota del carro vin- 
citore nei giochi olimpici, i nostri giorni dileguarsi 
più ratti di un' ombra sopra la parete : le rose della 
sua fantasia appassiscono alla considerazione della ^ 
morte. All' improvviso è battuto alla porta del poeta, 
ed accompagna il colpo una voce di pianto. — Può 
non sentire pietà il poeta, se la pietà è una delle 
più armoniche corde della sua lira celeste? Apre 
Anacreonte la porta, e comparisce un fanciullo, molle 
di pioggia, e pel dolore allibito: povero fanciullo! 
i capelli grommati di diacciuoli gli stanno giù di- 
stesi lungo le guance; le labbra ha livide, le mem- 
bra intirizzite. — « Qual mala ventura, o bel fanciullo, 
ti sforza a vagare per questa notte consacrata agli 
Dii dello inferno? » E intanto senza aspettare rispo- 
sta gli spreme il gelo dai capelli, lo spoglia, lo 
asciuga, e col calore del fuoco lo ravviva; nò ciò gli 
bastando, le mani del fanciullo si ripone in seno per 
iscaldarle soavemente co' tepidi effluvii del suo san- 
gue. Poiché tornò sopra le labbra il cinabro, e la 
tremula luce alle pupille, il fanciullo sorridendo 
dice: « Or vo' provare se la pioggia mi ha guasto 
l'arco; — e lo tende dopo avervi adattata la freccia. 
Anacreonte improvviso si sente ferito prima di ac- 
corgersi che Amore irridendo abbandonava la sua 
casa. — Vendetta di Apollo fu, se Mirra arse di 
fiamma incestuosa perCiniro; vendette di Venere gli 
amori di Pasifae pel tauro, di Fedra per Ippolito; e 
volere di Giunone e di Minerva lo immane affetto di 
Medea per Giasone: poche commisero colpe o nes- 
suna, di cui non attribuissero la causa a qualche 
Nume; e così i tragedi, giovandosi della fede univer- 
sale nel fato, rappresentarono sopra le scene quegli 
orribili fatti, che diversamente non si sarieno potuti 
sopportare. E certo vive, o piuttosto sembra talvolta 
vivere in noi qualche cosa che può meglio di noi; 
nè le nostre credenze, comunque tanto procedano 
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lontane dalle dottrine antiche, vi repugnano affatto. 
Forse non crediamo noi, che la prima madre venisse 
tentata dal serpente? E da cotesta ora in poi le orec- 
chie della donna si lasciano andare più facili delle 
altre alle insinuazioni del tentatore. Forse il tenta- 
tore non istà fuori, ma dentro alla femmina, e le 
siede nel sangue sottile, nel finissimo tessuto delle 
vene, nei pori della pelle delicata, nel mobile cer- 
vello, e nel cuore mobilissimo": e quando pur fosse 
così, il tentatore apparirebbe più inevitabile e ga- 
gliardo. Ma le donne sole cedono alle persuasioni di 
un demonio, che ora va tentando con 1' odio, ora con 
la voluttà, ora con lo amore, ora con la copia dei 
beni, e, per non discorrerle tutte, con quante pas- 
sioni hanno potenza di muovere il cuore dell'uomo? 
Oimè ! a pochi bastò la costanza contro la lascivia 
e l'oro, crudelissimi, sopra ogni altro, tiranni dell'a- 
nima nostra. Personaggi incliti delle antiche e delle 
moderne storie, uomini venerati e venerabili, o per - 
quanto durò ai medesimi la vita ebbero a combat- 
tere siffatte passioni, o troppo spesso vi giacquero 
sotto: — e se tra noi fu inalzata alla degnità del sacra- 
mento la penitenza, panni evidentissima prova, che nep- 
pure Dio sperò che ci avessimo a mantenere innocenti; 
no, non lo sperava, dacché imponeva a Simone Pietro 
che perdonasse non solo sette volte, ma bensì ses- 
santa volte sette (3). — Povera Isabella, chi è senza 
peccato ti scagli la prima pietra... 
Aveva ella torto? 

Il primo sorso non inebbria mai, e chi vuole, 
può deporre la tazza, e dire: — Basta! — - Che Amore 
nalo appena, il grande arco crollando, e il capo, 
sieda re dello spirito, e gridi: — Voglio, e vo' regnar 
solo, — lo cantano i poeti immaginando (4); ma la 
verità non è questa. Amore di momento in momento 
si compone l'ale di dolci pensieri e di ardenti desiri, 
e i suoi dardi si fanno duri in proporzione che il 
cuore, contro il quale si dirigono, diventa molle. Nè 
Delia accecava perchè contemplò il sole una volta 
sola; e chi vuole fuggire le Sirene imiti lo esempio 
di Ulisse, e turi le sue orecchie ron la cera. Noi fi- 
diamo troppo, o troppo poco, in noi stessi. Quando la 
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fiamma di uno sguardo, o il fascino di una voce ci 
lusingano, e la Provvidenza con senso arcano ci av- 
verte, non tenghiamo conto dell' ammonizione; e di- 
ciamo. — « Non anche questo affetto trasmoda; ove 
trasmodasse, basteremo k al riparo; » — quando poi 
lo sentiamo soverchiare,' differiamo il rimedio di 
giorno in giorno; vinti Analmente, accusiamo il de- 
stino, che ci siamo fabbricalo con le nostre mani me- 
desime. Cosi avendo il potere ci manca il volere e 
avendoli volere ci manca il potere: noi siamo i no- 
stri reziarj (5). Delle le^gi del fato 1' uomo può su- 
bire quelle che stanno fuori di lui; le altre, che stanno 
dentro di lui, non hanno forza: vincesi il corpo, l'a- 
nima no. E se Dio ci concesse V anima capace da 
poterne adoperare le facoltà perfino contro il suo 
trono immortale, perchè, o come vorremo incolparlo, 
se combattenti codardi gettammo lo scudo sul prin- 
cipiare della battaglia, o se aborrimmo adoperare la 
spada che ci fu posta nelle mani? Atomi queruli ed 
ingiusti, noi vorremmo che il Creatore, rompendo gli 
ordini eterni delle cose, s' inchinasse ad ogni mo- 
mento dalla volta dei cieli per riparare ai nostri 
falli, e per acquietarci le procelle del cuore, che vi 
andiamo suscitando; egli... il Creatore, che lascia 
rotare vorticosi nello infinito i frammenti di mondi 
lacerati, e distendersi nella orribile sua immensità la 
tempesta dell' Oceano! Anche la colpa conosce una 
specie di dignità; osiamo averla. Lucifero bandito 
dalle sedi celesti non accusava veruno oppure incol- 
pava sè stesso perchè non era riuscito nello intento, 
e Lucifero nella sua tetra grandezza ci apparisce tale, 
che se noi non possiamo desiderargli destini migliori, 
non ci possiamo astenere da imprecare per male au- 
gurato il momento nel quale egli provocava lo sde- 
gno dell'Eterno. Ma noi troppo siamo inferiori, sia 
nel bene sia nel male, alle angeliche nature. Per 
darci ad intendere che valghiamo qualche cosa, pre- 
sumiamo farei 1' onore di credere che Satana ne ab- 
bia tentato. Dove Satana potesse volgere sopra di 
noi i suoi sguardi di fuoco, non ci tenterebbe ma ri- 
derebbe. Può egli darsi Satana peggiore delle triste 
nostre inclinazioni, e del volere nostro intentissimo 
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a educarle ed a crescerle? — Io non voglio per 
certo togliere e diminuire alla povera anima d' Isa- 
bella la compassione degli uomini e la misericordia 
di Dio, ma solo persuadere che la misera morte alla 
quale venne condotta fu pena condegna ai meriti, o 
piuttosto ai demeriti suoi. 

Mentre Isabella profferiva la strana preghiera che 
in parte è stala riferita qui sopra, un cavaliere di 
fiera sembianza, aitante della persona, sporse la te- 
sta dai limitare della sala, e stette ad ascoltare le 
parole della donna; poi con placido passo le si ac- 
costava chiamando: — « Isabella!.., » 

La donna a quella voce improvvisa rimase per- 
cossa: le si fece il volto più bianco, le labbra si 
mossero senza suono; e la palpebra pesa le cadde, 
mentre intorno V occhio si diffuse un lividore cagio- 
nato dalla rete delle tenui vene diventate sanguigne, 
o di colore di piombo. Ella stramazzava per certo, 
se il cavaliere era meno pronto a sorreggerla. Dopo 
breve silenzio, il cavaliere riprese a dire così: 

— « Isabella! voi avete qualche cosa sul cuore, 
che desiderate celarmi: perchè questo, Isabella? 
Sono io forse così povero amico vostro, che non mi 
reputiate degno di essere messo a parte dei vostri 
più riposti segreti? 0 così mi credete voglioso delle 
mie contentezze, che non sappia anteporre loro, co- 
mecché con mia angoscia inestimabile, il riposo e i 
desiderii vostri? Parlate; o per amor vostro mi chiamo 
parato a tutto, ma parlate una volta... Ahi misero 
me! E quale vi ha bisogno, Isabella, che voi favel- 
liate? Io ho inteso anche troppo: non mi credete 
animoso voi? Ecco che io vi provo il contrario. Voi 

{negate la mia morte; ed io posso, anzi voglio unire 
e mie preghiere alle vostre; io richiamerò sopra le 
mie labbra la più soave delle preghiere che m ? inse- 
gnasse la madre dilettissima. Giù via, Isabella, pro- 
stratevi; io, lo vedete, mi sono già prostrato. » 

E la donna, male sapendo che cosa si facesse, 
cadde genuflessa; ed ambi pregarono. 

Ma cotesto non furono preghiere pure e serene, 
che s' inalzano al cielo come un profumo di anime 
innocenti, e gli angioli si piacciono portare sopra il 
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dorso delle ale candidissime al irono dell'Eterno, e 
Dio le accoglie come ospiti celesti, e le consola non 
altramente, che se afflitte figlie del suo amore si fos- 
sero. Coteste preghiere volarono dai petti anelanti, 
rubiconde e scomposte, p;r modo che non sarebbero 
apparsi diversi i delirii della lascivia; e per V aria 
si aggirarono fosche, a guisa di nuvole sorte da im- 
puri eflluvii terreni; nè toccarono le soglie del cielo, 
ma ricaddero respinte come il fumo della offerta del 
primo omicida, ad accrescere la passione dei peccatori. 

E fu ragione; imperciocché coteste preci non uscis- 
sero sincere dal cuore, e chi le profferiva temeva 
venissero esaudite, e dette appena avrebbe voluto 
revocarle. — Mente mortale, o come mal ferma nel 
desiderio del bene! Però le guance accese si tocca- 
rono; le mani convulse si cenarono, e si tennero in- 
trecciate; e le preghiere terminarono con giuramenti 
orribili di amarsi sempre in onta dei sacri vincoli, 
del decoro geloso di famiglia, della morie, e dello 
inferno. Tanto procederono immemori di loro, che 
dello iniquo giuramento chiamarono in testimonio la 
Donna divina, alla quale intendevano supplicare per 
salute; e la madre della misericordia non torse al- 
trove la faccia, persuasa che se bugiarde furono al- 
lora coteste preci, le avrebbe poi dovute ascoltare 
anche troppo sincere il giorno del pentimento 

Intanto la giustizia registrò la colpa nel libro ove 
nulla cancella se non che il sangue. 



NOTE 

(1) Come Raggio di solo in acqua mera. (Dante.) 

Gli Gnostici, distinti con lo epiteto di dotiti, negarono in 
Gesù Cristo la natura umana, e lo supposero un fantasma, 
però che: non dignum est ex utero credere Deum, et 
Deum Christum ... non dignum est, vn (aula majestas 
per sordes et sguallores muUeris transìre credatur. Que- 
sta eresia fu condannata lino dai primordi! della Chiesa da 
san Giovanni. 

(2) L'altro esempio fu, che si legge scritto da Cesario, 
che nel contado di Lovagno fu uno cavaliero giovine di 
nobile lignaggio, il quale in torneamenli e nell'altre 
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vanitadi del mondo aveva speso tutto il suo patrimonio: e 
venuto a povertà, non potendo comparire cogli altri cava- 
lieri, com'era usato, divenne a tanta tristizia e malinconia, 
che si voleva disperare. Veggendo ciò un suo castaido , 
confortollo, e diss'egli che s'egli volesse fare il suo consi- 
glio, egli lo farebbe ricco, e ritornare al primo onorevole 
slato. E rispondendo che sì, una notte lo menò in un bo- 
sco: e faccendo sua arte di nigromanzia, per la quale era 
usato di chiamare i demonii, venne uno demonio, e disse 
quello che domandava. Al quale rispondendo conV egli gli 
aveva menato uno nobile cavaliere suo signore acciocché egli 

10 riponesse nello primo stalo, dandogli ricchezze e onore: 
rispose, che ciò farebbe prestamente e volentieri, ma che 
conveniva che in prima il cavaliere rinnegasse Gesù Cristo 
e la fede sua. La qual cosa disse il cavaliere che non in- 
tendeva fare. Disse il castaido: Dunque non volete voi ria- 
vere le ricchezze e lo slato usalo? andiamei : perchè mi 
avete fallo affaticare indarno? Veggendo il cavaliere quello 
che fare pure gli convenia se volea essere ricco, e la vo- 
glia avea pur grande di ritornare al primo stato, lasciossi 
vincere, e consentì al mal consiglio del suo castaido; e 
avvegnaché mal volentieri e con grande tremore , rinnegò 
Cristo e la sua fede. Fallo ciò, disse il diavolo: Ancora è 
bisogno ch'egli rinnieghi la Madre di Dio, e allora di pre- 
sente sarà fornito ciò ch'eili desidera. Rispose il cavaliere, 
che quello giammai non farebbe; e diede la volta, parten- 
dosi dalle parole. E vegnendo per la via , e ripcnsado il 
grande suo peccato d'avere, rinnegato Iddio, pentuto e com- 
punto entrò in una chiesa, dov'era la Vergine Maria di- 
pinta col tigliuolo in braccio, di legname scolpita ; davanti 
alla quale reverenlemenle inginocchiandosi, e dirollamente 
piangendo, domandò misericordia e perdonanza del grande 
fallo che commesso avea In quell'ora, un altro cavaliere, 

11 quale avea comperato tutte le possessioni di quello ca- 
valiere pentulo, entrò in quella chiesa; e veggendo il ca- 
valiere nuvolamente orare, e con lagrime di doloroso pianlo 
dinanzi alla imagine, maravigliossi forte a nascosesi dietro 
ad una colonna della chiesa , aspettando di vedere il fine 
della lacrimosa orazione del cavaliere compunto , il quale 
bene conoscea. In tal meniera l'uno e 1' altro cavaliere di- 
morando, la Vergine Maria per la bocca della imagine par- 
lava si , che ciascheduno chiaramente V udiva , e dicea al 
figliuolo: Dolcissimo figliuolo, io ti priego che tu abbi 
misericordia di questo cavaliero alle quali niente rispon- 
dendo il figliuolo, rivolse da lei la faccia. Pregandolo an- 
cora la benigna madre , e dicendo , com' egli era stato in- 
gannato, rispuose: Costui per lo quale tu preghi, m'ha negato: 
che debbo fare a lui io? A queste parole la imagine si levò 
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in piede; e posto il figliuolo in sull'altare, si gettò ginoc- 
chione davanti a lui, e disse: dolcissimo fìgiiuol mio, ioti 
priego , che per lo mio amore tu perdoni a questo cavaliere 
contrito il suo peccato. A questo priego prese il fanciullo 
la madre per mano, e levandola su, disse: madre carissima, 

10 non posso negarti cosa tu domandi: per te perdono al 
cavaliere tutto suo peccato. E riprendendo la madre il 
figliuolo in braccio, e ritornando a sedere, il cavaliere 
certificato del perdono per le parole della madre e del fi- 
gliuolo , si partia dolente e tristo del peccato , ma lieto e 
consolato della perdonanza conceduta. Uscendo dalla chiesa, 

11 cavaliere , che dopo alla colonna avea ascoltato e osser- 
vato ciò che detto e fatto era, li tenne celatamente dietro, 
e salutollo, e domandollo perchè egli avea tutti gli occhi, 
lacrimosi : ed egli rispuose , che ciò avea fatto il vento. 
Allora il cavaliere secondo disse: Non me lo celate tutto 
ciò che in ver di voi è stato dello e fatto. Onde alla gra- 
zia che avete ricevula, per amor di quella che l'ha ìpjpe- 
trata, io voglio porgere la mano lo ho una sola figliuola 
et unica , vergine , la quale vi voglio sposare , se V è in 
piacere: e tutte le vostro possessioni grandi c ricche, che 
da voi comparai, vi voglio per nome di dota ristituire, e 
intendo di avervi per figliuolo , e lasciarvi reda di tutti 1 
miei beni, che sono assai Udendo ciò il giovane cavaliere, 
consentì al proferto matrimonio. E adempiuto tutto ciò cho 
promesso gli era, ringraziò la Vergine Maria, dalla quale 
riconobbe tutte le ricevute grazie. (Passavanti.) 

v3) Signore, quante volle, peccando il mio fretel lo con- 
tro a me, gli perdonerò io? Fino a setle volle? — Gesù 
gli disse: lo non ti dico fino a sette volte, ma fin a settanta 
volle selle. (S. Matteo, Cap tt) 

(4) Pàrini, // Mattino. 

(5) fìeziarj erano i gladiatori che combattevano con una 
rete, ed inseguivano i Marmilloni o Galli, che portavano 
un pesce per cimiero, gridando; Non peto te, Galle, sed 
fnscem peto. 
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E bevea da' suoi lumi 

Un'estranea dolcezza, 

Che lasciava nel fine 

Un non so che di amaro. 

Sospirava sovente, e non sapeva 

La cagion dei sospiri. 

Cosi fui prima amante, che intendessi 

Che cosa fosse amore: 

Ben me ne accorsi alfln .... 

Tasso. 

Messer Antonfrancesco Torelli era dei migliori uo- 
mini della terra di Fermo: copioso dei beni di for- 
tuna, onorato dai suoi, riverito dagli stranieri, lieto 
di moglie egregia, e di un figlio in cui aveva ripo- 
sta ogni speranza dei suoi anni cadenti. 

Beato lui, se avesse creduto vero quello che pur 
troppo è verissimo; cioè, il migliore ammaestramento 
che possano apprendere i figliuoli derivare dagli 
esempiì degli ottimi genitori; e non avesse mai ac- 
commiatato da casa il dilettissimo suo Lelio I chè non 
avrebbe prodotto contristati di amarezza i suoi ul- 
timi giorni verso il sepolcro. Ma egli compiacendo 
ai tempi, desiderò il figlio perito nelle arti cavalle- 
resche, ed il suo cuore paterno esyltò nel presagio 
che le gentili donne di Fermo salutassero il figliuolo 
suo pel più compito o cortese gentiluomo di tutto il 
paese. In questo pensiero, avendo Antonfrancesco 
servitù grande col cardinale dei Medici in Roma, gli 
venne fatto molto di leggieri accomodare nella corte 
del granduca Cosimo il suo Lelio in qualità di pag- 
gio nero. Ma Cosimo, logoro per lo smodato esercizio 
di tutte le passioni, essendo venuto a morte non bene 
ancora maturo, Lelio, giovanetto di leggiadre maniere 
e di forme venuste, piacque a donna Isabella figlia 
di Cosimo, duchessa di Bracciano la quale oi tenne, 
che il bel paggio si acconciasse al servuio di lei. 

In quei tempi, i gentiluomini servendo in corte 
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dovevano apprendere a trattare le armi di taglio e di 
punta, a combattere con la spada e il pugnale, ed 
anche a difendersi inermi dagli assalti improvvisi di 
stilo o daghetta, e su ciò andarono per le stampe 
eccellenti trattati, che servirono di modello alle altre 
nazioni (1) Non trascuravano il trarre di arco-bugio, 
comecché questa non fosse reputala nobilissima cosa; 
molto importava maneggiare cavalli, sia nella corsa, 
sia armeggiando, sia (arte più difficile assai) corvet- 
tando davanti alle dame, solenni giudici allora di 
simili industrie (2). Venivano poi le destrezze della 
caccia, tra le quali primeggiava quella di lanciare 
opportunamente gli sparvieri grifagni e i falconi, 
adesso caduta in disuso, o per quello che io sento 
solo mantenuta in Olanda: seguitavano gli accorgi- 
menti dello scalco, e del complire con leggiadria le 
nobili donne. A onore del vero, quei gentiluomini fa- 
cevano sembianza tenere in pregio le lettere, ma non 
le virili, uè quelle che sgorgano nuove e bollenti 
dalla immaginazione infiammala per la virtù del cuore, 
sibbene le altre calcate sopra forme già ricevute e 
castrale ad usum Delphini; e queste lettere compone- 
vano la delizia degli arnesi di corte, a cui la espe- 
rienza e la paura aveva insegnato a toccare cauta* 
piente siffatta pericolosa materia. Ce riamente sarebbe 
ingiustizia lasciare inosservato qualche scrittore, che 
acceso dagli estremi aneliti della Repubblica, osò 
dettare libri se non fortemente, almeno con coscienza; 
ma gli ultimi sospiri durano sempre poco, e Io scrit- 
tole tacque, o piegò il capo ai destini. Ve ne fu 
qualche altro che scrisse la verità, ma non osò pub- 
blicarla, come se avesse voluto instiluire eredi delle 
vendette i remoti nepoti; e per quello che sembra, i 
nepoti fecero aprire il testamento, ma conosciuto il 
legato repudiarono la eredità. Le arti poi e le scienze 
accoglievansi con migliore viso; ma la chimica era stu- 
diata principalmente pel Anodi comporre l'oro e i veleni 
di cui gii uomini di quel tempo, in ispecie i Medici di- 
ventarono solenni manipolatori, e per quello che ne 
Uggiamo sembra che le ricerche moderne non arrivino 
a gran pezza P antica tossicologia Michelangelo, im- 
mortale monumento della dignità umana, è testimo- 
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niawa eterna della verità che V uomo fu creato a simi- 
litudine di Dio, quando non ebbe più patria , si consa- 
crava intiero al Paradiso, e gli subentrava Benvenuto 
Celimi, uomo di arguto ingegno ma scemo di cuore, 
che logorò la sua potenza nei lavorìi di cinti, di mo- 
nili, boccali, piatti, e simili altre quisquilie di lusso- 
onde, allorquando egli ebbe a cpndurre la statua del 
Perseo, non seppe più sollevare a grandi cose la 
mente avvezza agli arnesi del mondo muliebre, per 
la quale cosa Alfonso dei Pazzi lo morse con lo 
acerbo epigramma: 

Corpo gigante, e gambe di fanciulla 
Ha il nuovo Perseo: sicché tutto insieme 
Ti può bello parer, ma non vai nulla. 

Ma ritornando al nostro Lelio Torelli, egli era riu- 
scito o maraviglia in tutti gli esercizi che desiderano 
forza e scioltezza di membra. Alle discipline, ove 
bisogna assottigliare lo intelletto, o non avea rivolta 
la mente, o non vi era arrivato: e nemmeno pren- 
dea vaghezza dei suoni, dei canti, o dei baili; i suoi 
sguardi cadevano sopra un coro di femmine leggia- 
dre, con minore compiacenza di quella che si fer- 
massero sopra un cespuglio di rose, e infinitamente 
poi minore di quella, con la quale per piani o per 
boscaglie teneva dietro al cignale ferito. Nessuno più 
prestante di lui a balzare di un salio in sella; nes- 
suno più infallibile a landre un dardo, o ad asse- 
stare un colpo di arco-bugio: e per non distenderci in 
troppe parole, in ogni maniera di prodezza superava 
facilmente non pure lutti i giovani coetanei, ma si 
trovava appena chi, anche tra i maggiori, potesse 
vantarsi a seguitarlo di gran lunga secondo. 

Però, assai più che non conveniva a nobile fan- 
ciullo, si mostrava voglioso di garbugli e di risse, e 
in queste palesava indole feroce; imperciocché se 
per forza o per inganno gli veniva fatto superare l'av- 
versario, non cosi di leggieri si placava ma chiuso ai 
miti sensi della pietà e del perdono continuava a 
percuotere, finché o la stanchezza, o gli accorsi al 
trambusto non glielo avessero cavalo disotto. E poi 
gli durava il rancore: e guai se un giorno avesse 
avuto luogo a sfogare il tesoro di vendetta ami- 
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Ululato nel profondo dell' anima! i suoi nemici avreb- 
bero fat'o bene a procedere, come suol dirsi, con 
l'olio san lo in tasca. Del rimanente, tenace negli 
amori quanto negli odii, a esporsi nei pericoli sem- 
pre primo, anzi egli solo voleva correrli, e quelli 
prediligeva avevano a ristarsene, e ciò non si creda 
da già per amore di lode, per istudio della gratitu- 
dine altrui, chè queste cose non cercava, o sprez- 
zava; ma per generosità naturale, ed anche per un 
certo sentimenio di prevalenza ai suoi compagni, 
di cui lo ascendente era più facile aborrire che evi- 
tare. Piuttosto temuto che amato, piuttosto riverito 
che seguitato, egli sembrava degnissimo d ? impero. 

Ma certa volta accadde, che donna Isabella aven- 
dolo chiamato a gran fretta, egli ebbe appena tempo 
di sbrigarsi dalle mani del suo avversario, e le com- 
parve cosi com' era sanguinoso davanti. La nobile 
signora, vedutolo in cotesto stato, con voce sdegnosa 
gli disse: 

u Toglietevi dal mio cospetto; voi mi fate orrore. » 

Da quel giorno in poi Lelio non sembra più Io 
stesso: se intende prolferire qualche motteggio, che 
nei tempi passati avrebbe fatto rientrare in gola con 
furia di colpi allo incauto parlatore, oggi dal com- 
primere forte che fa delle labbra, dal rossore che gli 
accende il viso fino alla radice dei capelli, ci accor- 
giamo come usi violenza a sè stesso per frenarsi, e 
sorride più dolce, e benignamente guarda. Nella per- 
sona va più composto di prima, e cura con diligenza 
maggiore la chioma biondissima, e la mondizie de- 
gli abiti; però quel bel colore di amaranto, che sfu- 
mato gli rendeva co3Ì fiorite le guance, adesso è im- 
pallidito; il volto ha pensoso, e gli occhi azzurri un 
poco rientrati sotto le sopracciglia. Ma non è tutto 
ancora: Lelio si apparta spesso dai compagni, e sta 
mesto e taciturno a considerare lunga ora o un flore, 
o un falco che gira con magnifiche ruote per lo emi- 
sfero , o una nuvoletta che oscilla perplessa pel se- \ 
reno celeste, come se i venticelli innamorati se la { 
contendessero; e molto più spesso la sera, sopra il ! 
pendio di un colle, con ambe le mani intrecciate da- 
vanti alle ginocchia, e la faccia elevata con inten- 

Voi. IL * 
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tissimo sguardo, contempla il sole che declina, e 
V oro, e la porpora, e i doviziosi colori della madre- 
perla e dell' iride, co 5 quali il potente padre della 
» vita circonda il suo sepolcro momentaneo. Appena 
guarda il suo giannetto spagnuolo, che si affatica 
1 invano risvegliare lo inerte signore co' nitriti, e in- 
vano il levriere gli corre davanti, poi cuccia uno 
istante, gli torna incontro, fugge di nuovo a preci- 
pizio, £li abbaia intorno, lo guarda, gli lambisce le 
mani, gli salta addosso: Lelio placidamente co 5 cenni 
e con voce gV impone starsi quieto, sicché il povero 
animale, veduti riuscire inutili tutti i suoi accorgi- 
menti, con gli orecchi bassi e con la coda dimessa 
si pone a giacere ai piedi del padrone: nè incontra- 
vamo sorte migliore le armi, quantunque talora le 
afferrasse come mosso da subita smania, e le trat- 
tasse così smoderatamente, da venirne tutto molle di 
sudore, e sentirsi per alcun giorno prostrato di forze. 

Madonna Isabella possedeva un volumetto delle 
rime di messer Francesco Petrarca che si toglieva 
quasi sempre a compagno delle sue passeggiate so- 
litarie: quel libro disparve, chè Lelio se lo era 
appropriato, e non si saziava mai di leggervi dentro. 

ConV era avvenuta tanta mutazione nel giovane? — 
Un giorno,- men Ir* egli tutto sprofondalo nel libro si 
avvolgeva a sghembo pei sentieri del bosco di Cer- 
reto, certe sollazzevoli giovanette della villa lo aspet- 
tarono in cima del \iale nascoste dietro alle roveri, 
e gittandogli copia di viole nella faccia, gli dissero 
ridendo: — « E 5 non sono occhi cotesti da logorarsi 
su i libri: ridi, e fa all'amore! » — E un castaido 
giovialone, che passava portando un paniere di uva 
sopra il capo, ridendo più forte favellò: — « 0 voi 
sì, che ve ne intendete 1 o mira come ei sia inna- 
morato fracidol Si avvicina il finimondo, le nostre 
ragazze non conoscono più amore. ». 

E quando nelle notti serene madonna Isabella 
aperti i balconi della sala, diffondeva pel bruno aere 
torrenti di armonia, cantando e sonando, sia che ri- 
petesse numeri e poesie già composte o sia che la- 
sciandosi andare alla ispirazione che V agitava, com- 
ponesse allo improvviso i versi, e le note alle q 
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gli sposava, Lelio, come cosa inanimata, se ne sfava 
giù nel giardino appoggiato a un tronco di albero, 

0 ad un piedestallo di slatua, e beveva uno incanto 
fatale, reso più intenso dal tempo, dall' ora, dagli 
odorosi effluvii, che V erbe ed i fiori spruzzati di ru- 
giada tramandano, e dalla luce dolcissima che piove 
dal firmamento stellato ; e tanto cotesta estasi rapiva 
fuori di sè il povero giovane, che chiusi i balconi, 
remossi i lumi, abbandonati tutti gli animali alla 
quiete che loro persuade la natura, egli solo rima- 
neva, immemore, sempre fisso nel luogo medesimo, 
finché i primi raggi del sole ferendogli gli occhi non 

10 richiamassero agli ufficii consueti della vita. 

E prima eh' io continui nel racconto di questo 
amore, mi giovi dichiarare quello che accennava qui 
sopra; voglio dire come non per finzione di poeta, 
ma con verità di storico affermassi la Isabella du- 
chessa di Bracciano dotta in comporre versi e prose 
e musiche non solo pensatamente, ma anche allo 
improvviso. Kè qui restavano le virtù della inclita 
donna, che oltre la lingua materna favellava e scri- 
veva speditamente gl' idiomi latino , francese e spa- 
gnolo; nelle ani del disegno intendeva quanto qual- 
sivoglia più celebrato maestro ; ed in ogni ornamento, 
che a perfetto gentiluomo si addice, e in ogni ma- 
niera di donnesca leggiadria così compita, da esserne 
Sputata meritamente piuttosto maravigliosa, che rara. 
E tutte le cronache che ci sono capitate tra mano, 
le quali parlano di questa infelice principessa, quasi 
concordi adoperano le seguenti parole: — « Basti 
dire, che ella era estimata da tutti, così vicini come 
lontani, una vera arca di virtù e di scienze, e per 
queste sue eroiche virtù l'amavano tutti i popoli, e 

11 padre le portava svisceratissimo amore (5). » 
— Beata lei, se tanti bei doni di natura, e tanto 
frutto di discipline gentili avesse saputo, o potuto 
adoperare a rendere avventurosa la sua vita, e la 
sua memoria immortale 1 

Lelio, quanto gli veniva fatto, s' introduceva nella 
sala d' Isabella, e quivi, speculato bene che nessuno 

1 osservasse, prendeva gli strumenti sopra i quali le 
a gili dita della sua signora avevano volato, e li ba- 
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ciava smanioso, al cuore se li accostava e alla lesla, 
e di largo pianto bagnavali;e se rinveniva fogli dove 
Isabella avesse vergato qualche verso, leggeva e ri- 
leggeva, e poi provava a formare rime egli stesso; 
ma comunque l'anima gli traboccasse di poesia, non 
rispondeva la voce amica a significare tanto e boi- 
lentissimo affetto, nè fors •* sarebbe riuscito a cui per 
lungo studio si fosse esercitato nell' arte del dire: 
sicché fremeva, seco medesimo si corrucciava, e fi- 
nalmente concludeva cancellando con le lagrime 
quanto aveva scritto con lo inchiostro. Però quel 
conforto, seppure posiamo considerarlo tale, gli venne 
meno: donna Isabella, trovando le sue polite carte 
imbrattate, nè le riuscendo rinvenire il colpevole, di 
ora in avanti le ripose con molla avvertenza. 

Ma veramente, eccetto quel guasto dei fogli, donna 
Isabella non poteva desiderare paggio più assiduo e 
più diligente di Lelio: dai moti del volto, tanto ei la 
comtemplava fisso, aveva appreso a conoscere i più 
riponi pensieri dell'animo di lei, nè gli faceva me- 
stieri di altra dimostrazione per soddisfare alla sua 
signora; la quale assiduità poi cresceva al punto, da 
comparire fastidiosa quante volte la I-abella conver- 
sava col signor Troilo, dacché egli allora immagi- 
nasse mille trovati, o per entrare non chiamato nella 
stanza, o per non uscirne più. E siccome di rado 
avviene, che due creature che si odiino, o che divi- 
sino nuocersi, per quanto s'ingegnino celare giù nel 
profondo il proponimento loro, a cagione di qualche 
indizio non se ne porgano scambievole avviso, così 
gli sguardi di Troilo e di Lelio s' incontravano acerbi 
come due spade nemiche; e quanto più Troilo si osti- 
nava a guardarlo bieco, perchè o per reverenza o 
per timore Lelio declinasse gli occhi, questi tanto più 
si ostinava a tenerglieli fitti nella fronte con espres- 
sione inenarrabile di ràbbia: il senso delle poche 
parole che si ricambiavano conteneva sempre qual- 
che cosa di amaro; amaro il suono della voce; amari 
gli atti, iì portamento, 'ed i gesti. 

Lelio, certo giorno, insinuatosi secondo il costume 
niella stanza d* Isabella, si era recato in mano il suo 
leuto, e facendo sembiante tasteggiarlo, prese a can- 
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lare una canzone, che più di ogni altra piaceva alla 
Isabella; non si attentava spiegare tutto il volume 
della sua voce limpidissima, trattenuto dalla rive- 
renza del luogo, e perchè, ignaro di musica, l'aveva 
appresa a aria ripetendola chi sa quante volle; ma ' 
infervorandosi a poco a poco, cesse allo impeto che 
lo moveva, e di rado, o non mai, gli echi di coteste 
sale risonarono di canto così poderoso. Sopraggiunse 
inosservata Isabella, e commossa a tanta dolcezza, si 
accostò pianamente, e quando Lelio ebbe terminato 
la canzone, gli pose una mano sopra i capelli, pal- 
pandoglieli per vezzo, ed esclamò: 

— « Chi ti ha insegnato cotesto, mio bel fan- 
ciullo? » 

— « Amore ... grandissimo, che mi ha preso per 
la musica. » 

— « E tu, segui i consigli di cotesto amore, pe- 
rocché lo esercizio delle belle discipline affinando Io 
intelletto ingentilisca il cuore. » 

E siccome la duchessa gli teneva sempre la mano 
sul capo, Lelio con voce sofferente così se le racco- 
mandò : 

— t Madonna..., per amore di Dio, io vi supplico 
di levarmi la vostra mano dal capo... * 

— « Doveva io non porvela mai... » risponde la 
duchessa con voce un cotal poco risentita; e la ri- 
tira a sè prestamente. 

— « 0 signora mia, abbiatemi misericordia, chè 
ella mi ardeva il cervello. » 

— fi Io non vedo perchè la mia mano deva farvi 
ufficio della camicia di Nesso. » 

— « Non lo so neppure io... ma lo sento. » E 
queste parole profferiva il fanciullo con voce sì tre- 
mula, osi pietosa, che la duchessa gli accostò il 
palmo della destra alla fronte, e come atterrita riprese: ; 

— « Dio mio, come ti brucia! povero Lelio! ., non l 
vorrei che male lo prendesse... Aimèt li svieni! E l 
qui non giunge nessuno per soccorrerlo.... Lelio 1 j 
Lelio! Ahi, che mi muore fra le braccia! Vergine t 
santa, aiutatelo voi! » 

E Lelio fattosi bianco in volto come volo di cera, 
tutto madido di freddo sudore, chiuse le palpebre, 
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abbandonava il capo sopra il seno di donna Isabella, 
che lo reggeva con ambedue le braccia; ma di lì in 
breve rinveniva, e aperte con un gran sospiro le 
palpebre , poiché riconobbe dov' era, e rammentò il 
modo e la cagione del suo venir meno, disse mesta- 
mente: 

— Mi era parso morire: — ohi perchè non sono 
io morto davvero? 

Allora la duchessa si affaccendò a prendere certe 
sue acque stillate preziosissime, e gliene bagnò le 
tempie, comunque il giovane ptr reverenza ripugnasse. 

— u Lascia, lascia, » diceva la duchessa; « io vo' 
farli da madre: già per età potrei esserlo... quasi... 
e per amore... di certo. Bisogna bene ch'io ti ami, 
perchè tua madre vera è lontana, e non può aiutarti, 
povero figliuolo. Ma che cosa sono queste smanie? 
donde viene questo disperarti? Parlami, aprimi il tuo 
cuore intero: io mi sono arcorta del tuo impallidire, 
del tuo struggerti, e vedo come ti tremi il braccio 
allorché me lo porgi per salire a ( avallo. — Ami 
forse? Male accorto, non lo celare a me! Anch'io 
conobbi gli affanni dello amore e so compatirli Tu, 
gentile come sei, non puoi avere posto i tuoi affetti 
in basso luogo, e se fosse troppo alto, oltre che non 
vi ha disuguaglianza che amore non uguagli, tu, e 
per natali incliti, e per censo, e molto più per bontà 
mi sembri degno di qualunque più illustre parentado; 
e se io nulla valgo, ti prometto adoperarmi con tutte 
le forze per vederti contento. » 

Frattanto Lelio era ridivenuto sano come se non 
avesse avuto nulla; anzi, deposta ogni tristizia, si 
mostrava ridente, e le guance gli comparivano floride 
del colore della giovanezza, primavera della vita. 

— a Oh! sì, giusto, » rispondeva con finta vere- 
condia; t sanno eglino di coteste cose i fanciulli? 
sono pensieri da diciotto anni? Che cosa è amore? 
un frutto, un'arme, uno sparviero? Ho inteso sem- 
pre dire che crescendo il giovane smagrisce, ma torna 
poi più rigoglioso di prima. Io, signora mia, mi sento 
così lieto, così bene disposto, che non mi riesce de- 
siderare di più; e profferendovi con tutte le viscere 
quella merce, che io posso maggiore, per la vostra 
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pietà, mi raccomando affinchè vogliate continuarmi 
la benevolenza di madre che voi mi avete promessa, 
dandovi fede di gentiluomo, che io dal canto mio mi 
studierò sempre a non demeritarla giammai. » 

— « Lo farò, Lelio, » soggiunse quasi suo mal- 
grado Isabella: « perchè io abbisogni più che non 
credi di persone che mi amino davvero... vedi, Le- 
lio, sono misera, ma misera assai, e nessuno sopra 
questa terra mi ama; mi amava, e svisceratamente, 
il padre mio, ma mi ha lasciata così sola.... senza 
consiglio... derelitta da tutti....? » — E mentre in 
siffatto modo favellava, Lelio, posto un ginocchio a 
terra e baciandole il lembo estremo della vesta, prof- 
feriva queste parole: 

- — « Io faccio voto a Dio essere tutto vostro Ano 
alla morte. » 

La duchessa, come quella che per necessità e per 
uso sapeva padroneggiare i moti dell'animo, accor- 
gendosi essersi lasciala andare più che a lei non con- 
venisse, per distrarre sè e Lelio dai mesti pensieri e 
dagli eventi. 

— t Orsù, » dis^e, t Lelio, io non voglio che vada 
perduto il tesoro della voce che ho in voi discoperto : 

10 intendo che non dobbiate più cantare ad aria, e 
mi vi offerisco disposta a insegnarvi la musica. Se 
proseguite con la medesima prontezza con la quale 
avete incominciato, non passerà molto tempo che non 
troverete pari in corte del serenissimo mio fratello 
Francesco. Prendiamo la musica della canzone che 
avete cantato pur dianzi: io vi mostrerò le note, e i 
luoghi dove conviene alzare, dove abbassare la voce: 

11 signore Giulio Caccini, musico romano, P ha com- 
posta espressamente per me; ella è piana, e soavis- 
sima per melodia.... » 

— « Se avi ssi saputo prima, onoranda signora, di 
mi ella fosse opera, mi sarei guardato bene appren- 
derla a mente, e molto più cartaria. » 

— - Perchè questo, Lelio? avete per avventura ini- 
micizia col signor Giulio? » 

— « Io non ci ho cambiato mai parola; ma cote- 
sto suo volto mi torna sinistro, mi pare che abbia 
tutto intero un collegio di Farisei dentro il cuore.,. » 
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— « A me sembra Y opposto: con tutti è amore- 
vole e discreto: dolce parla, e dolce ride; io mi vi 
confesserei .... » 

— * Ed io lo tengo per il più solenne traditore 
che mai sia stato da Giuda in poi. Notate cotesto suo 
riso: non sembra suo; io credo che lo abbia accattato 
da qualche rigattiere, in quelle sue manine vellu- 
tate non vedete le zampe del gatto, che ha ritirato 
gli ugnoli? A tutti raccomanda carità, amore del 
prossimo, ma per amore suo, perchè non trova conto 
che la gente cerchi pel minuto, e dopo giusto esame 
metta i bianchi co' bianchi e i neri co' neri. » 

Ed Isabella sorridendo: — * Non giudicate, Lelio' 
se non volete essere giudicato. » 

— « Queste sono parole sante, che devono inten- 
dersi per filo e per segno, avvegnacchè bisognerebbe 
in caso diverso rinnegare la esperienza e la vita. E 
poi io posso giudicare, perchè non repugno di essere 
giudicato. » 

E Lelio aveva ragione; e ne fu prova un fatto di 
sangue. — Le cronache raccontano, come il capitano 
Francesco degli Antinori dovendo portare a Eleonora 
di Toledo, moglie di Piero dei Medici, una lettera 
amatoria del cavaliere Antonio suo fratello, per ca- 
gione di cotesto amore confinato a Portoferrajo, aspet- 
tato il destro che don Piero uscisse con la sua co- 
mitiva, salisse subito in Palazzo- Vecchio, recandosi 
alle stanze di donna Eleonora, la quale allora abi- 
tava quelle dipinte che riescono sopra la Piazza del 
grano, e subito chiedesse udienza al portiere: ma 
questi aveva ordine assoluto di non lasciare passare 
anima al mondo, però che la signora si acconciasse 
la testa. Il capitano instava trattarsi di cosa impor- 
tantissima: non badasse a cotesto ordine; gli conce- 
desse passare, o almeno andasse ad avvisarne la si- 
gnora. Il portiere, nato ed educato in Inspruck, non 
volle intendere ragione: la signora aveva ordinato che 
per lo spazio di un'ora, non consentisse lo in- 
gresso a persona, e fin< hè tutti i sessanta minuti 
non erano scorsi, nessuno doveva passare; e non 
ci era rimedio. Il capitano prese a passeggiare su 
e giù per V anticamera sbuffando; e venutogli pre- 
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sto a fastidio queir oscillare a modo di pendolo 
da orologio, vide che anche il mansueto Caccini stava 
aspettando udienza: mutate seco lui alcune parole 
di cortesia, e sembrandogli tutto dolcezza, e per di 
più svi^ceratissimo della signora Eleonora, cui egli 
con aria di compunzione e con le lacrime agli occhi 
chiamava la sua adorata e virtuosa padrona, gli 
dette incautamente la lettera, raccomandandogli che 
per quanto amore portava a Dio, guardasse bene 
di non consegnarla altrui, se non se proprio nelle 
mani di donna Eleonora. Il musico, appena il capi- 
tano ebbe voltato le spalle, si nascose nel vuoto di 
una finestra dietro la tenda, e aperta la lettera per- 
fidiosamente, conobbe quello di cui correva generale 
il sospetto, cioè gli amori del cavaliere con la prin- 
cipessa ; laonde, nella speranza della buona mancia, 
ne andò difilato al granduca, ove domandato prima 
umile perdono dello avere aperta la lettera, scusan- 
dosi col dire che a ciò lo aveva condotto lo infinito 
amore che portava alla dignità del graziosissimo e 
serenissimo suo signore e padrone, gliela ripose in 
mano. Il granduca Uggendo si mutò in volto; ma, 
terminata che l'ebbe, con apparente pacatezza la ri- 
piegò a bello agio, e dopo aversela messa nel seno, 
a voce cupa , com' era il suo costume, così è fama 
che gli favellasse in brevi parole: — « Musico, qui 
vedo quattro colpevoli: il cavaliere Antinori che 
scrisse, il capitano Antinori che portò, Eleonora 
che doveva ricevere, e te che apristi la lettera: va; 
ognuno avrà mercede secondo i meriti. » 

Isabella per eccellenza di naturale singolarissima 
femmina, e dai casi ardui della vita resa mesta, non 
diffidente, di subito soggiunse: 

— « Chiunque mi \ uol bene, ha da smettere que- 
sti mali umori senza ragione; a mio parere, sono di- 
sonesti ed ingiusti, e per lo più palesano indole in- 
chinevole alla tristizia. Tutti abbiamo diritto di essere 
giudicati a seconda delle opere: tu fa, Lelio mio, di 
avere sempre migliore l'animo della mente, e li parrà 
la vita meno infelice che agli altri figliuoli d'Adamo. 
Ora vieni, e impara la canzone di questo valoroso 
Romano. Come vuoi tu che P uomo capace di conce- 
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pire così dolci note, abbia dentro di sè un cuore 

malvagio? j> 
Vedi maniera di giudicare degli uomini! 
La duchessa, recatasi in mano la carta della mu- 
sica, e ordinato a Lelio male repugnante le sedesse 
a lato, incominciò a indicargli dove la voce avesse 
a posarsi, e come e dove scorrere distesa, o avvol- 
gersi in gorgheggi melodiosi; insomma tutti gli ac- 
corgimenti del musico arguto. Ma Lelio badava as- 
sai più alle mani candidissime, che non alle note; più 
che alle mani al volto angelico che si animava al 
canto; e rimasto estatico, non pure cessava dallo ac- 
compagnare la signora Isabella, ma egli era gran 
fatto se durava in lui V alito vitale. Ed Isabella gli 

* diceva* — « Ma seguita. » — Ed egli, traendo a fa- 
tica un filo di voce, continuava per tacere un mo- 
mento dopo; ed Isabella di nuovo: — « A che ti 
stai? » - E cosi alternavano i rimproveri e il silen- 
zio. Lelio poi, come lo persuadeva V amoroso desio, 
accostava il suo al volto della duchessa; onde avve- 
niva sovente che qualcheduno degli anelli della chioma 
nerissiim di lei, agitali dal moto della testa, gli toc- 
cassero la guancia: allora vedevi trepidare il fan- 
ciullo per tutte le membra, corruscargli gli occhi di 
luce maravigliosa e di lacrime; le labbra aride cri- 
sparglisi; pareva gioia, ed era dolore. E poi la guan- 
cia (maraviuiioso caso!) nel punto tocco dai capelli 
diventava ad un tratto vermiglia come se vi avessero 
applicato una piastra candente di metallo, e la vo- 
luttà che ne veniva al giovane paggio così lo agi- 
tava acre e convulsa, da non la potere sopportare; 

. ma riavutosi alquanto, tornava alla prova, in quella 
guisa appunto che vediamo la farfalla condotta dallo 
istinto fatale ostinarsi ad aleggiare intorno alla fiac- 
cola che la consuma. Cosi, nulla badando al tempo 
che fuggiva, dimorarono lungamente i nostri perso- 
naggi; finché la duchessa, levando a caso gli occhi, 
vide starle davanti messere Troilo Orsino. 

Troilo dalla pallida fronte. — I suoi occhi sotto le 
ciglia nere ed irsute sfolgoravano come quelli del 
milvio intenti alla preda La destra teneva dentro la 
sopra-veste di velluto nero, con la sinistra sopra il 
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fianco reggeva il cappello a larghe falde ornato di 
piume nere, immobile così, che lo avresti creduto 
inanimato. Isabella senza sospetto al mondo sostenne 
cotesto sguardo sinistro, e non lo badò; e con modi 
facili disse: 

— a Benvenuto , messere Troilo , prendete parte 
nelle mie contentezze: ecco che io ho scoperto in 
questo dabben giovane una nuova virtù: canta come 
un angiolo, ed io mi propongo coltivargliela, finché 
arrivi alla eccellenza; onde tornato a casa, sua ma- 
dre ne abbia gioia , ed egli sia la delizia delle gen- 
tildonne di Fermo. » 

E Troilo: 

— t Voi rinnoverete la ingiustizia di Amerigo Ve- 
spuccio, dacché io prima assai di voi aveva scoperto 
che cotesto fanciullo col debito governo sarebbe riu- 
scito, più che altro, musico maraviglioso. » 

Sentì Lelio l'acerba e disonesta puntura, e divampò 
per la faccia; pur tacque. - 

— « Signora duchessa, » proseguiva Troilo, « io ho 
da parlarvi di cose che non sono senza rilievo : piac- 
ciavi concedermi ascolto. - Paggio , prendete; ripo- 
nete nella mia stanza, e avvertite di non comparirci 
davanti prima della chiamata. » 

— « Salvo il vostro onore, messere Troilo , io mi 
intrattengo qui ai servigi della eia rissima duchessa 
mia signora; epperò, ove a lei non piaccia diversa- 
mente , pregovi a tórre in pace s' io di qui non mi 
rimuovo. » 

Questa volta toccò a Troilo farsi rosso; e già muo- 
veva le labbra a qualche acerba risposta, quando Isa- 
bella interpostasi prestamente così favellò: 

— « Lelio, obbedite a messere Troilo. * 

E Lelio, presa spada, guanti e cappello, inchinatosi 
prima in atto di ossequio, s'incamminava lentamente 
verso la porta. 

— « Paggio I » gli gridò dietro V Orsini; « fate di 
sostenere la mia spada con ambedue le mani; è pesa, 
e potrebbe cadervi » 

E Lelio, tratta di un lampo la spada dalla guaina, 
e la volgendo in velocissima ruota attorno alla sua 
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persona, con voce baldanzosa e senza interrompere il 
cammino, rispose: 

« State di buon animo, messere Troilo; chè il cuore 
e la lena mi ba-tano da sostenerla come conviene a 
gentiluomo contro a qualunque cavaliere onorato;-- 
intendete, contro a qualunque cavaliere.... » 

E non fu sentito se aggiungesse altre parole, per- 
chè già si era fatto lontano. 

— « Ed ecco come, » parlò dispettoso Troilo chiu- 
dendo l'uscio della sala, « la tua biasimevole rilassa- 
tezza ti educa intorno una corona d'insolenti. * 

— « Degli insolenti non mi era anco accorta, bensì 
di qualche ingrato, Troilo. .. » 

E qui sedutosi accosto, cominciarono a favellare 
con parole sommesse , ma concitate; e dagli alti e 
dalle sembianze era dato argomentare come non pia- 
cevolezza, non benevolenza, o affetto altro più tenero, 
reggessero cotesto colloquio, sibbene rampogne, e ran- 
cori, e paure, avendo la Provvidenza nei suoi eterni 
consigli ordinato che l'uomo per delitti non abbia ad 
essere lieto giammai. 

Ora io voglio che i miei lettori , e meglio le mie 
leggitrici, conoscal o essere decorsi tre buoni anni dal 
giorno in cui costoro si giurarono eternità di un af 
j fetto; che non avrebbe mai dovuto avere incomincia- 
? mento; e tre anni fanno molte eternità nelle cose di 
, amore. — Eternità! vedete un po' voi se sia concetto 
; o parola che alla mente e alle labbra dell' uomo , e 
ì più a quelle della femmina, convengano! I contratti 
\ di amore principiano ordinariamente bilaterali, e spesso 
terminano unilaterali; il meglio sta, ma è raro, nello 
scioglierli a tempo fìsso per consenso scambievole 
I contratti di amore hanno di particolare anche que- 
sto , che mentre nelle permute, nelle compre, nelle 
locazioni, e simili , il contraente prima di obbligarsi 
vuole conoscere il fatto suo circa le stime, gl' inven- 
tarii, e gli accessori'!, con diligenza consueta praticarsi 
da qualunque che non sia improvvido del tutto, qui 
poi stipula e si obbliga col capo nel sacco, riserban- 
dosi a cose consumate di stimare e inventariare quanto 
abbisogna. E questo giorno tristissimo dello inven- 
tario per Isabella e per Troilo era arrivato e passato, 
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e a questa ora chi sa quante volte lo avevano com- 
pilato. La verità della storia però ci consiglia a ma- 
nifestare come la donna si fosse trovata in grande 
scapito, cosa che aveva contribuito assai ad alienare 
gli animi. Infatti, in lei era ardore di arti ingenue, e 
scienza, e vaghezza di scienza; ingegno pronto e fe- 
lice, ed entusiasmo grandissimo; bontà d'indole som- 
ma; sensi disposti alla compassione; modi eletli, leg- 
giadrie donnesche , e cortesie veramente regali. Ri- 
mane il sentimento di amore: e che in lei mancasse 
potenza di amare, io non vorrei dire perché non sa- 
rebbe vero, ma ella stessa restava delusa scambiando 
lo impelo della immaginazione per una necessità in- 
vincibile del cuore; e siccome nulla conosciamo di 
più etereo della fantasia, nè che più preslo svapori, 
così ella si sentiva sovente non pure meravigliata, ma 
atterrita di trovarsi fredda per cose o per uomini , 
ver3o le quali ed i quali Pera parso ardere poco anzi. 
Avventurosa lei, se la natura o l'arte avessero equi- 
librato meglio il suo cervello col suo cuore! Maestri 
gravi e solenni insegnamenti non l'erano mancati; ma 
se fra i precetti suasivi rigidezza, ed i precetti consi- 
glieri di facilità, vediamo come più amabili proferire 
i secondi, tra rudimenti severi poi, e sciolti esempj, 
non è da domandarsi nemmeno se ottengano prefe- 
renza questi ultimi! E nella casa paterna la circon- 
darono esempj pessimi; e poi, misera! punirono in 
lei, più di lutti innocente, colpe e conseguenze di 
colpe di cui avrebbero dovuto più giustamente por- 
tare le pene i fratelli. Infatti , le varie cronache che 
ho esaminate concordano in un giudizio medesimo, 
espresso così da una di quelle: « - E ciascuno di- 
- u ceva che bisognava averci rimediato prima che il 
u principe Francesco e gli altri suoi fratelli si scr- 
ii vissero del mezzo suo per cavarsi le loro voglie 
« con le altre gentildonne della città; menandola tutta 
u notte fuori vestita da uomo, e pretendere poi che 
« ella fosse una santa (4) ». — Isabella pertanto pos- 
sedeva, o, a meglio dire , era padroneggiala da ciò 
che chiamano temperamento poetico; cuore caldo in 
balìa d' immaginazione ardente, o cavallo sfrenato a 
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cavaliere furioso, condizioni piene di eventi luttuo- 
sissimi 

E Troilo, quale era egli comparso nel di dello in- 
ventario? Troilo dalla pallida faccia, dalle ciglie ir- 
sute, e dall'occhio grifagno? Se consideriamo la per- 
sona, a vero dire, pochi sarebbero occorsi cavalieri in 
Italia da sostenere il paragone con lui , avvegnaché 
così comparisse in ogni suo membro ottimamente 
composto, e nel volto formoso, che artisti di grido lo 
pregarono a voler fare da modello , onde non è da 
dire in quanta superbia fosse salito costili. Costumava 
rasi i capelli poliie le guance, e copia di peli neris- 
simi sopra il labbro e sul mento: avendo anche sen- 
tito dire, come Alessandro Magno declinasse alquanto 
il capo sopra l'omero destro,, egli per non essere da 
meno di lui, aveva imitato quel vezzo: vestiva panni 



di rado parlante; min già perchè si reputasse puco 
valente favellatore, eh' è all'opposto presumeva tanto 
di sè, da degradarne Marco Tullio» ma perchè la sua 
natura porgeva cosi. E quando discorreva poco , la- 
sciava la gente persuasa ch'ei fosse uomo di alti spi- 
riti e sottile speculatore delle cose umane; ma se la- 
sciava andarsi a troppo lungo sermone, allora tutta 
si faceva manifesta la vanità dell'animo suo, siccome 
avvertivano i nostri vecchi, che dal suono si conosce 
la saldezza del vaso. Come poi i cieli avessero la- 
sciato sdrucciolare quel capo sopra coteste spalle, era 
tale quesito da non si potere sciogliere così sopra 
due piedi; certo è che avrebbe formato la dispera- 
zione di quanti si avvisarono argomeniare dai segni 
esterni le passioni o i concetti dell' anima. Di mano 
era prode quanto qualunque gentiluomo dei suoi 
tempi, e più feroce di tutti; negli scontri sanguinosi 
fra i baroni , dei quali andavano infami le strade di 
Homa, primo sempre al cimento; era ullimo nella ri- 
tirata; forte nacque, e forte combatteva, sebbene la 
prodizione fosse il bello ideale delle sue imprese , e 
il suo eroe prediletto quel famoso Alfonso Pi< colo- 
mini, guastatore di strade, che Ferdinando dei Medici 
da cardinale salvò di sopra alle forche , e da gran, 
duca ve lo mise (5). Ma nelle battaglie, dove più ch 0 



o velluti sempre neri; mesto le 




volte, e pensoso; 
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la ferocia giova lo ingegno, o l'una temperala dall'altro, 
mostrò tanta dappochezza , da non potergli mai affi- 
dare la c «ndotta di un colonnello di fanti: e nei ne- 
gozj non riuscì punto meglio, perchè talora con im- 
portuno silenzio inspirò sospetto; tale altra con vani- 
loquio anche più importuno, dispetto; onde ristettero 
da spedirlo più oltre; e Io tennero in casa come il 
Bucintoro, arnese dorato ed inutile che i Veneziani 
mettevano fuori per la pompa delle nozze del doge 
con la Teti adriatica; cosi le sue commissioni consi- 
sterono in congratulazioni , come ne fanno testimo- 
nianza le tre ambascerie di Francia , dove una volta 
fu mandato per rallegrarsi della vittoria riportata dal 
duca d'Angiò a Mòncontour contro l'ammiraglio Co- 
ligny, la seconda quando Carlo IX c ondusse per mo- 
glie la secondogenita dello imperatore Massimiliano, 
e finalmente la terza allorché il duca d'Angiò , che 
poi fu Enrico III, venne eletto re di Polonia. E non 
ostante, vanitoso com'era, non rifiniva mai di volere 
fare toccare con mano alla Isabella quale e quanto 
sacrificio durasse per lei non combattendo le guerre 
che non avrebbe mai combattuto, e sospirando le vit- 
torie che non avrebbe riportato giammai. L'amore suo 
per Isabella fu ozio , fu impeto di sangue giovanile, 
fu superbia di vincere donna venustissima di forme, 
e chiara per meritata celebrità; e presto gl'increbbe, 
imperocché le forine, comunque belle, piacciano sva- 
riate, e lo ingegno della donna, come quello che lo 
umiliava, era per lui argomento piuttosto di odio che 
di ammirazione. Io non affermerò che odiasse Isa- 
bella, ma soffriva impazientemente quel laccio, e con 
tanta maggiore impazienza, quanto conosceva non po- 
tere ormai liberarsene, e stringerlo irrevocabilmente 
con nodo fatale : chiuso l'animo al gentile, al decoro, 
al retto e al bello, se Isabella declamava le poesie 
altrui o le proprie, il sonno lo prendeva: atroce in- 
giuria per qualsivoglia poeta, ma per una poetessa 
fuori di misura sanguinosa! La musica gli provocava 
la emicrania. Con tutto questo, una gelosia fredda e 
spassionata lo agitava, non perchè egli amasse Isa- 
bella, ma perchè Isabella dovesse amare lui: tutti do- 
veano leggere intorno al collo di lei le parole che 
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usavano anticamente incidere sopra il collare degli 
schiavi: — Appartiene a Troilo Orsini! — Insomma 
sopraggiunsero i tempi in cui la lieve ghirlanda di 
dittamo e di rose tessuta dallo amore si era conver- 
tita in una catena grave di rimorso e di rampogna 
uscita daile mani delle Furie infernali. 



NOTE. 

(i) Il sig. Morbio riporta nella Storia dei Muniti pj Ita- 
liani una parte dell'opera de Achille Marozzo, bolognese, 
maestro generalo dell'arte dell'armi, che insegna la difesa 
a chi inerme fosse assaltalo con dagbetla. siilo o pugnale. 
— Ivi: — « Opera nova de. Achille Marozzo bolognese, 
« maestro generale dell'arie dell'armi. » Nella seconda fac- 
ciata del libro leggesi: » — Opera nova chiamala duello, 
« o vero fiore dell'anni de si ligulari abatimenli offensivi 
« et difensivi , composta per Achille Marozzo gladiatore 
« bolognese, che tratta de' casi occorrenti ne larle mili- 
« tan*, diceifdosi lutti i casi dubiosi per aulorilade de iu- 
« rewnsulti , et tratta de gli abalimenli dì tutte Tarmi , 
« che possono adoperare gli bombii a corpo a corpo , a 

• piedi et a cavallo, con le figure che dimostrano con 
« l'armi in mano lutti gli effetti , et guardie che possano 
« fare o con la spada sola , o con pugnale accompagnata, 
« a rotella, o targa, o brocbiero largo, o stretto, o im- 
« braccialure , e cosi con spada da doi mani, o armi ina- 
« state da tulle le sorte, col prò et conlra, et con diverse 
« prese et con strette di megia spada, et molti documenti a 
« a chi volesse ad altri insegnare de combattere, o de scri- 
« mere, con infinite prese de pugnale che legendo in que- 
sto apertamente potrai vedere a parte con il segno del 
« passeggiare , et le" lettere che denotano el tutto , et que- 
« sto e fatto per dare lume agli bomini generosi , che si 

• dilettano della vii;tù de V armi, e ancora per quelli che 
«vorranno ad altri insignare, con suma diligentia cor- 
« retto et stampato • — Trascriveremo alcuni ammae- 
stramenti che Marozzo dava per disarmare l'assalitore. — 
« Documento sopra a molte prese de stilo , ovvero da- 

• ghetta, o pugnale , che facilmente tutte se possano fare, 

• accadendo , come sr costuma a questi moderni tempi , 
« che de molti huomini si ritrovano essere offesi per non 

• bavere armi in mano ne manco scenlia. Et io vedendo 
« de questi casi occorrere, me sono mosso amorevolmente 

• con T arte mia , a scrivere queste cose , come trovarele 
« davante in questo libro , acciò che quelli , che se dilet- 



Digitized by Google 



. CAPITOLO SECONDO — NOTE. 37 

« tano de la militia, sieno avvertiti ad imparare tale'presa, 
« per conservatione de la vita loro. Et notati, che ditt 
« prese che qui serano composte in tutte P armi , a lotta 
« serano molto utile, per quelli che se esserci tarono in tal 

• virtude, o vero arte. 

« Hora nota che qua daremo principio alla prima presa, 
•havendo denotato de quanta utilitade e a sapere deffen- 
€ sarse dal suo inimico , mi sono sforciato dare principio 
« a questa prima presa de stillo , over daghetta. Et noia , 
« che avendo il tuo inimico una de I 1 arme sopradette in 

• mano , e necessario a guardargli sempre con P occhio 
« alle mani accio che lui non te possa gabare, avenga dio 

• chel tuo inimico te tirasse sopra mano d' una daghetta, 
t tu te riparerai con la mano manca pigliando il braccio 
« tuo alla roversa, cioè il braccio tuo dritto , et in questo 
t medesimo pigliare , tu gtterai la tua gamba dritta de 
« dietro a la destra del tuo inimico trahendo in questo 
« medesimo gettare il braccio tuo dritto al collo allo ini- 

• mico , storcendo in tale gettare la tua mano sinistra 

• verso la parte dritta del sopra detto , tirando le dette 
t braccia gioso a terra, facendo a questo modo farà lui uno 

• capo fìtto in drieto. 

« Havendo el tuo nimico con P armi sotto mano , come 
i appertamente dimostra la figura , fermarai P occhio tuo 

• al pugno sopra detto : cioè che traendoti lui disotto in- 

• suso per amazarti de una ponta tu te gieterai con brac- 
« ciò tuo manco al suo braccio dritto e voltando il pugno 
« tuo con le dita ingiuso , et pigliarci lo stretto passando 
t in el pigliarlo de la tua gamba destra , mettendola de 
t fuori da la dritta del sopra detto tuo nimico, et in que- 

• sto medesimo gettare da gamba tu piglierai la coscia 
« destra con la tua mano dritta al sopra detto , caccian- 

• doli, in questo pigliare, la testa tua sotto il suo braccio 
« destro, et volterai la spalle alla roversa, et a questo modo, 
« tei portarai via, et geterailo in terra, et sarai diffeso ga~ 

• iantemente, e polito. 

« Volendo declarare il modo da deffensarsi da uno che 
« te tirasse de una dagetta per amazarti sopra mano, come 
« in questa tertia parte si vede , tu te reparerai trahendo 
« la mano tua dritta al braccio destro; del tuo inimico , 
« pigliando in questo tale gettare il detto braccio per di 
« fuori al'a roversa passando in detto tempo con la tua 
« gamba manca alla destra del sopradelto , pigliando in 
« tale passare con il tuo braccio mancho la sua gamba 

• dritta, e a questo modo tu lo butterai per terra indietro, 
« e se seria risolto, el gli darai a lui dello ferita. 

(2) Nè erano senza grave pericolo! siffatti esercisti. Nelle 
cronache di Tommaso Costo napoletano , che comifreudono 

Toh l à 
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lo spazio dell' anuo 1363 fino ni 1586 , leggiamo come in 
Napoli nel carnevale del 4579 Muzio Pignatello, uno dei 
figliuoli del marchese vecchio di Lauro, correndo a schiera 
con altri immascherati sotto le finestre della principessa 
di Bisignano , che allora abitava nel palagio che fu del 
principe di Salerno » dove poi fu fatta la chiesa dei ge- 
suiti, precipitò insieme col cavallo in cosiffatto modo, che 
essendo allora ventuna ora , non visse più che insino a 
notte. — E più sotto : Onde si esercitava continuamente , 
e in giocar di arme, et in saltare, et in volteggiare, et in 
cavalcare et in ballare , et in ugni altra altitudine conve- 
niente a cavaliere torneava , e giostrava , ed il tutto fa- 
ceva con tanta felicità, che pochi in alcune cose lo pareg- 
giavano , ma in tutte niuno. Nel 4559 , quando si fecero 
in Francia le nozze della sorella del re Enrico II con Fi- 
liberto duca di Savoia , e delle sue figlie , Claudia e Isa- 
bella , la prima con Carlo di Lorena , la seconda con Fi- 
lippo Il re di Spagna , il re correndo la lancia contro il 
conte di Mongomcry, fu percosso in maniera, che • la lan- 
« eia del conle troncandosi nel colpo , alzò la visiera del- 
« T elmo del re , e nella fronte inverso l'occhio destro no 
« scassò una sverza in tal guisa , con alcune altre minori 

• dalla parie di sotto , che il re diede vista di gua e di 

• là di cadere ; il che vergendosi , vi corse il principe di 
« Ferrara, ch'era in ordine per correre il suo arringo, il 
« duca di Guisa ed altri signori, e scesero il re, e tosta- 
« mente disarmatolo , lo portarono quasi di peso in pa- 
« lazzo , e il distesero mezzo morto sopra il letto , e co- 
« nobber tosto i medici , cavandone cinque sverze , che la 

• ferita era mortale. Dolevasi il re, che poiché gli conve- 
« ni va pur morire di arme, come alcuna volta da astro- 
« lagi eragli sialo predetto , non gli fosse avvenuto in 
t guerra reale , e non in giostra dove gli pareva perdere 

• la vita per giuoco, o senza prò veruno, o pregio degno 
« di re. » (Adriani, Storie, lib. 16.) 

(3) MS. della Bibliot. Reale di Parigi, N. 10, o 74, Cap. 
poni, e mio. 

(4) MS. sopra citati. 



8) A dì 16 marzo, fu impiccato al Bargello Alfonso Pic- 
colomini. Ma di questo bandito è da parlarsi più a lungo. 

Il sig. Alfonso del sig. locopo Piccoiomini, nobilissimo 
Senese, e ricco di beni di fortuna, come quello ch'era si- 
gnore di castella, et altri beni dai quali cavava gì ossa en- 
trata e rendita , cominciò sino dalla puerizia e dar segno 
della cattiva riuscita che fece , e da giovanetto cominciò 
a darsi al mal fare, e compiacersi d' es-er capo di masna- 
dieri, o gloriarsi d'aver tante inimicizie, e sapersi da tulli 
bravamente et ingegnosamente riguardare e difendere; per 
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il che facendo ammazzare or questo of quello , fu necefl* 
sitalo per timore della giustizia ritirarsi ad un suo grosso 
castello vicino ad Ancona, ove quivi dimorò qualche tempo; 
ma non potendo il di lui genio facinoroso e sanguinario 
comportare star così ozioso dentro un castello , balzò in 
campagna con 300 uomini al tempo di papa Gregorio 
deciitioquarlo , e nella Marca con diverse specie di cru- 
deltà ammazzò molti uomini e donne; predava e stor- 
piava bestiami, abbruciava case e biade; dipoi passò nella 
campagna di Roma , facendo P istesso , ove dimorò più 
mesi sempre in campagna svaligiando et uccidendo i pas- 
seggieri : nè furono buone le diligenze che da Roma si 
fecero per rimediarvi ; perchè egli stando su gli avvisi , e 
come praticassimo di quelle campagne, se sentiva che le 
genti che venivano per combatterlo fossero in numero 
superiore al suo , e da non potergli resistere , si ritirava 

10 luoghi sicuri, e se il contrario, gli aspettava in luoghi 
vantaggiosi, e così gli obbligava tornarsene a Roma senza 
far nulla, o vero con qualche perdita di loro. Onde per 
minor male, e per levare questa peste d'intorno a Roma, 

11 pontefice per opera del sig. Iacopo , richiesto dal car- 
dinale Ferdinando de' Medici , s' indusse a ribenedirlo ma 
però con queste parole : — • 11 cardinale de' Medici mi 

• levò di su le forche un uomo il quale una volta si farà 

• impiccare ; » — le quali parole furono una vera profe- 
zia, perchè il medesimo cardinale de'Medici, divenuto gran- 
duca di Toscana, lo fece poi impiccare, come si dirà. Al- 
fonso così ribenedetto passeggiò alcuni giorni per Roma 
con grand' indegnità , quanto all'universale, del ponte- 
fice ; ma stimolato esso dal suo genio inquieto , non con- 
tento di viversi così civilmente , riprese la mala vita 
l'anno 1589, e raccolto buon numero de' suoi uomini , ri- 
tornò in campagna, e ricominciò a far di molto male, e 
toccando con gli suoi lo Stato fiorentino sempre predando, 
e facendo dimostrazioni di nemico, più tosto che di sud- 
dito, obbligò il granduca, allora Ferdinando già cardinale, 
a spedirgli dietro il sig. Gammillo del Monte con numero 
cento cavalli e mille fanti, con facultà concessaci dal pon- 
tefice di poter seguitarlo anco dentro lo Stato della Chiesa 
da per tutto , e fino a dieci miglia vicino alle porte di 
Roma. Così andando, il detto sig. Cammillo lo combattè, 
dissipando et uccidendo la maggior parte dei suoi; ma 
Alfonso con alcuni se ne scappò, e non potendo esso riti* 
rarsi tra i Veneziani , nè tra altri principi d' Italia , sendo 
da tutti ributtato, come nemico comune, e pubblico gua- 
statore, di strade, e non essendo abile di resistere a tanta 
forza , ridotto con due soli compagni , si trasferì in abito 
di pecoraio, e capitò in casa di un contadino tra la Ro- 
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magna e lo Stato di Firenze ; ma ivi riconosciuto , fa data 
notizia del suo arrivo a chi guidava la gente di S. A., ove 
subito fu spedito con buona squadra di soldati da' quali 
si lasciò vilmente far prigione, e condotto a Firenze fu 
tenuto aicuni giorni in prigione; et esaminato più volte, 
benché senza tormenti , confessò tutto quello ehe attestava 
la pubblica fama , onde la sera del 46 marzo 1590 a ore 
otto fu condotto in cappella , e dal bargello annunziatogli 
la morte ; del che non s' alterò , come quello che molto 
ben sapeva di meritarla , e non messo manette ne ceppi 
ai piedi , com' è solito , ma lasciatolo sedere , e slare con 
suo comodo; e così approssimandosi l'ora dell'esecuzione, 
mostrò una gran viltà ; e come cristiano si confessò e si 
comunicò, senza farsi sopra di ciò pregare; ma non diede 
però queir indizio di salute che si desiderava, poiché non 
mostrò segno di vero pentimento, come si vede negli al- 
tri , e che in lui bisognava , perchè era pubblica voce , e 
forse confermata da lui medesimo nel suo esame, che per 
opera sua gli uomini che erano periti erano più di 300, 
et una infinità di roba rubata, case e campagne arse, e 
guastate. Fu impiccato al ferro la mattina del 46 del detto 
mese di marzo 4S90, circa Tore 43, ove stette fino alle 22 
ore, e doppo fu levato dalla compagnia.. .. e condotto nel 
tempio . ivi fu sepolto. Un suo castello eh' era vicino ad 
Ancona, di rendita migliaia di scudi, andò in potere della 
Chiesa , ed altri suoi beni nello Stato di Siena , che erano 
assai, andorne al fisco del granduca con ogni resto del suo 
avere, del che s'andò alimentando et educando un sua figlia 
pargoletta rimasta sola , che di comandamento di S. A* S. 
fu messa nel monastero delle Murate di Firenze. . 

f%f i<t £C* • v <yt *V Vi--.' '£+Jib*i "'•»}'" ?** i^.i^'i A : • i ' ? , ! 1*1 
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« 

III CAVALIERE LIONATO SALVIATÌ. 



Essendo di fortuna e d' ingegno 
meno che mediocre, mi sento non 
dimanco avere dalla natura un be- 
ne particolare ed egregio, nel quale 
io mi sente tanto superiore a molti, 
quanto quasi di ozm uomo in tutte 
le altre cose mi conosco più basso. 
Questa è una coiai mirabile incli- 
nazione, ed una come natura! cono- 
scenza eh' io ho nella amicizia. . Io 
sono a questa parte quasi rapfto 
dallo Dio del mio ingegno. 

Salviati, Dialogo dell'Amicizia. 

• 

Còme i poeti immaginano una vergine mesta sopra 
il margine del rio sfiorare una rosa, darne le foglie 
sparte in balìa della corrente e contemplare Ronda 
che passa con essa, cosi Isabella, con la guancia 
appoggiata alla mano destra, chiuse le palpebre, 
considerava le care rimembranze trasportate dalla fiu- 
mana del tempo. Dove la innocenza? dove le giova- 
nili affezioni? dove la serena purità dell'anima? L'al- 
bero della vita, che l'era apparso un giorno sì lieto 
di perpetua fronda, adesso o come orribilmente brullo I 
e le scarse foglie rimaste crepitano aride, e pronte 
a staccarsi al primo fiato che vi soffi dentro. È ri- 
masta sola delle figlie di Cosimo: Maria morì dicia- 
sette anni per colpa di amore ; Lucrezia , forse pel 
medesimo fallo, a ventuno spariva dal mondo. Stella 
d' influsso sanguinoso era stata per le donne di casa 
Medici V amore I Quel caro giovanetto don Garzia , 
da lei amato tanto (I), l'aveva abbandonata pur egli; 
ed ora non le riusciva pensare a lui, senza che la 
immaginazione le presentasse quel sembiante di an- 
giolo, che vorrebbe parlare, e non può, e si sforza 
accennarle col capo, e i capelli grondanti di sangue 
gli contaminano tutta la bellissima faccia. E questo 

1>ensiero, Dio sa se le pungeva il cuore I imperocché 
affama dello tragedia domestica fosse arrivata fino alle 
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sue orecchie, ma la sua anima rifuggisse inorridita 
nel crederla vera. II padre Cosimo, che agli altri fi- 
gliuoli o rigido , o crudele , ella aveva provato tanto 
benigno, si era dipartito non vecchio ancora dal 
mondo; e sebbene morendo le avesse lasciato, come 
segni manifesti della sua predilezione, scudi settemila, 
un palazzo, scudi tremila sul Pisano, orli ed abita- 
zioni in Firenze, e gioie che valevano un tesoro, tutta 
questa copia di beni non giovava a procurarle per- 
sona amica, in cui sfogarsi, e da cui tórre consiglio. 
Del cardinale Ferdinando non era da farsi conto , 
come quello che uscito giovanissimo di casa, e ridot- 
tosi ad abitare Roma, colà aveva riposto il cuore e i 
pensieri o se pensava alla casa , o faceva per orgo- 
glio, e per istudio di maestà, verso la quale si mo- 
strava propensissimo per modo, che in processo di 
tempo, assunto al trono della Toscana, prese per in- 
segna il re delle api col motto: majeslate tantum. E 
per di più , ella aveva motivo di reputarselo poco 
amorevole, avendo nei tempi passati favoriti piuttosto 
che ripresi gli amori di don Francesco con la Bianca; 
ma si accorgendo poi come cotesla passione mettesse 
radici profonde, e tali da partorire disordini, aveva 
tentato riparare al mal fatto, attraversandola con tutto 
il suo potere, la quale cosa, siccome valse a conci- 
tarle contra il rancore cupo di don Francesco e la 
vendetta della Bianca , non fu efficace del pari a ria- 
cquistarle l'amore del cardinale Ferdinando, e molto 
meno quello della regina Giovanna sua cognata; Gio- 
vanna, piissima donna, e umiliata nelle più dolci 
affezioni di consorte, di madre, e nella dignità dell'alto 
lignaggio, vedendo preposta alci figlia d'imperatore, 
e 'regina nata di Ungheria e di Boemia, una avven- 
turiera Veneziana. E quella angoscia, che del conti- 
nuo le cruciava l'anima e le guastava la salute, la rese 
all'ultimo desiderosa di vendetta per modo, che una 
sera passando sul ponte a Santa Trinità, s'incontrò 
nella Bianca, e fatta fermare la carrozza, ordinò agli 
. staffieri la prendessero e la gettassero in Arno; e se 
non era il conte Eliodoro Bastigli, uomo veramente 
dabbene, che le facesse considerare quanto scovenisse 
cotesto atto a regina e a cristiana, aggiungendo che 

Lì 
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se ne rimettesse a Dio , e gli offerisse le tribolazioni 
in isconto dei peccati, cotesto era l'ultimo giorno della 
Bianca (2) imperciocché gli staffieri, non la guardando 
pel sottile, già si muovevano per metterle addosso le 
mani. Però non tanto poteva vincere la povera donna, 
che abborrisse mortalmente chiunque avesse contri- 
buito ad alienarle il cuore del suo consorte; e tra 
questi parendole, e non a torto, che primeggiasse 
Isabella, per questa cosa, e per essere d' indole , di 
voglie, di esercizj, e di studii non solo diversa, ma 
contraria, non v'era male non le desiderasse; e co- 
mecché se ne pentisse poi e se ne confessasse , no- 
nostante, prevalendo la inferma natura umana, tornava 
a odiarla più ardentemente di prima. Di don Pietro, 
rotto ad ogni più vituperevole atto , immemore non 
pure della dignità principesca , ma perfino dello es- 
sere dell'uomo, non era da parlarne nemmeno. Ahimè! 
in tanta angustia si trovava sola: nessuno poteva 
sovvenirla di consiglio e aita ; in quel momento vol- 
geva tra sò pensieri pieni di amarezza; di quei pen- 
sieri che lasciano traccia con una ruga sopra la fronte, 
e nel cuore tal piaga, che Dio solo può sanare, e la 
marte far porre in oblio. 
Lelio, schiusa la porta della sala, annunziava: 

— c II molto magnifico cavaliere Lionardo Sai- 
viali domanda salutarvi, signora. » 

— c Lionardo Salviatil » ella esclamò: e stata al- 
quanto sopra di sò, soggiunse: t per certo, Dio me 
lo manda. » 

E Lionardo venne inlrodotto con le debite cerimonie* 
Non vi è che dire; — l'arte vorrebbe ch'io fa- 
cessi parlare subito questi due personaggi, e m' in- 
gegnassi inventare un dialogo vivo, gagliardo, e vi- 
brato bene, onde non venisse meno il calore , della 
narrativa; tutto quello che nei racconti o nei drammi 
impedisce che 1' azione proceda spacciatamente al 
suo fine, vuoisi riprendere come errore: le diverse 
parti hanno da cospirare allo scioglimento a modo 
di altrettante linee rette, le quali, come sappiamo, 
compongono il passaggio più breve da un punto al- 
l' altro. E a coloro che avessero potuto dimenticarlo 
lo ricordava quel dabbene Guizot allora quando am- 
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basciatore a Londra non volle che sopra le sue ar- 
genterie s' incidesse altra arme tranne una linea retta 
col motto t linea recta brevissima; » onde ebbe nome 
I di Catone francese, e a Parigi ne fecero le luminarie 
■ e i falò : non vi pare egli che si acquisti a buon 
; mercato in Francia il titolo di Catone? — Io per me 
) non posso ripetere altro che questo, che chi tale si 
\ avvisa ha ragione, ma che io non posso astenermi 
\ dal commettere il peccato. Quante volte non succede 
; anche a voi, gentili mie leggitrici, di vedere il bene, 
ed appigliarvi al peggio ! E poi io comincio a invec- 
\ chiare, ed i vecchi nestoreggiano : di più, allorquando 
\ consentiva il mio ingegno a esporre que3te ed altre 
vicende per via di racconto drammatico, io disegnai, 
dietro la scorta di simile accorgimento, fare cono- 
scere quante maggiori cose per me si potesse rela- 
tive alle persone e ai tempi sopra le quali e sopra i 
quali verserebbe il mio racconto. Infatti, io non dico 
a tutte, ma alla più parte di voi, amabili mie leggi- 
trici, chi darebbe simili notizie ov'io non fossi? Ora 
che siamo qui in famiglia, confessate se voi avreste 
mai tempo e pazienza di attingerle dai tomi in-foglio 
o in-quarto, donde io l' estrassi! volumi pesanti e 
tarlati, che contaminerebbero la lindura dei voslri 
candidissimi guanti con una traccia di polvere punto 
meno orrenda a vedersi del sangue sparso sopra il 
fianco di Adone. Lasciatemi dunque favellare a mio 
talento ; siate un poco amiche a me, che mi professo 
tutto vostro, e che quanto più posso, con le ginocchia 
della mente inchine, vi onoro. Forse potrebbe darsi 
che io non v'infastidissi: dove però andassi errato, 
il rimedio sta in facoltà vostra: voi potete fare in 
quel modo, che in caso simile consigliava messere 
Lodovico Ariosto: 

Passi chi vuoi tre carte o quattro, senza 
Leggerne verso..» 

che non per questo rimarrà mozza la storia, o pro- 
cederà meno chiara. 

Chi era pertanto, e donde veniva questo magnifico 
messer Lionardo Salviati? 

Messer Lionardo nacque da Giovanbattista di Lio- 
nardo Salviati e da Ginevra di Carlo di Antonio Cor- 
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binellL La sua famiglia spesso fu nemica dei Medici. 
Il cardinale Salviati congiurò co' Pazzi per distrug- 
gerli fino dalle radici, andò fallito il disegno, e cosi 
com' era in roccelto, lo appiccarono alle finestre del 
Palazzo della Signoria. Questo accidente non guastò 
punto la buona amicizia, e molto meno la buona 
parentela delle famiglie; ed un Salviati fu genero del 
magnifico Lorenzo, cognato di papa Leone decimo, 
ed avo del granduca Cosimo, nato da Maria d' Ia- 
copo Salviati, per modo che Lionardo poteva consi- 
derarsi parente d' Isabella. Lionardo (sebbene questo 
non si avesse a dire in quel tempo, ma che può bene 
palesarsi adesso) contava appena due anni più d' Isa- 
bella, ed erano stati educati insieme, sicché questi le 
aveva portato e portava svisceratissimo affetto, non 
altramente che sorella o altra persona più congiunta 
per sangue si fosse. Dotato di temperatura gentile, 
e di complessione dilicala (3), poco si trovò accon- 
cio ai violenti esercizj cavallereschi del tempo , e si 
dette intero agli studii delle lettere e della filosofia. 
Era pallido in volto, con barba scarsa, ed in sem- 
biante mesto; di lena fu debole, e nonostante ebbe 
voce assai gagliarda, pronunzia chiara e soave da 
guadagnarsi l' attenzione; e rendendosi nel discorso 
più simile a pregante che a comandante, a sua vo- 
glia delle orecchie e dello animo s' insignoriva di 
chiunque favellare lo ascoltava. Il granduca Cosimo 
nel 1569 lo aveva insignito della dignità di cavaliere 
di Santo Stefano, ed egli, poco uso a vedere delle 
cose oltre la scorza, portava la croce rossa devota- 
mente sopra il petto, persuaso che non avessse avuto 
altro scopo, tranne quello di liberare il sepolcro di 
Cristo dalle mani dei cani (chò in quei tempi cosi 
per vezzo appellavano i Turchi, i quali a posta loro 
ci pagavano a misura di carboni) Lionardo, nato 
quando i destini della repubblica erano sepolti, nu- 
drito in corte, parente del principe, e ben veduto da 
lui, non avendo mai accolte nell* animo le parole 
ardenti dei libertini, di cui parte ramingava in mise- 
rabile esilio, parte aveva spento o la morte naturale, 
o la scure giuridica, o il pugnale dello assassino; 
anzi avendo sentito fino dalla infanzia vituperarli 
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come facinorosi susurratori per pescare nel torbido, 
i nemici infestissimi di Firenze, aveva preso a consi- 
derare davvero Cosimo I liberatore della patria, tu- 
tela fldatissima e sostegno della salute di quella, per- 
sonaggio insomma di allo affare, da preporre piutto- 
sto agli antichi che da paragonare ai moderni. Ag- 
giungi, che la sua vanità di scrittore rimase piena- 
mente soddisfatta da Cosimo, il quale « pareva bene 
c che amasse i virtuosi, e ne faceva segno alcuna 
j volta piuttosto colle parole che coi fatti; concios- 
t siachè essendovene pure alcuni, nessuno ne fu da 
• lui aiutato, onorato e sollevato, se non legger- 
t mente (4). » E di vero, quando Lionardo ebbe re- 
citata la orazione in lode della sua incoronazione, 
senza far bocca da ridere gli disse: « che tra le al- 
c tre cose per le quali teneva cara la dignità rice- 
« vuta, era questa così degua e cosi alta orazione 
« che ne succedette (5) : « come se Cosimo, cbe non 
credeva più al bianco che al nero, fosse uomo da 
starsi sopra coteste novelle; ma lo faceva cosi per 
acquistarsi rinomanza a buon mercato, e perchè, come 
dettava il proverbio fiorentino, sapeva quanto la carne 
di allodola (6) vada a genio ai letterati, i quali se 
spesso mandano fuori vento, più spesso ancora ven- 
gono di vento pasciuti. E certo non fu colpa di Lio- 
nardo se Cosimo non rimase per le sue scritture fa- 
moso nella memoria dei posteri, imperciocché non 
lasciasse sfuggire occasione di levarlo a cielo con 
ogni maniera di encomii. 

Ma con quanto coraggio, o con quale giustizia po- 
tremmo muovere rampogna a Lionardo Salviati, se 
scrittori solenni, di cui giovi ricordare soltanto Ber- 
nardo Davanzati, nel quale il volgarizzamento di Ta- 
cito avrebbe dovuto inspirare lo esempio se non dello 
ardire, almeno del pudore, senza mutare fronte reci- 
tavano dai pergami: t la creazione di Cosimo conte- 
t nere laude divina, avendo egli acquistato il princi- 
« pato, bene di tutti gli umani il più desiderabile: e 
« soprano, chiamato per amore, modo di tutti gli al-*, 
t tri il più santo e il più giusto; — e per virtù disi- 
« l'animo, g ; à conosciuta dai suoi in guisa eroica e 
t naturale, averlo spontaneamente fatto principe; — 
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« Siena pel suo dolce e piacevole imperio potere 

• quasi dire come Temistocle, fuggitosi in Persia : Se 
u io non perdeva, guai a me, eh' io sarei perduta! — 1 
t avere a tutti gli sbanditi restituito la patria e gli 

• averi; mite, benigno, pio, clementissimo, diligente 
« a tenere provveduta V annona onde il popolo non 
u patisse penuria di viveri, a diminuire le pubbliche 
t gravezze studiosissimo sempre, e così alacre cultore 
u della giustizia, che quella amò più. di sè stesso; 
sdi cui porse manifesto segno allorquando, mentre 
- la guerra ardeva contro Pietro Strozzi, pregò Dio 
« che facesse vincere non lui, ma chi avesse mente 

• migliore, e la causa più giusta (7)? » Se dunque, 
dico, da simili e da altre enormezze scrittori nè pa- 
renti nè amici non aborrivano, male potremmo muo- 
vere rimprovero contro Lionardo, se ignorasse o vo- 
lesse ignorare le armi apparecchiate dal cardinale 
Cybo, e la perfidia di Francesco Vettori, di Roberto 
Acciaiuoli, di Matteo Strozzi, e del più tristo di tutti, 
Francesco Guicciardini, e i terrori sparsi, e le vio- 
lenze commesse; e la notte dell' 8 gennaio 4537, in 
cui, Cosimo presente, fu tra i mentovali di sopra, 
e Alessandro Vitelli, stabilito si eleggesse Cosimo 
duca, e se il bisogno lo richiedesse, vi si adoperasse 
la forza; e la mattina del 9, ove , tra gli urli dei sol- 
dati che gridavano: — Viva il duca e i Medici! 

e le minacce del Vitelli, che giurava se i senatori 
non si affrettavano ad eleggere il signore Cosimino, 
erano tutti morti, venne creato spontaneamente duca. 

Cosimo aveva promesso al Guicciardini lasciarsi 
governare da lui; ma per questa volta lo schermitore 
fu vinto di scherma, e, parve impossibile, da un gio- 
vanetto di diciotto anni! Gli aveva promesso ancora 
di torre per moglie una sua figliuola; sennonché a 
lui non bastò neanche il cuore dì rammentarglielo, 
e morì avvilito dal disprezzo altrui, e di sé stesso. 

È ufficio dello storico (ma io sono un povero nar- 
ratore di novelle), ebbene, è ufficio di qualsivoglia 
onesto, riferire i bei tratti di cui si onora questa 
nostra umana natura. Benedetto Varchi generosamente 
racconta nel libro quindicesimo delle Storie un'a- 
zione generosa: prima di tutto ci ammonisce come 
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nella notte precedente alla elezione spontanea di Co- 
simo, in una pratica segretissima venisse concluso, 
di' ei si creasse duca in ogni modo quando bene biso- 
gnasse adoperare la forza; e poi narra di quell' ot- 
timo Palla Rucellai, che disse arditamente non vo- 
lere più nella repubblica principi o duchi, e per pa- 
lesare fatti consonanti alle parole, prese la fava 
bianca, e mostratala a tutti la getto nella borsa 
esclamando: — « Questa è la mia sentenza. » — Al 
Guicciardini poi e al Vettori, che di ciò lo riprende- 
vano, notandogli che la sua fava non valeva più che 
una, rispose : — « Se voi avevate deliberalo quello che 
disegnate di fare, non occorreva chiamarmi; » — e 
rizzatosi per uscire, il cardinale Cybo lo ritenne con 
astuta dolcezza, spaventandolo con la mostra delle 
armi circostanti, e col pericolo che avrebbe potuto 
correre; ma il valent' uomo per nulla sbigottito ri- 
prese: — u 0 messere cardinale, io ho passato sessan- 
tadue anni, sicché poco mah oggimai possono farmi » 
— Magnanimi esempii sono questi, i quali non 
possono ricordarsi nò lodarsi abbastanza; e quante 
volte meco stesso considero, come Benedetto Varchi 
queste storie/ per commissione di Cosimo dettasse, a 
lui medesimo le leggesse, ed egli senza dimostrare 
animo turbato le ascoltasse, mi è forza concludere, 
che gli uomini capaci di dire la verità mi paiono 
anche più rari dei principi cacaci di udirla, e le piag- 
gerie essere più spesso una viltà dei cortigiani che una 
pretensione dei governanti. 

Siena, ecco come fu lieta 1 Di trentamila anime che 
conteneva sul principio della guerra, si trovò ridotta 
a dieci : tra miserie, battaglie, e strazii da fare driz- 
zare i capelli, e che possono, da cui ne avesse va- 
ghezza, riscontrarsi nel diario del Sozzini e nei rac- 
conti del Roffia, perirono cinquantamila contadini, 
senza contare punto coloro che in paesi stranieri si 
rifugiarono. Il contado ne rimase deserto, rovinata 
la coltura dei campi, le industrie distrutte, sicché 
tuttavia Siena se ne risente. E così a dire di Tacito, 
ove fanno solitudine appellano pace. Scipione Ammi- 
rato, forse per coscienza, o per orrore volendo non 
tradire la verità, e per altra parte non rincrescere 
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ai Medici, con ordinamento dei quali scriveva, 
prese il partito di lasciare una laguna alla sua sto- 
ria, e parve il velo dipinto da Timante sul volto 
ad Agamennone nel sagrificio d' Ifigenia. Bernardo 
Segni (8), all'opposto, nelle storie che furono pub- 
blicate dopo la sua morte, descrisse questa infamia 
di Siena concludendo : « Si arresono al duca, avendo 
« perduto tutto il dominio, distrutta ogni loro fa- 
u colta; e quasi la vita di tutti gli uomini di quella 
t patria e di quella provincia. > 

Circa all' annona , dieci volte fu carestia , e tre 
volte strinse per modo, che la gente si periva di fame ; 
nè già si creda in piccolo numero, perchè nella ca- 
restia del 1534, tra la città e il dominio, morissero 
meglio di sessanta mila persone (9): nel 1549 il grano 
costò lire ventisette al sacco, nel 1551 lire trentadue; 
nel 1554 lire trentasei e soldi sedici; e nel 1556 lire 
quarantadue e soldi dodici (10). 

Se mite ei fosse e clemente, ne fanno fede certi 
estratti di memorie manoscritte delle Librerie Maglia- 
bechiana e Riccardiana (11), dai quali ricaviamo, 
centotrenta e più dei principali cittadini di Firenze 
nel breve giro di pochi anni dichiarati ribelli : quanti 
capitavano nelle mani, impiccati o decapitati; qual- 
cheduno mandato alle Stinche, a beneplacito, o in 
galea; parecchi assassinati; a tutti levata la roba, c 
fino alle donne la dote.- Nella più parte dei memo- 
riali in cui veniva supplicato per la vita di qualche 
ribelle, Cosimo di mano propria scriveva brevemente: 
s'impicchici). In qualche luogo ho letto, che de- 
gli assassini stipendiati ne tenesse fino a mille ;*nè 
già tutti uomini plebei, ma in parte costituiti in di- 
gnità: e poi faceva anche da sè, avvegnaché, lasciando 
da parte il figlio don Garzia, nessuno storiografo nega 
che di propria mano trucidasse Sforza Almeni peru- 
gino, « lanciando però, » aggiunge Aldo Manuzio, 
« che i beni di lui andassero agli eredi, ed adem- 
« piendo alle volontà del trafitto espresse in certa 
« carta che gli fu rinvenuta nelle tasche. » Non vi 
pare egli questo un tratto di benignissimo prin- 
cipe?... Delia preghiera fatta a Dio nella guerra dello 
Strozzi perchè desse vittoria alla causa più giusta, 
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possono somministrare buono argomento di verità, e 
la commissione del vescovo di Cortona mandato in 
Francia sotto pretesto di complire la regina, ma in 
sostanza per corrompere i famigli di Piero Strozzi 
onde gli propinassero il veleno recato seco entro 
un' ampolla, per cui gli venne nome di vescovo del- 
l' Ampollina (3), e la lettera scritta al capitano Gio- 
vanni Orandini conservata nello Annale XII della 
Colombaria, nella quale leggiamo queste parole in- 
torno ali 5 ordine di assassinare lo Strozzi: « Onde 
u per qualche modo andando a Siena, per via di una 
a archibusata, o in qualunque altro modo che mi- 
« gliore paresse a voi, levarci dinanzi l'arroganza 
« di costui; — il che facendo, si può promettere die- 
« cimila scudi di fermo, oltre ad acquistare la grazia 
t nostra, e gradi, e provvisioni (14). » Per la quale 
cosa è mestieri confessare, che se molto fidava in Dio, 
moltissimo confidava ancora nelle archibugiate; p 
piuttosto, che se è vero che invocasse il nome di Dio, 
ciò facesse perchè chi usa ingannare gli uomini ar- 
riva a tanta insania, da credere di potere prendere a 
gabbo anche Dio. E per dire qualche cosa anche in- 
torno alla temperanza d'imporre nuovi carichi al po- 
polo, bastino queste poche parole di uno storico lon- 
tano dalle cupidigie del principato, quanto dalle enor- 
mità dei libertini: c Aggravò i cittadini e i sudditi 
t con inaudite gravezze, raddoppiando gli antichi tri- 
« buti, e dei nuovi aggiungendone molti; — nel raa- 
t neggiare lo imperio ha in gran parte distrutto l'o- 
c nore e la facoltà della patria e di tutta la lo- 
ft scana (15). » ■ 

Pio certamente egli fu, imperciocché pene iraraa? 
nissime promulgasse contro la bestemmia ed altri 
peccati, dopo che un terremuoto subissò Scarperia, 
spaventò Firenze, ed in un giorno sette saette fulmi* 
narono il palazzo della Signoria; e soprattutto poi, 
perchè con prontezza non mai iodata abbastanza, 
appena ricevuta la lettera di Pio V, che gli faceva 
pressa di consegnare al Maestro del sacro palazzo 
monsignor Pietro Carnesecchi, accompagnata dalla 
commendatizia del cardinale Pacheco; il quale ammo- 
niva Cosimo com' egli di due cose lo avesse lodato 
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presso il papa, cioè non esservi prìncipe in tutta la 
cristianità più zelante di lui della Inquisizione, e non 
esservi atto che per suo particolare contento e con- 
solazione, comecché grave, non fosse per fare ese- 
guire (16); senza punto mettere tempo fra mezzo, 
avendo il Carnesecchi in casa, anzi pure seduto alla 
propria mensa, lo fece arrestare, e consegnare al 
padre Maestro (17). — Questo sagriflzio dei doveri 
della ospitalità e dei vincoli dell' amicizia, avvegiiac- 
chè il Carnesecchi in tutta la sua vita si fosse dimo- 
strato devotissimo a casa Medici, ed avesse servito 
lungamente Clemente VII come protonotaro, e Cosimo 
come segretario in Venezia; questo sagriflzio di uomo 
celebrato per bontà e per dottrina dal Sadoleto, dal 
Bembo, dal Mureto, e dal Manuzio, comecché V Am- 
mira to, studioso di scemare la importanza dell'uomo, 

10 dichiari non ignorante (18); questo sagriflzio, dico, 
meritava un premio proporzionato, il quale, se non 
leggiamo pattuito espressamente, apparisce abbastanza 
promesso nelle seguenti parole nella lettera del 19 
giugno 1566, del cardinale Pacheco a Cosimo: « Te- 
« nendo ancora per certo, che da questo caso dipen- 
« derà gran parte della buona corrispondenza che 
* V. E. deve tenere col papa in questo pontificato » 
Infatti, Pietro Carnesecchi nel 5 ottobre 1567 fu de- 
capitato in ponte, e abbruciato (19), e Cosimo nel 4 
marzo 1569 fu per privilegio del papa coronato gran 
duca, con facoltà di usare corona ed armi reali. Ma 

11 Carnesecchi andò a morte con maravigliosa co- 
stanza, anzi si direbbe con qualche ostentazione di 
forza, conciossiachò volesse vestire panni elettissimi, 
e guanti bianchi: Cosimo poi, quando chiuse gli oc- 
chi al sonno eterno, era egli ugualmente tranquillo?... 

Nonostante questi fatti, noti adesso per trovarsi 
stampati in tutte le storie, ed allora notissimi per le 
cose discorse largamente di sopra, io per me vorrei 
perdonare al Magnifico cavaliere Salviati, se cele- 
brando Cosimo non rifinisse di levare a cielo la cle- 
menza, la strenuità, la prodezza e la mansuetudine 
sua, e lui ad Augusto preponesse, però che questi 
ebbe ad usare le proscrizioni, e Cosimo no, quan- 
tunque Cosimo si contentasse assomigliare ad Augu- 
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sto, sotto la costellazione del quale, eh' era il Capri- 
corno, il suo astrologo D. Basilio lo assicurava es* 
sere nato (20); ma una colpa, che nè io nè al ri pos- 
siamo perdonare al Salviali, si è lo insegnamento 
contenuto nelle parole seguenti, alle quali sentendo 
ribrezzo di mettere la mano, le riporterò tali quali 
occorrono scritte: «Quelli che i principati dalle loro 
c patrie o dalle loro repubbliche stati loro profferiti 
« ricusano; ciò facendo, non pure di viltà di animo, 
i ma di empietà ancora, o di arroganza manifestisi 
t Simo indizio hanno dato. Di viltà, dico, mancando „ 
u di coraggio, e gli onori rifiutando, e i governi, che 
t sono cose appetibili; di empietà, se atti conoscer 
t dosi, hanno negato, in quello che per sè si poteva, 
c di prestar l'opera loro alla patria; d'arroganza, 
« se stimatisi inabili, hanno in questo giudizio a 
a quello della repubblica il lor parere anteposto (21). » 

Ahil messere Lionardo, come tristo ragionare è 
cotesto! come suona sofistico e callido, e affatto 
indegno di uomo grave I Come e dove vi traspor- 
tava il mal genio, o il bisogno di mentire adu- 
lando! Parrebbevi onestà, se alcuno si prevalesse 
dei doni di uomo preso da manìa? Molto più dei 
doni che non si possono fare, come la libertà della 
patria che da Dio viene, a Dio spelta, ed è inaliena- 
bile, perchè non appartiene a nessuna, ed appartiene 
a tutte le generazioni; e la generazione presente, che 
disereda i posteri, come nemica del suo sangue non 
opera atto valido. Sarà arrogante il medico, se non 
abusa della malattia dello infermo, ma ^pietosamente 
lo risana? — I popoli, quando stanchi della propria 
dignità si accasciano in sterra come il cammello in- 
vocando qualcheduno che li cavalchi ( posto che ciò 
non aVvenga, come suole quasi sempre accadere, per 
tradimento o per fraude), osi possono, o non si pos- 
sono guarire: nel primo caso, si guariscono, e poi, 
se lo esempio di Licurgo sembra duro a seguirsi, si 
adoperi quello di Solone e di Andrea Doria, o piut- 
tosto scelgasi volontario esilio, dacché V uomo mai 
vive cittadino là dove principe imperava; nel secondo 
caso, consumalo ogni sforzo, come Siila getti la scure, 
e lo abbandoni alla ira di Dio: almeno tali devono 
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governarsi le anime che il mondo saluta grandi, che 
partite da questa terra esercitano le lingue degli ora- 
tori e le fantasie dei poeti, e finalmente che ricor- 
dano derivare V uomo origine divina. Per forza o per 
ingeno, offerta od usurpata, a verun cittadino è le- 
cito togliere la libertà alla propria patria: questo 
contende la morale, questo la pietà, questo la reli- 
gione di tutti i popoli, e principalmente poi la cri- 
stiana. - Sì certamente, la carità cristiana, perchè 
rigettata la distinzione di san To.naso come scola- 
stica, e proposta piuttosto a modo di disquisizione 
astratta che vera in pratica, di tiranno imposto a 
forza, di tiranno recatosi addosso volontariamente, 
onestà è quella azione che possiamo eleggere sempre, 
conforme insegna Aristotele. Ora , come V occupare 
la libertà della patria può essere cosa eleggibile in 
ogni tempo? Per la parte dell' occupante , potrà o 
vorrà consultare vie via il volere degli occupati? 
Saprà o vorrà egli conoscere se fu spontan o davvero, 
e universale il moto che lo spinse in allo, o quando 
declini, o quando cessi? Per la parte degli occupiti, 
non può essere a meno che non sia momentanea 
afflizione e infermità della patria: avvegnacchò la 
patria consista nella fida cittadinanza alla quale con- 
sacriamo affetti, reverenza e, al bisogno, le sostanze 
e la vita; e questa tolta, la città in cui viviamo non 
può chiamarsi patria altrimenti, nè merita i mento- 
vati sacrificj. E se la patria è più che madre, chi 
può ridurre in servitù la propria madre? Se que3to 
offerisse la madre, come insana non si deve ascol- 
tare; se questo accettasse il figliuolo, come empio si 
deve aborrire. E notate, che simili usurpazioni, come 
odiosissime, vanno circondate da simulacri bugiardi 
di Ubera dedizione; e Giulio Cesare stesso ordinò, 
nei lupercali lo presentassero di una corona. Inoltre, 
la libertà, dopo la vita, è preziossima cosa: ora 
quanto più ci torna cara una cosa, tanto meno se 
ne presume il dono; e quando pure potesse alienarsi, 
potremmo supporre ceduta legalmente la libertà in 
un momento di ebrezza, di furore o di errore? Final- 
mente la città inferma, immaginiamo, che chiami un 
cittadino a racconciarle il ffcao; per certy lo chiama 
Yol. h • vt v ■ \.* = 
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e lo desidera fino a tanto che sia stato conseguito 
un simile scopo. Ora, o il cittadino è capace a com- 
piere il presagio della patria, o no: se capace, sod- 
disfaccia al bisogno per cui venne chiamato, e si 
parta; o non è capace, manca al fine, e si parta. Ma 

10 forse mi affatico a dimostrare quello che non ab- 
bisogna punto di prova; quale presunzione, quale 
insania è mai questa di concludere per via di argo- 
mento ciò che la natura e Dio scolpivano nel nostro 
cuore? — E Lionardo Salviali scrivendo le riferito 
sentenze, forse non le credeva; lo fece per apparato 
di eloquenza, o piuttosto per amplificazione rettorica, 
e si accorse, comecché tardi, del torto: ma ormai non 
era più tempo a ripararlo; sicché non n' ebbe in se- 
guito mai il viso lieto, maledì P ora che apprese a 
scrivere prose, e sconfortato dai disinganni, atterrito 
da memorie di sangue, supplicò Dio, che lo intese, 
ad abbreviargli una vita tanto male impiegata in di- 
sutile della verità e degli uomini da lui pure amati 
ardentissimamente. 

Rimarrebbe far conoscere adesso quanto nelle let- 
tere il Salviati nostro valesse; ma non lo concedendo, 
coni' io vorrei, la indole di questo libro, m' ingegnerò 
come meglio io possa, stringendo in poco il molto. 
Nelle lingue latina e greca egli fu intendentissirao , 
della italiana maestro solenne; più apprese, e acqui- 
stò tesoro maggiore di dottrina di quella che inse- 
gnasse o mettesse fuori, secondo V uso di quei lette- 
rati, i quali, meglio che ad altro/ possiamo assomi- 
gliare alle arGhe degli avari; compose copia di poe- 
sie, gravi e giocose, che come piace a Dio ai giorni 
nostri ignoriamo, e non istampansi. Dettò a venti anni 

11 Dialogo dell' Amicizia: in cui introduce Girolamo 
Benivieni a favellare delle lodi dell'amicizia a Jacopo 
Salviati e a Pietro Ridolfì. La occasione sarebbe stata 
commuovente davvero, fingendo egli che Girolamo 
perla perdita dell'amicissimo suo Pico della Miran- 
dola, portentoso giovane, chiamato la fenice degl' in- 

§egni, si fosse deliberato lasciarsi morire; ma poi, 
i repente mutato consiglio, convertì in gioia il do- 
lore, pensando che Dio aveva, come merite voi issano, 
chiamato per tempo il Pico al premio dèi Santi : ma 
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la parola priva di calore, le distinzioni scolastiche, il 
difetto di fantasia e di passione, muovono a tutto al- 
tro che a piacere o a pietà , e il fastidio precede di 
troppe pagine il laus Deo. Le commedie, la Spina e il 
Granchio, e' sono uno impasto fatto con lievito avan- 
zato nella madia di Plauto e di Terenzio, sicché pen- 
sate voi se infortito! — Solite balie, mezzane, soliti 
bari e truffatori, e vecchi che credono tutto, e vi- 
cende impossibili, e riconoscimenti inverisimili, e ri- 
boboli fiorentini, e favella dura, sicché noi restiamo 
maravigliati come la gente prendesse diletto a cote- 
sto rappresentanze che oggi oseremmo appena im- 
porre come penitenza dei peccati. Delle cinque lezioni 
sopra un sonetto del Petrarca, è da dirsi che ci som- 
ministrano piuttosto la misura della pazienza gran- 
dissima dei nostri padri, che del grande ingegno del- 
l' oratore. Le orazioni, le funebri in ispecie, paiono 
proprio fiori da morto. Sotto il nome dello Infarinato, 
contristò con acerbe scritture F anima dolorosa di 
Torquato Tasso; mala Gerusalemme rimane, e cotesti 
scritti non si leggono più da nessuno : e questa azione 
fa torto al Salviati come scrittore e come uomo, sep- 
pure anche in questo non lo scusa la sua cieca de- 
vozione per casa Medici. Castrò, come si diceva in 
quei tempi, il Decamerone di Giovanni Boccaccio: ma 
i posteri hanno riso della castrazione, e, lasciato al 
Salviati il frutto della castrazione, hanno voluto il 
Boccaccio intero. Grande però fu la sua venerazione 
per questo sommo scrittore, e scrisse tre volumi di 
Avvertimenti intorno alla lingua ricavati dal Deca- 
merone: questi volumi possono anche ai giorni nostri, 
e forse più che mai nei giorni presenti, consultarsi 
dagli studiosi della gloriosissima nostra favella. La 
lingua adoperata dal Salviati è pura, ma non dice 
nulla; pare un ornamento di cadavere: non idee, non 
pensieri, non immaginazioni; costretto a evitare il 
grande, che sta nel vero, forza è che ricorra al falso, 
e già vediamo spuntare in lui la sinistra aurora del 
secento. Di ciò sia prova questa figura della Orazione 
per la incoronazione di Cosimo I: — « Queste mura, 
t Beatissimo Padre, e queste case , e questi tempii, 
c pare che ardano del desiderio di presentarsi davanti 
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t ai piedi di Vostra Santità; e questo fiume, e que- 
« ste piaggie, e questi monti, par che piedi desiderino ' 
« per venire, e questi mari e questo cielo, lingua per 
« favellare e per polere di tanto beneficio, se non 
« quello che hanno in animo, rendervi almeno qual- 
u che grazia, e presenzialmente riconoscersi debitori. » 
— Parole copiose, eloquenza nessuna; epiteti aggiunti, 
riempitivi a ribocco; un periodo intramezzato vie via 
da molti altri periodi tra loro parimente rompentisi, 
sicché la locuzione procede confusa, ardua, imbaraz- 
zata, sopra modo penosa. Parini reputò potesse leg- 
gersi con profitto: io, tranne gli Avvertimenti che ho 
detto sopra, non lo credo; e Annibale Caro, sebbene 
indirizzasse il suo giudizio al medesimo Salviati, la- 
scia conoscere abbastanza che non reputava com- 
mendabile il suo stile , come quello che abbondava 
di parole, vagava incerto, era pieno di epiteti oziosi, 
di periodi lunghi, e di molti più membri che non 
bisogna alla chiarezza del dire; il che sapete che fa 
confusione, e si lascia indietro gli auditori. 

Insomma messere Lionardo non fu buono cittadino, . 
e nemmeno valoroso scrittore, e nonostante uomo di 
eccellente naturale, tenero degli amici, e del bene 
studiosissimo. Alcuni reputeranno impossibile che possa 
uno individuo essere uomo ottimo e cattivo cittadino; 
pure, se contrarietà è, noi la vediamo in natura, e 
potrei citare esempii moderni, se la discretezza lo 
consentisse. 

Lionardo, entrato nella stanza, ebbe cura di assi- 
curarsi prima se bene il paggio avesse chiuso la 
porta, tirò la portiera, poi si mosse alquanto sorri- 
dente verso Isabella,, le stendendo in atto amico la 
destra. Ma Isabella gli andò incontro con impeto, 
ambe le mani gli pose sopra le spalle, ed appoggiò 
il capò al suo seno, esclamando: 
' — < 0 buono, o egregio mio Lionardo, voi al- 
meno non vi siete dimenticato della vostra Isabella 1 » 

Lionardo confuso per cotesto abbandono, e com- 
mosso profondamente, replicava: 

— 4 « Mia cara Isabella, signora duchessa, o come, 
e perchè avrei dovuto dimenticarvi io? » 
{ Còsi rimase^, alcun poco, di te^ipo; e,. quindi po- 
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stisi a sedere sopra al lettuccio, Isabella guardandolo 
in faccia continuò: 

— « È tanto tempo che non ci siamo veduti! E' 
rai parete un pò* male disposto LionarJor, il soverchio 
studio vi nuoce. . . » 

— « 0 Isabella, » disse Lionardo, « il mio male 
sta qui dentro; » e si percosse il cuore; c ed io 
prego continuamente Dio che mi chiami alla sua 

k pace, e sembra che egli, eom' è misericordiosissimo, 
già cominci ad ascoltarmi. Ma lasciamo di me, ch'io 
per me qui non venni, o duchessa. Ora vi scongiuro, 
ascoltatemi come fratello. Finché io vi conobbi, se 
non felice, sicura, stati lontano da voi. Avrei desi- 
derato che voi vi manteneste felice. ., perchè » e 
qui abbassò la voce • felicità vera consiste nello 
esercizio della virtù; — ma i miei sforzi tornarono 
inutili, e inutili gli avvertimenti di Cosimo vostro 
padre, il quale pure vi ammoniva sovente, dicendo: 
— Isabella, io in questo mondo, non ho da. vi vere 
sempre.... (22) » 

Isabella riprendendo la donnesca alterigia, lo in- 
terrompeva così: 

— « Messere Lionardo, eh' è questo che voi dite? 
S J io male non mi appongo, voi mi recate oltraggio. . » 

— « Isabella, per certo io non veniva a questo. 
Credete eh' io goda parlandovi come faccio? Pensate 
ch'io abbia così male spesi i miei anni vivendo, da 
avventurare parole inconsiderate, o peggio? Perchè 
mi respingete? Perchè infingervi meco? Ma non im- 
porta: io non cerco i segreti del vostro cuore; se 
non mi credete degno di parteciparmeli io consento 
ignorarli; ma udite quello che si crede di voi, udite 
il pericolo e provvediamo al riparo... » 

— Io non commisi errore: chi può incolparmi? 
Quale traccia...? » 

E il Salviati le susura nel V orecchio : — « Latrac- 
ela è fuori della Porta a Prato.... » 

— «Ahi» gridò spaventata Isabella: e dopo al- 
cuni momenti balzando in piedi in atto di partire, 
soggiunse: — « Almeno egli sia salvo... » 

E Lionardo trattenendola per la vesta: — « Fer- 
matevi, meglio provederemo noi qui. 1 
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E Isabella, scuotendo il capo, e con ambedue la 
mani tirandosi indietro dalla fronte i capelli, come 
se, fatta audace per la disperazione, volesse che vi 
leggessero intera la propria vergogna, mormorava: 

— • Ebbene, io sono colpevole. .! » 

— t Isabella ... voi correte pericolo di vita.... » 

— « Io, e da cui?. , Forse tornava di Roma Gioiv 
dano? 

— « No; ma e che cosa importa Giordano ? » 

— u E chi, se non egli vorrebbe con giustizia at- 
tentarmi alla vita? Francesco forse? Punirebbe in 
altrui il suo peccato? Piero? .. così sprofondato in 
ogni maniera di più sozzo vizio, che V acqua di Arno 
non basterebbe a lavarlo? » 

— - Giustizia!... E voi, figliuola di Cosimo, cer- 
cate giustizia quaggiù? — Francesco odia in altrui 
quanto indulge a sè stesso: una fama incerta gli è 
pur giunta all'orecchio, che i suoi nemici, estrema 
gioia dei vili, dileggiano la sua casa publicando vi- 
tuperii, che o non sono veri, o, se veri, la più parte 
procedono da lui; e poi nel cupo animo teme della 
sua Bianca, e intende spaventarla, ove mai pensasse 
ad altro affetto che non fosse il suo... » 

— « Lionardo, voi favellate fiere parole, le quali 
come non posso impugnare, così non posso acco- 
gliere interamente. Insomma, e' paiono timori più o 
meno verosimili; ma da pensare una cosa a volerla, 
e da volerla a farla, corre sempre un gran tratto... » 

— « Sì certo, i parenti vostri sono usi di commet- 
tere le feroci voglie alla ragione; ma io farei tristo 
ufficio sparlando presso voi delie persone di cui la 
fama vi è cara. — Isabella, credetelo sopra V anima 
mia, voi correte pericolo di vita ... » 

— « Lionardo, voi cosi savio capirete troppo bene 
come in casi tanto importanti male può V uomo con- 
vincersi dell'altrui convinzione; voi avete fatto molto, 
avete fatto anche troppo, onde mi neghiate onesta- 
mente il meno .. » 

— a È vero; e poi io venni qua disposto a met- 
tere in avventura la vita: non vi raccomando discre- 
tezza per me, ve la chiedo per voi, e per tale, che 
§o che amate più di voi.... » 
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— « Sta bene, parlate, » 

— t Ieri mi recai di buon mattino da Francesco, 
il quale mi aveva mandato a chiamare, ond 5 io lo 
informassi intorno alla correzione del Boccaccio, che 
ho impreso dietro gli ordini di lui: egli era sceso 
nella officina chimica; io nonostante mi feci annun- 
ziare da uno staffiere, il quale di lì a poco tornò di- 
cendomi, che andassi pure costà, chè il serenissimo 
padrone, come persona di casa, mi riceveva senza 
cerimonie uella officina. Io rinvenni Francesco tutto 
affacendato intorno ad un fornello, considerando certa 
sostanza chiusa entro un' ampolla di vetro. Appena 
mi vide, così mi parlò: — t Buon giorno e buono 
anno, cugino Lionardo; io sto dietro ad una espe- 
rienza che non mi riesce condurre a termine; or ora 
leggerò il vostro lavoro del Decamerone che avrete 
emendato da pari vostro, lasciando stare le bellezze, 
e togliendo quanto offende i buoni costumi e la re- 
ligione Peccato, che cotesto grande uomo non avesse 
costumi buoni! Ma non vi è pericolo, Lionardo, eh' ei 
sia andato perduto? N'è vero, cugino, che messere 
Giovanni prima di morire si pentisse,, e lasciasse il 
mondo in odore di santità? » - Alla quale domanda 
risposi, che il Beato Giovanni Colombini nella vita 
del Beato Pietro dei Petroni ci assicura, come il Beato 
Pietro, poco prima che si partisse a vita migliore, 
mandasse Giovacchino Giani a riprendere il Boccaccio 
dei suoi scritti e dei suoi costumi meno che onesti, 
e nel tempo stesso a svelargli certi segreti cosi ri- 
posti nel proprio animo, che il Boccaccio teneva per 
fermo nessuno, tranne lui, potesse saperli. Della quale 
cosa percosso, messere Giovanni pianse amaramente 
i trascorsi passati, e rendendosi a Dio ne fece mira- 
bile penitenza (2 7 >). — c Gran mercè, riprese Fran- 
cesco; voi mi avete dato una consolazione desidera- 
tissima, accertandomi che il nostro messere Giovanni 
adesso stia in luogo di salute. Or via, siatemi cortese 
aspettarmi per un po' di tempo, tanto ch'io mi sbri- 
ghi da questa faccenda: andate costà in libreria, vi 
troverete in buon dato libri, e parecchi nuovissimi. » 
— Entrai nella libreria, fingendo leggere il primo 
libro che mi capitò tra mano, ma seguitava con occhio 
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obliquo il lavorio di Francesco. Costui non finiva 
mai di soffiare nei carboni, guardare attraverso l'am- 
polla, e poi volgersi a un vasetto sopra la tavola , 
e quindi presa un pocolino di pólvere tra le dita; 
considerandola attentamente diceva:, t Bisogna dire 
che i nostri vecchi ne sapessero più di noi, o cho 
ce ne abbiano date ad intendere a serque: il colore 
ci è; l'apparenza Pho trovata; ma il sapore... il sa-" 
pare..., e l'arsenico sembra fuori di dubbio che ci 
entrasse: eppure nelle note al mio Poggio, e nella 
Cronaca Trivigiana leggo che il Conte di Virtù... — . 
in fè di Dio, gli era pioprio tagliato a suo dosso, 
questo titoio! — avvelenasse con tossico che pareva 
in tutto e per tutto sale, lo zio Bernabò, facendo- 
glielo porre cosi naturale sopra i fagiuoli.... ma non 
mi riesce a trovarlo; io darei mille ducati ..I » — In 
questa, ecco uno staffiere entrare nella officina, ed 
annunziare il bargello. Io non so per quale motivo 
presi a tremare; guardai la stanza, speculando se vi 
era modo di quinci partirmi, e trovai una porta che 
metteva in cortile. Sul punto di uscire,. Dio m'in- 
spirò tornare: seguitai la prima ispirazione, che quasi 
sempre ho provato buona, e mi posi cautamente in 
ascolto II bargello era entrato, e così favellava: «* 11 
cavaliere Antinori, come sa la Eccellenza Vostra Se* 
renissima, arrivò ieri da Portoferraio... » 

— « Cornei interruppe Isabella, « il cavaliere Ber- 
nardo venne a Firenze senza che noi ne abbiamo 
notizia? » 

— « Il cavaliere Antinori a questa ora è sepolto. 
Dio faccia misericordia all'anima sua! » 

— a Gran Madre del Signore 1 ch J è quello ch'io 
sento! Lionardo, ne siete voi sicuro? » 

— t Lasciate che io termini. — Il bargello conti- 
nuava: — « Lo conducemmo subito dal cavaliere 
Serguidi, che gli fece una bravata terribile per l'onta 
recata al suo principe, ammonendolo che si costi- 
tuisse in colpa, e si commettesse alla clemenza vo- 
stra. Ma il cavaliere negava a spada tratta, finché il 
Serguidi con voce minacciosa cavò una lettera di- 
cendo: - t Or via, negherete voi questa? » — H 
cavaliere, visto appena quel foglio, diventò come un 
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panno lavato; tutto sbaldanzito alzava le mani sup- 
plichevole, senza potere articolare parola. — . « An- 
date via, » conchiuse il Serguidi; « voi non meritale 
perdono. » — li cavaliere si partiva che pareva eb- 
bro, sì gli tremavano le gambe sotto, e tirava di 
lungo per andarsene a casa come se fosse fatto suo: 
io gli tenni dietro con la famiglia, volendomi un po' 
prendere spasso di costui. » — « Delle tue, * — in- 
terruppe Francesco; t porgimi quel soffietto; va in- 
nanzi, ch'io ti ascolto: non mi tacere nulla, chè ci 
prendo propriamente gusto. » — E il bargello : — 
• Ei camminava d'inspirazione, perchè si avviava 
verso il Palagio. Quando fu alla porla dei Lioni, io 
me gli scopersi, e gli dissi: — Messere, togliete in 
pace eh 7 io vi serva da maggiordomo: il serenissimo 
nostro padrone vi ha preparato un quartiere da pari 
vostro qua dentro... — Il cavaliere mi guardò come 
trasognatole si lasciò condurre a modo di agnello: 
stamane poi prima di giorno sono entrato in prigione 
coi cappellano, e se la dormiva eh' era uno incanto... » 
— t Dormiva? » interrogò Francesco alzando la fac- 
cia, che pareva imbrattata di sangue, di sopra agli 
ardenti carboni. — t Dormiva. • - t Egli non do- 
veva dormire! » — «Eppure dormiva. » t Voi gli 
aveie lasciato passare V ultima notte in pace. Cosi si 
può dire che non abbia sofferto nulla! E non posso 
tornare da capo... n' è vero? » — Il bargello faceva 
col capo cenno affermativo. — * Io V ho scosso, ed 
egli si è svegliato alzandosi a sedere sopra il letto; 
e ha domandato: — Che ci è egli? — Svegliatevi un 
momento, gli ho risposto; poi dormirete a bello agio: 
eccovi un prete; voi non avete più di una ora a mo- 
rire. » — « Ed egli?... » cercava di nuovo France- 
sco — E il bargello: a Egli ha risposto: sia fatta la 
volontà di Dio. » — « Come, propriamente così? > — 
t Così per l'appunto. »» — « Ma che non hanno 
paura di morire? * — « E' pare che ce li abbiate 
avvezzati. » — « No, in questo modo è troppo poca 
cosa la morte: provvederemo. Seguita. » — « Si è 
confessato per filo e per segno, e poi mi ha chiesto 
in grazia di scrivere: gli ho dato carta, penna e ca- 
lamaio; ma tremava così forte, che non poteva for- 
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mare lettera. Vedete, Serenissimo. » — E mostrava 
una carta. Francesco, deposto il soffietto, l'ha tolta 
in mano, e la esaminando parlava: — « Mira un po' 
i bei grotteschi! non vi leggo nulla. * — « Ve lo 
diceva che non potè scrivere parola. Allora io ho 
creduto bene osservare: Messere cavaliere, poiché mi 
accorgo che voi non potete fornire il fatto vostro, 
consentite eh' io faccia il mio; e messegli prima le 
manette, gli ho passato la corda al collo, e V ho fatto 
strangolare in buona regola... » — i Va bene: e il 
capitano Francesco?» — « Ohi II capitano ha preso 
vento: si è cacciato la calcosa tra i viandanti, ed in 
Firenze non si trova... » — Qui non è da dirsi in 
quale matta frenesia abbia rotto Francesco : mandava 
spuma dalla bocca, sangue dagli occhi. — « Va, cor- 
rigli dietro 1 * urlava; « spedite cavallari apposta, 
scoppiate cavalli... ai confini .. ai confini. » — E il 
bargello non sapeva che cosa farsi. Intanto V ampolla 
di vetro, non so per qual causa, si è spezzata: le 
schegge in parte hanno colpito la faccia del bargello 
internandosi nella carne; quel tristo cacciava fuori 
dolorosissime strida. Allora Francesco ad un tratto ò 
tornato cupo e silenzioso; se non che volgendosi al 
bargello, gli ha detto freddamente: — « Affrettate a 
curarvi, perchè il vetro è avvelenato. » — Il bargello 
fuggiva a precipizio mugolando: — « Povera moglie! 
poveri miei figliuoli! .. » — Se in quei punto mi 
avessero tratto sangue, non me ne sarebbe uscita una 
goccia: mi sentivo come inchiodato là dov' era; già 
mi tenevo spacciato raccomandando la mia anima a 
Dio. Per ventura Francesco si è lasciato andare giù 
sopra una sedia, abbassando la testa come uomo che 
si sprofonda dentro un pensiero; ed io distintamente 
più volte, e ve lo giuro sopra la vita di mia madre, 
ho sentito mormorargli fra i denti: — « Ora provve- 
deremo alle femmine, e presto; — ma Giordano è in 
Roma, — e senza il consentimento suo non mi par- 
rebbe ben fatto; — potrei arbitrare, — ma no; — 
pensi egli a renderne conto... — a cui? A Dio, a 

Dio 0 questo Dio ne pretende pure tanti dei 

conti!.. » — Avendo intanto ripreso animo, mi sono 
appressato pianamente alla porta del cortile, e sono 
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uscito a ripararmi sotto il cielo; imperciocché io te- 
meva, da un punto all'altro, che sprofondasse la 
volta del luogo maladetto...! » 

Isabella a quel truce racconto si era rimasta come 
impietrita; e il misero Lionardo, nascondendosi il 
volto tra le mani, in suono quasi di pianto diceva: 

— t 0 Signore! Ed io ho potuto usare la favella, 
il nobile dono che voi avete compartito alla creatura, 
per laudare costoro! Che cosa penseranno i posteri 
di me? Possano andare disperse le opere mie! Pos- 
sano dimenticarle presto i nipoti ! — E tu, Dio, che 
vedi se sia dolore il mio di augurare la morte ai fi- 
gli della mia mente, intorno ai quali la salute ho 
speso e lo ingegno, tu sai ancora se questo voto si 
parta proprio dal cuore. » 

Veramente io penso che grandissima dovesse in 
quel momento l'amarezza contristare la povera anima 
di Lionardo Salviati! 

Ma indi a poco richiamando lo spirito ai casi pre- 
senti, il Salviati voltosi alla Isabella favellò: 

— t Orsù via, Isabella, coraggio... » 

— t Non è viltà la mia.... è raccapriccio, è ri- 
brezzo. — Infelice Eleonora! cosi giovane, così lieta, 
tanto affezionata ai piaceri e alla vita! Bisogna sal- 
varla . . . bisogna avvisarla. > 

— « Duchessa, ricordatevi non essere vostro il se- 
greto ; intorno a salvarla ri adopperemo . . . poi . . . » 

— « Sì, unico amico mio, mio padre, mio tutto; 

10 mi rimetto anima e corpo nelle vostre braccia....» 

— « Bene! il tempo stringe. Voi dovete scrivere 
una lettera a madama Caterina di Francia: ella è 
donna di cuore alto; educata nei mali, deve avere 
appreso a soccorrere i miseri; e nata Medici, aborrirà 
che la sua casa s' infami con tragedie domestiche. Il 
sangue ancora può darsi che qualche cosa faccia: 
sicché ognuna di queste considerazioni per sè, o tutte 
insieme riunite, mi sembra pure che abbiano ad es- 
sere attissime per muovere il reale animo suo a con- 
cedervi asilo, e provvedervi mezzi di fuga. Io assumo 

11 carico di farle pervenire la lettera fino a Parigi : 
slassera parte un mio congiunto dei Gorbinelli , ac- 
corto giovane e discretissimo, per Lione, e la CQnse- 
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gncrà al Luogotenente della città, e se non gli parrà 
mezzo affatto sicuro, per amor mio si condurrà sino % 
a Parigi. Tosto che torni la risposta, non sarà arduo 
trasportarvi a Livorno, e colà imbarcarvi per a Ge- 
nova, o meglio per a Marsiglia: quivi giunta si può 
dire che siate in salvo . . . . » 

— « Ma, e la Eleonora . . ? 

— t Allora faremo in modo avvisarla, e potrà ve- 
venire con esso voi, o andare in Ispagna dal duca di 
Alva, o meglio dal suo fratello viceré a Napoli. — 
Or via dunque, scrivete la lettera, chè il tempo 
vola .... » 

E Isabella si pose a scrivere; ma comecché ella 
possedesse maravigliosa facilità a comporre , adesso 
le mancavano le parole, cancellava, tornava a can- 
cellare, faceva da capo; gli affetti che molli e pro- 
fondi le turbavano la mente, di leggieri possono im- 
maginarsi. Alla fine la lettera fu scritta, e: 

— t Lionardo, » prese a dire, * sentite un po' se 
| così va bene. Io non ho mai durato tanta difficoltà 

nel mondo, quanta nello scrivere questa lettera. Di- 
! menticate che siete lo Infarinato, vi prego.... » 
V — t Porgete. — « Onorandissima come Madre. Per- 
« sona che vi è giunta per sangue, la sola superstite 
t delle figlie di Cosimo dei Medici, vi scongiura che 
t le salviate la vita. Se io sia innocente o no della 
t colpa che intendono vendicare nel mio sangue, con- 
t ceaete che io taccia; ma se pure fossi in colpa , - 
t la giovinezza, la lontananza del marito, e le occa- 
t sioni , e gli esempi , e il cuore di femmina pur 
« troppo inchinevole ad amare , parmi che non mi 
t dovessero fare considerare del tutto indegna di 
t perdono. Molto ho da temere dal duca di Braccia- 
t no, più molto da mio fratello Francesco. Io mi vi 
t raccomando quanto più so e posso: porgetemi aiuto 
« secondo che la urgenza del pericolo domanda, af- 
fli finché non venga tardo. A me salverete la vita , 
« alla casa nostra la fama, e voi farete azione da 
t quella magnanima Reina che siete, di cui vi darà 
« Dio condegno merito. Dove meglio rputerà la pru- 
« denza vostra opportuno, io mi chiuderò in qualche 
t santo monastero, intendendo e volendo spendere al 



Digitized by Google 



Il cavaliere Leonardo sAlviati 68 

« servigio di Dio quanto mi avanza di questa misera 
• vita, per ottenere dalla infinita sua misericordia la 
« remissione delle mie colpe. 
« A Caterina reina di Francia.... • 

— « Mi sembra che vada a dovere; copiatela, e 
aggiungete , che la risposta sia con sopraccarta di- 
retta al mio nome. » 

— * Ma! » riprese Isabella abbassando gli occhi e 
tingendosi in volto di rossore a e Troilo lo ab- 
bandonerò io ... ? * 

— « Troilo, » disse gravemente messere Lionardo, 
« conosce come il Turco minacci la Cristianità: egli 
deve andare in Ungheria a combattere contro i ne- 
mici della fede, e con morte onorata acquistarsi il . 
perdono di Dio .... Ma a lui soprattutto guardatevi 
di fare trapelare cosa alcuna; egli vi perderebbe di 
certo, e sè stesso con voi .... » 

Isabella sciolse un profondo sospiro, e si pose con 
mano tremante a copiare la lettera. Appena fu ter- 
minata, Lionardo arse la minuta, e con molta dili- 
genza compose un plico. Mentre che il Salviati, dopo 
avere suggellata la lettera con le armi dei Medici , 
stava per iscrivere la sopraccarta, si sentì un rumore 
come di corpo che sospinto con violenza investa in 
parete, o percuota nel pavimento; e schiusa allo im- 
provviso la porta , fu visto Troilo , che alzando la 
portiera, e mettendo in avanti il capo, teneva la fac- 
cia di profilo esclamando con ira: 

— « E' pare che ti sia venuto in fastidio la vita.. .» 
Lionardo quanto più speditamente potè nascose la 

lettera in seno; ma non gli venne fatto con tanta 
prestezza quel moto che Troilo non se ne accorgesse. 
Troilo. mutati due passi oltre la porta, si fefmò, volse 
attorno quel suo sguardo sinistro , e poi fissando la 
duchessa con amaro sorriso, favellò : • » ìx - 

— « Dacché ponete guardie alla vostra porta, io 
vi conforto, signora, a sceglierle se non più proterve, 
chè questo è impossibile, almeno più gagliarde....» 

— a lo aveva creduto che in casa mia la manife- 
stazione della mia volontà fosse bastevole . . . . » 

— * E voi avete ere luto male , dacché vedete co- 
me io sia penetrato qua dentro. » — E in questo 
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punto deposto il riso , e dandosi in balìa al furore, 
continuò: — « Che sotterfugi, che tradimenti soho 
egli questi? Voi mi volete condurre alla mazza, ma- 
donna Isabella! e se alla mazza si ha da andare, dob- 
biamo essere in due. Se voi siete dei Medici, io sono 
degli Orsini; e fo voto a Dio che cane mai non mi 
morse, ch'io non volessi del suo pelo. — Che fate 
voi cavaliere? Che cosa è il foglio che vi siete na- 
scosto in seno? Presto, mettetelo fuori; io voglio ve- 
derlo .... » 

— « Cavaliere , » rispose il Salviati con voce pa- 
cata , u ella è cosa che non riguarda punto voi , e 
non potete pretendere onestamente • 

— t Questo è ciò che vedremo quando avrò letta 
la carta. » 

— « Concedete ch'io mi astenga dal soddisfarvi. . . 
cavaliere. » 

— « Signor Salviati, io sono poco uso a sentirmi 
contrariare: datemi la lettera, che buon per voil > 

— « Troilo, per quanto avete cara la nostra gra- 
zia, io vi comando tacervi, ed uscire .... » 

— - t Isabella, è tempo ormai che dismettiate i co- 
mandi, e cominciate a obbedire .... » 

— Messere Troilo, io vi assicuro sopra la coscienza 
di cavaliere onorato , che questa lettera non vi ri- 
guarda » 

— « La coscienza! forse quella con la quale di- 
ceste le lodi del serenissimo signor Cosimo? Un ca- 
valiere onorato non s'introduce fuggiasco in casa al- 
trui, non si mescola dei fatti che non lo riguardano, 
non viene a ordire trame; e se trame non fossero , 
non ripugnereste a darmene conto .... » 

— t E chi siete voi dunque , messere Troilo , di 
grazia ... ? » 

— t Io...! Io sono quegli a cui dava in custodia 
la sua donna il duca di Bracciano .... » 

— « Ed osate farvi un diritto di questa custodia? • 
Ah ! messere Troilo » 

— « Che cosa intendete? Salviati, guai a voi! Io 
sono uomo da mozzarvi la lingua . . . sapete .... » 

— « Troilo! ove trascorrete? Voi gli dovete ono- 
ranza, non altrimenti che se mi fosse fratello .... » 
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— t Onoranda gente davvero sono i fratelli vo- 
stri. . . . La lettera, Salviati, la Ietterai » 

— t Io non sarò per darvela mai .... » 

— c Badate, ch'io vi adopererò la forza . . . . > 

— « Userestemi voi villania? Non vedete voi ch'io 

sono disarmato . . ? » 

— « Tanto meglio: così verrò più agevolmente a 
capo dei miei desideri!. E, aveste spada, tornerebbe 
lo stesso: chi tratta la penna regge male la spada....» 

— e La lettera mi sta sul cuore, disse il Salviati, 
facendo croce delle braccia sopra il petto; e non la 
avrete se non mi strappate ambedue . . . . » 

— t E lo farò .... » 

— « Forsennato I Prima di giungere a lui , e' vi 
sarà forza passare sopra il mio corpo 1 » grida Isa- 
bella ponendosi tra mezzo a Troilo e a Lionardo. 

— « Indietro! » proruppe Troilo; e di un urt 
mandò la duchéssa traverso al lettuccio. 

— - Ahi misera! misera Isabella! a quale uomo 
sagrificasli la tua vita » ' j 

— « La lettera ... ! » 

— t Vi ho detto il modo per averla » 

— « Il sangue vostro sia sopra di voi » — E 
traendo fuori la daghetta , Troilo cacciò innanzi la 
mano manca per afferrarlo. Lionardo non mosse 
passo; imperterrito , con le braccia incrociate sul 
petto, si disponeva a patire una violenza contro la 
quale , e per la fievolezza della persona e per tro- 
varsi disarmato, non poteva opporre nulla. Troilo già 
lo afferrava, quando si aperse fragorosa la porta, ed 
entrando in sembianza turbata Lelio Torelli , a voce 
alta gridò: 

— « II magnifico signore duca di Bracciano. .1 » 
Questo nome parve la testa di Medusa per Troilo: 

dette indietro, ripose prestamente la daga nel fodero, 
e s'ingegnò ricomporre il volto ; se non che quei due 
affetti contrarli, di furore e di reprimento, invece di 
ricondurvi la serenità, glielo sconvolsero in modo che 
metteva paura a vederlo. 

Isabella, che giaceva tolta fuori di sè, si drizzò so- 
pra il lettucno come per virtù di elettricismo, e stette 
disfatta con gli occhi intenti verso la porta. 
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Il cavaliere Salviati, pensando che non essendo di 
casa poteva allontanarsi onestamente salutando il 
duca così di passaggio, salvo a complirlo in mòdo 
convenevole a suo tempo, senza affrettarsi troppo, e 
con la solita sua compostezza quinci si tolse. 

Percorrendo le sale , e giù per le scale maravigliò 
forte di non incontrare il duca, nè vedere nel cortile 
o alla porta vestigio alcuno che indicasse l'arrivo di 
tanto personaggio: non sapeva come spiegare la 
cosa, ma non riputando prudente tornare indietro 
per chiarirla, pensò che gli sarebbe bastato un'altra 
volta. 

Isabella e Troilo tennero per alcuni istanti gli oc- 
chi drizzati verso la porta , pure aspettando di ve- 
dere comparire messere Paolo Giordano; ma poiché 
ebbero atteso invano, Troilo rinvenuto primo dal suo 
sbigottimento , domandò a Lelio: — « Ebbene , il 
duca...? * 

li Lelio, che avvisava ormai avesse potuto mettersi* 
in salvo il cavaliere Salviati , con aria ingenua a un 
punto e beffarda si volse a Isabella, e riprese a dire: 

— a II magnifico signore duca di Bracciano manda 
a salutare la signora duchessa , e le fa sapere che 
sbrigate alcune sue faccende a Roma, conta venire a 
starsi con essa lei verso la metà del prossimo mese 
di giugno.... > 

E fatto un profondissimo inchino, non senza sog- 
guardare così un tal poco alla trista Troilo, si ritirò. 
Troilo si accorse dello inganno , e forte mordendosi 
le mani, mormorò fra i denti : 

— u Sozzo cane traditore, tu me la pagherai I » 



NOTE 

(<) Salviati. Orazioni per la morte di don Garzia, p. 28 e 45. 

(2) Vedi Cronaca di Firenze pubblicata dal Morbio. 

(3) Lettera di Bastiano Rossi, nello elogio degli Illustri 
Italiani : Ora/ione del Gambi , e Notizie degli uomini illu- 
stri dell'Accademia Fiorentina. 

(4) Segai, T. 2, p. 337. 

(5) Orazione delle lodi del cav. L. Salviati fatla air Ac- 
cademia Fiorentina da Pier F. Cambi. 
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(6) Vale — piacere di esser lodato, — ed è modo basso. 

(7) Bernardo Davanzali. Orazione in morte di Cosimo L 

(8) Storie, Libro <S. 

(9) Segni, Storie, libro 14. 

(10) Elenco pubbl. dal cav. Pabbroni nei Provvedimenti 
Annonari , riportato nella Vita di Cosimo I di Aldo Ma- 
nuzio. Edizione di Pisa , 4823. 

(11) Questi documenti si trovano a p. 201, Tomo 11, delle 
Storie dell'Ammirato. Edizione di Firenze, 1827. 

(12) Vita dell'Aldo Manuzio sopra citato. 

(13) Ammirato. Edizione di Firenze del 1827. Tomo ul- 
timo. 

(14) Aldo Manuzio, p. 132, in nota. E questa lettera sin- 
golarissima , che ci pare pregio dell' opera riprodurre in- 
tera in questa appendice. « Streauo mio cariss. — Ogni 
« buon principe debbo desiderare tre cose oltre a molte 
« altre: V una di conservare l' onore , V altra Io Stato, la 
« terza 1' aver causa di provare li servitori , ed avere oc- 
« casione di gratificarli e beneficarli. A noi pare che con 
« la venuta di Piero Strozzi ci sia dato occasione di pen- 

• sare a due di queste : la prima di parerci troppa vergo- 

• gna che costui insolente abbi procuralo di venire a 

• Siena, e starci con troppo disonor nostro su gli occhi; 

• onde abbiamo pensato di fare due cose per questo mezzo : 
« I' una di cercare per ogni via e verso di levarci dinanzi 
« questa vergogna ; la seconda sperimentare li nostri ser- 
« vitori ed amici fedeli, con avere occasione di beneficarli 

• servendoci bene in questo affare ; perchè della terza , di 
« conservar lo Stalo, non ci passa per pensamento che 
« costui ci possa nuocere , essendo noi per provvedere in 
« modo alle cose nostre , che largamente resteranno si- 
« cure. Onde per eseguire questa nostra intenzione siamo 
« certi , ogni persona avere qualche amico confidente, che 

• potessi per qualche modo andando in Siena , per via 
« d' una archibusala , o in qualunque altro modo che mi- 

• gliore paressi a voi , levarci dinanzi P arroganza di co- 

• slui ; e confidati assai che in voi sia totalmente l'animo 

• di servirci , abbiamo pensato di proporvi questo , acciò 

• verghiate di trovare almanco due persone fidate: ma 

• vorriano essere forestiere , o vero ribelli, o banditi dello 

• Stato nostro; li quali acconciandosi in Siena per sol- 
« dati , o in qualunque altro modo che migliore paressi 

■ potessino , presa l' occasione , o con archibuso o altro ! 
« ammazzare costui. Il che facendo, si può prometter lor • 
« al fermo dieci mille scudi, oltre ad acquistare la grazi® 
« nostra, e gradi e provvisioni, come a voi paressi di pro a 
« metter loro. Il che facendo , sarà sotto parola di pritr 
« cipe eseguilo da noi. senza alcun dubbio , dilaziono , - 
Voi. J. 5 0 

Digitized by Google 



70 CAPITOLO TBttZO — NOTE. 

« scrupolo, abbondantissimamente: e nel parlicolar vo- 
« stro, vi promettiamo raddoppiare prima la nostra buona 

< grazia ; secondariamente tutto quello elio voi sapete de- 
« siderale per utile ed onor vostro , sapendo che con voi 
« nou bisogna usar termine d'offerirvi danari, perchè of- 
« ferendovi guanto può essere a comodo vostro con la 
« nostra buona grazia , largamente vi potrete promettere 
« da noi quanto vi parrà essere necessario per comodo , 

• onore ed util vostro. Non potriamo più di quello che 
« facciamo incaricarvi , e stringervi il desiderio che ab- 

• biamo di tal cosa , perchè parendo a noi che ci tocchi 

• Dell' onore , e stimandolo sopra ogni altra cosa , pensate 
« quanto noi lo desideriamo: perchè, sebbene gli è molti 
« anni che costui ha fatto professione di fuoruscito, e che 
« gli averiamo potuto nuocere molte volte, non mai ab- 
« biamo pensato tal cosa; ma ora , che vuole arrogante- 

• mente mostrare di competere , e far sì su gli occhi no- 
« stri di parer qualcosa, ora ci pare che abbi cerco di of- 
« fenderci nell'onore, e però desideriamo sperimentare gli 

• nostri servitori ed amici. Cercate dunque di trovare due 

• almeno/o quelli che più vi paresse, che fossino alti a 

• tal cosa . e vedete di persuadergli a questo effetto , con 
« ordinar loro quello intrattenimento che vi parrà che 
« basti per potere stare su luogo o dove andassi per fare 

• tal cosa , che vi rimborseremo di quanto dessi loro , o 
« vi manderemo il modo , avvisandocelo per tale effetto , 
« come meglio vi parrà. Bisogna bene che vi certifichiamo, 
« che il tener voi segreto tal cosa importa assai ; ma 

quando bene qualcuno di loro lo scoprissi a Piero, non 
« per questo c'importa, ma solo lo diciamo del segreto 
« per quello tocca a chi avessi andare a far I' effetto Del 

• sapere )' un dell' altro , o altri che andassino a questo , 
« tulio lo laseereremo risolvere come meglio vi parrà. E 

• questa nostra aremo caro resti appresso di voi o che 
« l'abbruciate, come più vi parrà a proposito, e non venga 
« in notizia d' altri che vostra, eccetto però se per animar 
« qualcuno di quelli avessi a far lo effetto bisognasse ; 

• però non ci estenderemo più con questa , credendo aver 

< satisfatto assai alla intenzione nostra , e pensiamo al 
« cerio dover anco restare satisfatti dell' opera vostra , de- 
« siderando sopra modo tal cosa. Dateci risposta parlico- 
« lare di quanto arete eseguito, dicendoci li nomi di quelli 

• mandate , uno o più che siano ; e senza fare dimostra- 
« zione di parlarci , o venire da noi per tal cosa , ci ri- 
sponderete in mano propria, che noi solo vedremo il 
« tulio y ned altra persona che il Segretario , che questa 
« scriverà, sarà conscio di tal cosa: e Dio vi conservi. — 
« Di Fiorenza, li 8 gennaio MDLIII. — Il Duca di Fiorenza • 
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(15) Sfalli, Storia, p. ISA, 184. Et», di Milano. 

(16) Galluzzi, Storio. T. 2, p. 313. 

di) Macerie. Storia della Riforma , p. 275 , dove cita 
Thuani. Hist. ad an. (566. 

(18) Storie, Cap. ull. 

(19) Tuono , Hist. ann. 4566 , narrò che abbruciarono il 
Carnesecchi ; Ladercbi , ann. 1S67 , rimprovera Tuano per 
avere affermato che abbruciarono il Carnesecchi , senza 
specificare se vivo o morto , negando che la Chiesa abbia 
fatto mai abbruciare vivi gli eretici , ma ueW ultimo vo- 
lume confessa essersi ingannato. Ant, T. 21, f 200; Mac- 
erie, Storia, p. 276 : il Carnesecchi però fu prima decapi- 
talo, poi abbruciato. Galluzzi, T. 2, p. 513. 

(20; Aldo Manuzio, Vita di Cosimo, p. 51. 

(21) Orazione nelleesequiedel Serenis.G. D. Cosimo, p. 275. 

(22) MS. della Bibl. Reale di Francia, e MS. Capponi, e mio. 

(23) Mazzuccheili , nota 17 alla vita di messer Giovanni 
Boccaccio scritla da Filippo Villani: — • A questo silenzio, 

• e alla mutazione di sua vita, contribuì non poco ciò che 
■ narra il 8. Gio Colombini , Fondatore della Religione 

• de' Gesuati , al Cap. XI della vita del B. Pietro de' Pe- 
« troni Certosino suo amico. Scrive egli , che il B Pietro 

• poco prima di morire diede ordine a Giovacchino Ciani, 
« suo compagno, di portarsi dal Boccaccio, e di riprenderlo 

• a suo nome degli scritti suoi men che onesti, e di con- 

• sigliarlo a mutar vita , scoprendogli nel tempo stesso 
« molti secreti dell'animo di lui, i quali il Boccaccio ere- 

• deva che niuno al mondo sapesse. Il che poco dopo la 

• morte del B. Pietro , seguita a' 29 di maggio del 1361 , 

• essendo slato eseguito con istordimcnto del Boccaccio , 

• il quale sapeva che il B. Pietro non lo aveva veduto 

• giammai , ne diede egli notizia al Petrarca suo amico , 

• comunicandogli il suo proponimento di mutar vita. Il 
> Petrarca, recando fede al l'ambasciata, lodò con sua lunga 

• lettera, ch'è la quinta del lib. I delle Senili, il Boccaccio 

• del baou uso eh' era per farne , siccome anche avvenne. 

• Fu allora per avventura che fama corse, essersi egli fatto 

• frate della Certosa di Napoli, sul qual suppostogli scrisse 

• un sonetto Franco Sacchetti, il quale si legge nella pre- 

• fazione delle Novelle di questo, e incomincia : 

Pien di quell'acqua dolce d' Elicona ec; 

« e gli dice : 

Avete preso certosana vesta ec. 

« Si sa per altro eh' egli era cherico ; come prova chiara* 
« mente il sig. Manni nel Cap. XIII della sua Vita. • 
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CAPITOLO QUARTO 



!*• OMICIDIO. 



FRANZ 

Voi volete farmi morire di lan- 
. gaore. Io morrò di disperazione nel- 
la eia della speranza, e voi ne avrete 
la colpa. . . . Dio miot io che non ho 
goccia di sangue che non sia vostro! 
io, che respiro soltanto per amarvi 
e per obbedirvi in tulio 

ADKLAIDE 

Esci dal mio cospetto .... 

FRANZ 

Signora! 

ADELAIDE 

Va, accusami dunque ai tuo signore : 
Goethe.— Goetz di Berlichingen. 

La diffidenza si era insinuata nel cuore d'Isabella 
come un aspide in fondo al nido : le suonavano a 
modo di ronzio insopportabile le immani parole di 
Troilo : vedeva il sospetto codardo, sentiva che anche 
da lui avrebbe potuto essere tradita e accusata; e 
fissando questo abisso d'infamia, ne risentiva una ver- 
tigine morale punto diversa dalla vertigine fìsica, che 
sorprende il riguardante qualche dirupo delle Alpi: 
però non è da dirsi se studiasse o?ni argomento per 
non trovarsi insieme con Troilo, o trovandovisi, fare 
in modo che qualcuno r accompagnasse. Per altra 
parte, era cresciuto il bisogno di tenere il Torelli 
presso di sè; e la solerzia del giovane, la sua devo- 
zione, e V assiduità dal medesimo posta a bene ser- 
virla, fecero sì che Isabella non potè trattenersi dal 
guardarlo con occhio di singolare amorevolezza. Pro- 
cedendo sempre, come fu suo destino, improvvida, 
non pensò che il fanciullo era oggimai diventato 
uomo, che in cotesta età le passioni mandano sotto- 
sopra l'anima a guisa di uragani; non temè, uè si 
accorse dell' ardore funestissimo che infiammava il 
sangue di Lelio. Tranne baciarlo in fronte siccome 
costumava quando era garzoncello, si compiaceva 
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tuttavia a scompartiti la bella chioma sopra la fronte, 
e percuoterlo dolcemente nelle guance, a usargli in- 
somma ogni maniera di vezzi co' quali le madri ac- 
carezzano i figliuoli dilettissimi; e se tutto questo 
fosse un mettere zolfo sopra il fuoco, lascio pensarlo 
a coloro che o sentono il furore di un primo affetto 
o si ricordano averlo pure una volta provato. Quasi 
sempre assorta nei casi imminenti, la Isabella non 
badava nè si accorgeva di certi moti di Lelio che in 
condizione più riposata di animo avrebbe agevolmente 
conosciuto. Allorché ella si recava a passeggiare in 
giardino, chè ormai di casa usciva più poco, le ac- 
cadeva tanto spesso trovarsi come tolta fuori di sè, 
che per non investire o pianta, o statua, od oggetto 
altro qualunque, si appendeva al braccio di Lelio, e 
secondo che P agitavano gP interni pensieri ora più, 
ora meno fortemente glielo stringeva; sicché P anima 
di lei per via di coteste strette meglio che elettriche 
si trasfondeva nel giovane, il quale con lunghissimo 
sguardo come delirante la contemplava, e a larghi 
sorsi beveva il veleno che già gli aveva attossicato 
irrimediabilmente la esistenza. 

La faccia del Torelli, oh quanto mutata! Ormai non 
poteva più conoscersi qual fosse la sua età- con le 
labbra accese ed aperte come uomo arso da tormen- 
tosa sete: le guance scarne, la pelle tesa sopra le 
ossa, tutP occhi; spesso madido di sudore. L'acceso 
desiderio che gli stava confitto come un ferro ta- 
gliente nel mezzo del cuore, aveva partorito tale e 
siffatto disordine nel sistema dei nervi, che la sensa- 
zione più leggera bastava per farlo tremare da capo 
alle piante per ispazio di tempo grandissimo; le vene 
gli si erano infiammate, e ad ogni moto, comecché 
tenue, il petto gli anelava in guisa, che pareva gli 
si volesse rompere; lo travagliava un affanno conti- 
nuo; la vista gli si smarriva allo improvviso in una 
massa di luce sparsa in miriadi di faville, o aggi- 
raniesi in circoli vorticosi; e nelle tempie sempre un 
martellare senza posa, e schifo di cibo, e notti in- 
sonni, o travagliate da spaventosissime fantasima. 
Cosiffatta miseria non poteva durare, e non durò. 

Volgeva a sera il giorno più bello del mese di 
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giugno: il sole tramontato con i suoi ultimi raggi 
empiva in parte lo emisfero di una luce serena di 
oro purissimo, e dal punto in cui cotesta luce ces- 
sava, cinque raggi pure di oro si diffondevano mira- 
bilmente in su per lo azzurro dello empireo, in modo 
che alla commossa fantasia rappresentavano la mano 
del Creatore, che si stendesse pacata a benedire la 
natura; le foglie trionfale degli allori, quelle acute 
dei mirti, le frastagliate delle quercie, e tutte insomma 
della famiglia multiforme degli alberi, apparivano j 
contornate distintamente in quel campo magnifico, 
sicché avresti creduto potere annoverarle; il venti- 
cello vespertino agitava le cime delle piante, le quali 
movendosi V una verso 1' altra parevano ricambiarsi 
misteriosi colloquii: e gli uccelli prima di chiudere 
gli occhi alla quiete, con dolcissimo coro, che la na- 
tura insegna, e sola può insegnare la natura, canta- 
vano un inno di gloria al Signore; le acque rotte 
tra i sassi non sembra più che piangano, ma liete 
morrmorino pel continuo incalzarsi che fanno; più 
soave spirano il profumo dagli aperti calici i fiori; 
con le facoltà concesse dai cieli alle cose create, il 
cielo, la terra e le acque «istituiscono una gara a 
cui meglio riuscirà di manifestare la gratitudine verso 
il. Gran Padre del mondo, e da tutte insieme nasce 
uno incanto, e sorge una favella, che sembrava dire, 
e diceva certo: siamo nate ad amare! 

Isabella si era condotta sopra il verone, e qui se- 
duta pone il braccio su V omero di Lelio , e sopra 
il braccio appoggia la faccia: gli occhi solleva al 
cielo, in atto che rammenta Niobe; o piuttosto una 
testa di Maddalena penitente, come poi seppe imma- • 
binare il nobile pensiero di Guido. Quella sembianza 
di preghiera, di mutuo dolore, e di pace stanca, è 
sovraumana a vedersi: bene V aveva disfiorata la 
sventura; la febbre lenta che le consuma la vita 
gliela vela di mesto pallore, ma cotesta fronte com- 
parisce pur sempre portentosa di bellezza; — bella 
come quella di un angiolo decaduto! 

Ella guardava il cielo, e Lelio lei, dacché nel volto 
di cotesta donna egli avesse riposto il suo paradiso; 
e così stava immobile e intento, che non pareva cosa 
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viva^gli si empirono gli occhi di lagrime, che pre- 
sero a sgorgare copiose giù per le guance, sonzn fare 
atto di angoscia ne di altro: così talora ho veduto 
cadere. ,la rugiada raccolta nel cavo degli occhi di 
qualche statua, e mi parve che piangesse: ma quindi 
in breve le lagrime cessarono, arido gli divenni; lo 
sguardo, dilatato, e corrusco di luce sinistra; lo in- 
vase un tremore come se fosse il ribrezzo della feb- 
bre, e fors'egli era; e allo improvviso, non sapendo 
quello che si facesse , vinto da troppo maggiore po- 
tenza, che a lui fosse dato di superare, le gittò le 
braccia al collo, e la coperse di baci pel capo, pel 
volto, e pel seno, con una smania convulsa, con tale 
e siffatto delirio, che in verità metieva compassione, 
conciossiachè si saria detto: costui versa l'anima in 
quei baci. 

. Isabella un momento smarrita, richiama l'alterezza 
della dignità offesa, e forse, assai più della dignità, 
la principesca superbia; e tremante anch' essa, ma 
per altissimo sdegno, respinge energicamente il gio- 
vane paggio, e si svincola dalle braccia di lui; %indi 
senza far motto, con occhi orribili, s' incaminava alla 
stanza per cui si giungeva al verone; e Lelio annien- 
tato, le trasse dietro come immemore misfatto. Isa- 
bella si accosta con veloci passi verso una tavola, e 
risolutamente stende la mano sul campanello di ar- 
gento; poi allo improvviso sosta, quasi che il volere 
e il disvolere le contendessero nella mente; già un 
pensiero più mite sembrava che spuntasse tra la 
procella della passione, comecché r ira durasse: così 
\ ediamo pei mari la furia del vento gareggiare con 
la furia dell'onda; ma placato il vento, tornala a 
splendere T alma luce del sole, continuare il mugghio 
dei marosi minaccevoli e turbati. Dopo qualche esi- 
tanza pur vinse il primo consiglio, scasse a più ri- 
prese il campanello. N*>n bastò la prima nè la se- 
conda volta; finalmente comparve uno staffiere, al 
quale la duchessa ordinò: - « Venga il maggior- 
domo. . . » 

E il maggiordomo, passalo altro buono spi zio di 
tempo, -si recava a ricevere i comandi della daohessa. 
Era il maggiordomo don Inigo, gentiluomo spagnuolo, 
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fidato e discreto come una buona lama di Toledo: - 
non rideva mai; oltre quelle richieste dalla neces- 
sità, era un gran caso se in capo a un mese lo udi- 
vano favellare tre parole. Di forme robustissimo, torvo 
il ciglio, il volto di colore bilioso; — chi sa che 
cosa mai si volgesse in cotesta anima! Era chiuso 
come un sepolcro 1 
— « Mea Senora! » disse inchinandosi 
- u Don Inigo, Lelio nostro ci ha dimostrato de- j 
siderio di ridursi a \ivere a casa con i suoi vecchi 
parenti; e a noi è sembrato non doverci nè poterci 
opporre a così onesto desiderio... La madre sua, po- 
veretta! chi sa con quanti voti lo richiama, e mi 
parrebbe crudeltà differirle più olire questa consola- j 
zione. Riveda il fìgliuol suo cresciuto in ogni ma- 
niera di studii che a valerne gentiluomo si addicono; 
lo riveda virtuoso e dabbene... e soprattutto inno- 
cente, — e sia P orgoglio della sua vita. Don Inigo, 
voi accompagnerete Lelio sino a Fermo, e direte ai 
suoi parenti, che Lelio ci faceva sempre buona ed 
onesta guardia, che ci sarà sempre ricordanza amo- 
revole come di figlio ; che in ogni cosa dove possano 
avvantaggiarlo le mie facoltà, si valgano di me non 
altrimenti che se io fossi di loro; in ispecie poi alla 
madre assicurate che i costumi pravi su di lui non 
poterono punto, che io non ebbi a dolermi in nulla 
del giovine, tranne certe fanciullaggini, ardimentose 
troppo, ma che col tempo si perdonano, appunto 
perchè fanciullaggini; nonostante, confortarla io a 
scegliergli presto tra le fanciulle di Fermo chi. per 
venustà di persona, per soavità di modi, e corrispon- 
denza di affetti possa ridurre in pace uno spirilo di 
soverchio ardente, un cuore che non è senza qualche 
procella. Inigo, condurrete il suo giannetta bianco 
con tutti gli arnesi di velluto cremisino, vesti, mas- 
serizie, insomma ogni cosa, sicché non rimanga presso 
di noi pure una piuma di lui, che la intendiamo do- 
nata, e doniamo. Dalla guardaroba del duca nostro 
marito scerrete una collana e un medaglione da ap- 
puntarsi alla berretta, e glieli porrete nella valigia; 
vi porrete ancora cento ruspi di oro, e il certificato 
amplissimo dei suoi onorati servigi, che voi firmerete 
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e munirete del nostro sigillo ducale. Se il caso fa* 
cesse che il giovane si trovasse malo disposto, pren- 
dete una delle nostre carrozze, e a nome nostro chie- 
dete le pulledre della posta, che ve le daranno, e 
partite ad ogni modo. Domani il sole non deve ve- 
dervi a Firenze. Addio > 

E qui, alzata la destra, faceva il cenno col quale 
l'orgoglio dichiara alla umiltà che gli si tolga davanti. 
Ma poi, premurosa di temperare la durezza dell'atto, 
aggiungeva: 

— u Andate, Lelio, andate; noi formeremo sempre 
mai voti per la vostra felicità, e ci torneranno accet- 
tissime sempre le nuove del vostro buono essere. » 

. Don Inigo non sapeva darsi pace intorno alle tante 
parole spese per tale negozio, a cui gli sembrava 
bastante parola — andate, — se togli quanto concer- 
neva il giannetta, i ruspi, la collana, e simili; ma 
prima di essere carico di tutti quei discorsi, aveva 
seco stesso deliberato lasciarli a casa, o farne getto 
per la via. Lelio con volto dimesso composta ad arco 
la persona, quasi rotto per la immensità dello af- 
fanno che 1' opprimeva, si allontanò seguendo il 
maggiordomo, più che altro somiglievole al condan- 
nato dietro al carnefice che lo mena a guastare. 

Isabella lo guardò fisso, stette ancora a guardare 
lungamente la porta dond' era scomparso, poi dan- 
dosi forte della palma nella fronte esclamò: 

— t Ahil sciagurata femmina 1 quanti infelici per 
te.... » 

Isabella non mosse piede fuori della stanza, che 
era la sua maritale Questa stanza compariva spartita 
in due sezioni: la prima, che faceva capo a tre fine- 
stre sopra il verone, spaziosissima, tappezzata di da- 
masco operato ad armi dei Medici e degli Orsini, di 
colore verde: intorno alla camera, a certe distanze 
ricorrevano dei medaglioni di bassorilievo in marmo 
rappresentanti varii ritratti di famiglia dentro grosse 
cornici dorate: due porte l' una contro P altra al ter- 
mine della stanza andavano distinte per larghi pila- 
stri di portovenere; e sopra le porte un cornicione 
con due corridietro, ed orecchioni, come dicono in 
arte, in mezzo ai quali un busto composto di marmi 
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di qualità diverse, bianco la testa, il rimanente broc- 
catello : e sotto, la portiera con due cortine a frange 
di oro: nei canti due ampissimi vasi chinesi, o piut- 
tosto giapponesi, turchini, con mascheronciui, mani- 
glie, ed altri ornamenti di argento dorato condotti 
con sottile magistero; appoggiati alle pareti due slipi 
di ebano intarsiali di madreperla, maraviglia a ve- 
dersi, e seggioloni, e sgabelli di ebano ricoperti di 
damasco pur verde; in mezzo, una tavola di ebano 
e di argento, del medesimo lavoro degli stipi. Questa 
prima sezione terminava in un arco di cui V estre- 
mità posavano sopra una cornice assai sporgente so- 
stenuta da colonne, la base e il capitello delle quali 
erano di bronzo dorato di ordine corìntio, ma il fusto 
a spirale di portovenere ricinto nel cavo della spirale 
da un ramo di foglie di mirto in bronzo dorato; il 
vano dell'arco coperto di tende di damasco. Oltre 
P arco era il letto, immenso di mole, e carico piut- 
tosto che ornato d' intagli, di amorini, di fogliami, e 
fruita, e piume, da mettere sospetto in chiunque 
avesse dovuto giacervi sotto: quali e quante fossero 
suppellettili, arnesi, e masserizie là dentro, troppo 
riuscirebbe lungo a descrivere; basti all'uopo nostro 
conoscere che a canto al letto si vedeva una tavola 
del Crocifisso con la Madonna da un lato, e San Gio- 
vanni dall' altro, che posav a sopra un zoccolo alto 
un braccio circa dal solaio: questa tavola mercè 
d'ingegni volgeva sopra mastietti incastrati nel muro, 
e lasciava l'adito ad una porta segreta, la quale 
mediante certa scala a chiocciola conduceva nelle 
Stanze terrene meno frequentate dalla gente, i • 

Le ombre avevano occupato il cielo da lunga ora. 
quando a Isabella parve tempo convenevole a chia- 
• mare le sue cameriste, le quali ebbero ordine di ac- 
cendere una lampada, metterla sopra la tavola, e an- 
darsi con Dio. Avendo esse domandato se desiderasse 
che le dessero mano a spogliare le vesti, rispose 
breve: — che farebbe da sè; — ed avendole acco- 
miatate di nuovo, andò alle porte, e tirò le stanghette, 
per cui nessuno, mal suo grado, avrebbe potuto pe- 
netrare là dentro. v< 
In balìa dei suoi pensieri, si pose a percorrere in 
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tutti i lati la stanza con passi ora lenti, ora concitati; 
un momento si fermò a contemplare la lampada. Di 
lavoro singolare rammentava questo arnese uomini 
e cose di cui appena giunse a noi fama incertissima: 
era di bronzo, e presentava di faccia una testa di 
elefante con la proboscide rivolta in su, donde usciva 
il lucignolo; di profilo, un cigno di cui il collo ri- 
torto sopra.il petto componeva il manico; di pianta, 
ti offriva la testa di Medusa con la bocca atteggiala 
a disperato dolore, e per questo pertugio versavano 
Folio; di sotto poi, un altro mascherone, col quale 
componevano uno insieme ingegnoso le altre parti 
della lampada. Isabella, nel guardarla fisso come fa- 
ceva, pensava meno alle rovine dei popoli che alla 
madre sua. la quale gliela aveva donata insieme a 
molte altre antichità etrusche trovate negli scavi fatti 
a Castiglione della Pescaia. Certo, Eleonora di Toledo 
fu donna aspra di modi, di spiriti alteri, <e poco per 
natura disposta al perdono; nonostante, le sue viscere 
di madre si sarebbero commosse, ed avrebbe sovve- 
nuto alla figlia deserta che adesso per la partenza 
di Lelio rimaneva affatto priva di un' anima in cui 
confidare. Isabella si affaticava a imprimere séguito 
ai suoi pensieri per condurli a sciogliere le immi- 
nenti difficoltà, ma i pensieri a modo di cavalli sfre- 
nati, vinta la mano alla ragione, divagavano ora qua 
ora là, in mille andirivieni, secondo che il sangue o 
gli affetti scotevano il suo cervello; si stancava per 
cercare, ma lo intelletto gli si sprolungava infinito 
davanti, sterile di trovati, come un deserto dell' Af- 
frica si presenta alla caravana privo di qualunque 
pianta e di asilo. Stanca di cotesto stato, si mosse 
finalmente verso la sezione della stanza ov' era il 
letto; alzò la tenda dell' arco, e passata oltre lasciò 
di nuovo cadérla. . Il letto compariva sopra modo 
lindo, con lenzuoli bianchissimi di tela di Olanda, 
ornati di trine di Malines, e coperta bambagina rica- 
mala con sottile lavoro: le accorte cameriste vi ave- 
vano sparso sopra rose fresche e fiori di arancio, 
sicché poco più si sarebbe accomodato un eletto da 
sposi. Isabella . .prese un lembo del lenzuolo, e lo 
piegò traverso alletto, come usa fare chiunque in- 
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tende giacersi; ma scoperto che V ebbe, non andò 
oltre in cotesto suo disegno, e si rimase immota ac- 
canto a quello. 

— Eccol » dopo un lungo guardarlo ella diceva, 
« questo letto maritale apparisce lindo e odoroso 
come la prima notte delle mie nozze: è bianco, è 
polito quanto P ala del cigno; eppure qual misera- 
bile giaciglio di popolo davanti a Dio non è meno 
contaminato di questo? Sopra il capezzale stanno due 
chiodi, che, o a destra io mi volga o a sinistra, mi 
si conficcano dentro le tempie, — P adulterio e P o- 
micidio; perchè questi due pensieri nascono gemelli 
ed io lo so. Qui a capo del letto un demonio, con- 
tro cui acqua santa non giova, agita l'aie, e scuote 
sul dormente sonno di febbre, e fantasime di paura... 
— Eppure qui ebbi un giorno quiete di paradiso : 
qui fui salutata con la dignità di madre; qui ada- 
giandomi pensai che se il sonno si fosse prolungato 
eterno, la mia anima poteva sperare di essere ac- 
colta come ospite nelle sedi celesti. — Ricordo il 
momento in cui Giordano tolta dall' altare qui mi 
condusse, ed accennatomi il letto mi disse : — « Sposa 
mia, io ti consegno questo letto, e con esso il mio 
onore, e la buona rinomanza della famiglia. Io, so- 
vente impiegato in lontane ambascerie, o nella mili- 
zia, non potrò starti sempre al fianco per consigliarti 
e sovvenirti: assumi per tempo virile animo, e im- 
para a guardarti da te stessa: sappi che niuna cosa 
è tanto necessaria a te, e accetta a Dio, e a me grata, 
e onorata ai figliuoli che hanno a nascere da noi, 
quanto la tua onestà; imperocché P onestà della 
donna è una corona di gloria sul capo al marito; 
P onestà della madre fa la massima parte della dote 
alle figliuole, chè i costumati giovani domandano 
sempre, e con buona ragione, donde nasca la fan- 
ciulla che intendono togliere a moglie; la onestà in 
ogni femmina assai più pregiasi della bellezza; anzi, 
senza onestà e senza verecondia, o non è bellezza, o 
presto trapassa. Lodasi il viso bello, ma gli occhi 
disonesti lo fanno lordo di biasimo e di vergogna, 
pallido di dolore e di tristizia di animo. Piace una 
bella persona, una speciosa femmina; ma un cenno 
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disonesto, un disonesto atto d' incontinenza subito la 
rende vile e brutta. La disonestà dispiace a Dio, e 
di niuna cosa si trova essere Iddio tanto severo pu- 
nitore nelle donne quanto della loro poca onestà; 
rendele infami, contennende, e male per tutta la vita 
soddisfatte. E pertanto, donna mia, se tu vuoi fug- 
gire ogni apparenza di disonestà, dimostrati a tutti 
onesta, non fare dispiacere a Dio, a te stessa, a ine, 
ai comuni figliuoli, e ne avrai lode, e grazia da 
lutti (l). » — Se qui davanti mi comparisse adesso 
Giordano, e mi domandasse: Come hai coniervato i 
miei ricordi? Come i tuoi giuramenti mantenesti? — 
Non parlerebbe il mio rossore per me? Queste pa- 
reti, questi ornati, e soprattutto queste immagini di 
santi non griderebbero ad una voce: noi siamo poi- 
luti! noi siamo polluti! Potrei, o dovrei io, postergata 
ogni pudicizia, domandargli a mia posta: e voi come 
avete conservato i vostri? — La colpa altrui, se to- 
glie il diritto di accusare, non iscusa per questo la 
tua colpa; e poi, quando la donna si abbandona in 
braccia diverse che quelle del suo marito non sono, 
sempre le viene in odio il marito, non cura i figli, 
la famiglia distrugge; la qual cosa nel marito rispetto 
alla moglie non sempre vediamo apparire. Aggiungi, 
che i figli adulteri stanno in casa monumento perpe- 
tuo di vergogna; non possono, o mal possono cac- 
ciarsi per legge, ma dal cuore si cacciano per odio, 
fanno nascere la voglia di spengerli, o si sopportano 
come nemici, perseguitati dagli altri che come ladri 
della loro sostanza li considerano, percossi, avviliti, 
così che l' anima affannosa della madre non sa bene 
se deva desiderare che vivano in tanto miserabile 
vita, o se piuttosto si muoiano; e ciò nei trascorsi 
degli uomini fuori di casa difficilmente avviene, o 
non mai. Ecco la moglie infedele guasta 1' anima di 
lutti: già sono sparsi i semi dell' odio; la colpa ha 
seminato il delitto, e la pena lo mieterà. Oh! fossi 
morta prima di perdere la mia innocenza! o piutto- 
sto non fossi io nata! Isabella, sei sola; lascia l'alte- 
rezza del sangue, abbandona il contegno che t' im- 
pune alla vista delle genti la tua nascita reale; e sic- 
come ai miseri convengono lo squallore e le lagrime, 
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piangi ora, che puoi, la tua fama perduta, la tua in- 
nocenza, la tua salute, i tuoi figli, e la tua famiglia; 
piangi dirotta, chè forse questa facoltà, che ti senti 
di piangere, è il primo segno che la misericordia di 
Dio ti manda a farti palese che la sua collera si mi- 
tiga verso di te. . . » 

E piangendo forte si lasciò andare boccone sul 
letto, movendo il più doloroso lamento < he mai fem- 
mina facesse in questo mondo. Così lunga pezza si 
giacque, quando le parve udire, ed udi certo un ru- 
more di passi nella parte antecedente della stanza* 
Si alzò ratta, e levata la tenda dell'arco, ella vide 
comparirle davanti, non senza maraviglia e paura, 
Lelio Torelli. Quantunque un funesto presentimento 
tutta la sconvolgesse, pure, resa animosa dalla ur- 
genza del pericolo, ella si trasse innanzi, e domandò: 

— «A che venile voi? Che cosa cercate? » 

— w Io vengo a domandarvi il mio cuore, che 
avete spezzato, la mia vita che avete spenta, la mia 
anima, che voi avete perduta... » 

— « Ah! Lelio, abbiate pietà di me, non vogliate 
crescere la mia sventura, già tanto per sè stessa in- 
sopportabile. . » 

— u u avete voi sentita per me? Voi mi avete 
rotto come un fiore, che spensierata troncate dal 
gambo giù nella spalliera del giardino, e odorato ap- 
pena gettate lontano da voi. Ma V anima di un cri- 
stiano si getta via come una rosa vizza? si calpesta 
egli un cuore, che non ha sangue se non per voi, a 
modo di una pietra? No, no, la vostra ferocia ha susci- 
tata la mia; ed io vengo... » 

— « E a che vieni, forsennato? • 

— « Io vengo a chiedervi amoro, e a mantenermi 
la promessa antica: io vengo a pretendere la mer- 
cede dei patimenti sofferti... » 

— « Tu vaneggi, figliuolo mio 1 Di quale promessa 
mai parli? Chi ti ha persuaso a soffrire?... » 

— « E i baci, e i sorrisi, e le dolci parole, e lo 
stringere delle mani, e gli sguardi pietosi . li avete 
voi dimenticati? Non io ho potuto obliarli; eglino ac- 
cesero nel mio seno questa fiamma che mi divora. 
Che è la parola? Quale vi fa mestiero di favella? Il 
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labbro è la più inerte di tutte le parti del corpo a 
manifestare V amore; egli dice una cosa sola, ma gli 
occhi, ma il volto, svelano mille affetti in un punto- 
e voi con tutte queste lusinghe mi avete promesso! 
Lome! voi, donna di così alto senno, avete potuto 
credere che la mia povera anima valesse a resistere 
a tanto? Abbiate voi pietà di me! A voi sta sentire 
compassione di una miseria, che pure è colpa vostra 
Isabella, per Dio, un po' di amore, una goccia di 
amore a questo disperato.... » 

— «Lo pensi tu, Lelio! Onon vedi ch'io ti posso 
esser madre...? » p 

. r~ n f importa a me cotesto? La vostra faccia 
e bella. Quando mai l'uomo amò col calendario alla 
mano? Che monta il tempo? Tutta la vita è un ba- 
leno. Chi sa se il cielo domani coprirà la terra ! Al- 
manco questo baleno, questo soffio fugace sia conso- 
lato di un poco di amore... Non me lo sono io forse 
meritato? » 

— « Lelio, ma non sai, ma non vedi che io sono 
donna altrui?... 

7- « Vi trattenne questo forse dì darvi altrui? Per- 
chè farete impedimento a me di quello che per altro 
non vi trattenne? Sarete avara meco di uno affetto, 
del quale faceste così larga copia ad uomo che ne fu 
sempre indegno. . . ? » 

— « Odimi, Lelio.. . Io, vedi, non mi sdegnerò teco; 
ma se tanto non basta, pensa alla mia eterna salute...» 

— « E se io mi darò la morte con queste mani; 
se 10 per voi andrò dannato; pensate voi che possa 
salvarsi l'anima vostra che fu cagione si perdesse 
la mia ? > 

— « Errai; e della colpa mia ne porto le pene e 
non sono le meno amare quelle che adesso mi dai. 
Tu mi vedi avvilita davanti a te. Dov' è l' orgoglio 
del sangue? Ecco, io sono una peccatrice contrita ai 
piè del suo servo. Lasciami la virtù del pentimento. 
L' anima nostra può tornare mercè la penitenza così 
candida come la rese il battesimo... » 

— « Vi pentirete poi; — ma adesso amatemi. » 

— « Io non posso amarvi... » 

— « Ebbene, lasciatemi amare... » 
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— « Quali parole invereconde? Quali improntitu- 
dini sono queste? Partite, o io chiamerò la mia 
gente... » 

— « Guarda ifiene da pure tentarlo, Isabella! Io 
sono deliberato di uccidermi, e di uccidere. . . t 

— t Madre di Dio! Lelio, abbi pietà di tua madre; 
torna alla madre tua, che ti aspetta. . . » 

— e Mia madre I Sì, tu, donna crudele, senti pietà 
della madre mia! - le hai tolto un figlio, e le rendi 
un cadavere. Io non so più di madre, nè di padre, 
nè di me stesso, tu sola sei la mia vita, tu il sangue 
mio. Isabella, mercè di Lelio; io sto nelle tue mani. 
Vuoi tu ch'io sia un eroe? lo sarò. Uno assassino? 
lo sarò. Desideri ch'io mi precipiti giù dal verone 
ove mi sono arrampicalo a gran pena per venire da 
te? ti giuro che lo farò; ma inebriami una volta del 
tuo amore; dimmi che mi ami; un sorso... un sorso 
solo a queste aride labbra. . . » 

— f 0 vendetta. di Dio, come grave mi percuoti! 
Mi si spezza il cuore di affanno... » 

— « Senti se io merito da te un benigno risguar- 
do. Quanto ti vidi presa per Troilo, io ti amava, e 
tacqui. Non basta: per non ti contristare, io non ti 
dissi in quanto basso luogo tu ponevi il tuo affetto, 
nè come lo indegno in altri volgari amori si mesco- 
lasse; io per tuo amore ricopersi agli occhi delle 
genti le sue iattanze; io non meno mi affaticai a ve- 
lare le tue slesse incautezze: a me si deve se la fa- 
ina dei vostri amori non giunse agli orecchi del duca; 
io vi circondai di mistero: giorno e notte vegliai in- 
torno a voi. Quando Troilo in punta di piedi pel buio 
della notte veniva alla tua stanza, io gli teneva die- 
tro con taciti passi... poteva ucciderlo a mano salva 
e Dio sa se spesso me ne prese la tentazione ; eppure 
noi feci pensando allo affanno che ne avresti sentito. 
Però lo accompagnai, lo guardai; atterrii i famigli con 
la novella di uno spettro notturno, perchè non ar- 
dissero vagare per le stanze prima di giorno; e mi 
posi a vigilare fuori della porla, insonnia non cu- 
rando nè freddo, per salvarvi dalla sorpresa, alla 
quale voi nella imprevidenza vostra tanto poco pen- 
savate... Immagina tu qual cuore fosse il mio quando 
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sentiva dopo lunga ora i teneri commiati, i dolci 
baci, e la promessa di rivedervi la notte appresso ! 
E tutto questo feci, e tutto questo penai, per amore 
tuo, e sempre avrei sofferto in silenzio, se tu lo amassi 
ancora: ma adesso tu lo conosci; sai esserti nemico, 
di lui hai dà temere più che di qualunque altro s e 
temi; e quindi te adesso supplico ad amarmi, ad ac- 
cettarmi, qual più mi vuoi, difensore, servo .. e tutto 
insomma, tutto... purché tuo.. » 

— * Lelio, figliuol mio, calmati: io, sebbene con 
mio sommo rossore, comprendo la immensità del tuo 
affetto; freddo cenere ed ossa, io serberò memoria di 
le; tu amasti più che ad uomo è concesso di amare: 
ma ascolta la preghiera di una caduta in fondo ad 
un abisso di miseria: ascoltala come se movesse da 
tua madre; abbi pietà di me, esaudisci la supplica 
che ti manda dalle profonde viscere una moribonda, 
chè ormai senio non potere più vivere, ed anche po- 
tendo non vorrei. Un giorno ti compiacerai di avermi 
usata misericordia; al capezzale del letto, dove lo 
sguardo della mente rivede la trascorsa vita, e l'a- 
nima anela nel dubbio, se da codesta indagine le verrà 
speranza di salvazione, V opera santa che mi farai 
adesso ti precederà come la nuvola del popolo ebreo 
a sgombrarti la via del paradiso. Il tempo ti sanerà 
questa piaga: forse Dio tenta ora la tua virtù per ve- 
dere se ne uscirai vittorioso, e già ti apparecchia gui- 
derdone condegno dei meriti; gli angioli stessi in que- 
sto momento ti guardano. Non essere da meno di 
quello che di te si ripromette il paradiso. A te buona 
e casta consorte, a te onorati figli in questa vita; « 
a te fama duratura, e gloria immortale dopo la morte 

— t Sirena! incantatrice! maliarda! Chi è che ti 
negherebbe il vanto d' immaginare cose vane, e di 
cantarle allo improvviso? Va, il tuo cuore è più bronzo 
di questa lampada. Ora, che temi di essere venuta in 
forza altrui, favelli lusinghiera e fallace ; dianzi, al 
cospetto d'Inigo, minacciavi e schernivi -, nè so bene 
se adesso tu sii più abietta, di quello che dianzi tu 
fossi insolente. Dianzi mi dileggiavi come un fanciullo-, 
come presentuoso mi riprendevi, quasi tu avessi de- 
rivata la tua origine da altri che da Adamo; nulla 

Voli o 
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che mi appartenesse consentivi a tenerti dintorno; 
volevi cancellarmi dalla tua memoria, e, se onesta- 
mente il potevi, anche dalla vita; per istrazio mag- 
giore, la collana del tuo marito mi gettavi intorno al 
collo, come la corda del condannato; e un pugno di 
monete per sanare le ferite grondanti sangue del cuore 
desolato. — Eh! taccia una volta l'amore, che ac- 
colsi per così vile, cosi bassa, cosi feroce creatura. 
Lo esempio dell' altrui crudeltà mi faccia crudele. A 
che mi tengo io più? Perchè non corro a manifestare 
la tua infamia a Paolo Giordano? Perchè non godo 
almeno vederti precipitare nel sepolcro con morte di- 
sonorata, e di sangue? » 

— i Va, accusami. . . » 

— « No, non andrò ad accusarti; io ti segherò le 
vene » 

— « Uccidimi. . . n 

— • Accusarti I ucciderti! E che mi giova cotesto? 
Ah ! no, Isabella, il tuo amore, dammi il tuo amore...» 

— « Indietro. ..li 

— « È impossibile ! è impossibile ! Bisogna che tu' 
sia mia. . . un momento. . . poi venga la morte,., e 
lo inferno. . . » 

E tale dicendo, si avventa ad Isabella per ghermirla: 
ella indietreggia, egli incalza. Isabella, palpitante, non 
vedeva aperta nessuna via allo scampo: voleva di nuovo 
raccomaudarsi a Dio, ma dubitava che come indegna 
non la volesse esaudire; si teneva spacciata. — Allo 
improvviso di sopra la spalla della duchessa compa- 
risce una lama lunga e forbita; si spinge innanzi ratta 
come il fulmine, e con immane ferita apre il seno di 
Lelio, e lo trapassa fuor via da un lato all'altro. II 
ferito dà indietro un passo, agitando le mani levate 
come uomo che stia presso a naufragare, ma non può 
profferire parola intera; solo alcuni suoni indistinti, 
ed anche pochi; il sangue traboccando ribollente e 
fumante con uno spruzzo cuopre la lampada, e spe- 
gne il lume : nel buio fu sentita la tavola andare ro- 
vesciata sottosopra a cagione dell'urto col quale il 
Torelli l'aveva investila, e il trabalzare, e il cadere, 
e il rotolare dell' infelice trafitto. 

Isabella proruppe in un grido cosi pieno di ango- 
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scia disperata, da disgradarne quello che avrebbe git- 
tata Lelio, se il cuore fesso orribilmente in due parti 
non gli avesse ironcata a un punto la favella e la 
vita e quindi ella pure stramazzò sul pavimento, per 
modo che parve essere lo spirito anco da lei dipartito. 

Isabella stette lungamente immemore di sè; poi 
quando, comunque tuttavia in mezzo al letargo, V a- 
nima fu tornala agli uffici consueti della vita, la per- 
cosse una voce, ed era voce di femmina, e di fem- 
mina piangente, che diceva: — Rendimi il mio fi- 
gliuolo -, — e poiché ella non poteva rispondere, cliè 
la lingua le stava fitta nel palato, dopo alcuna di- 
mora sentiva aggiungere: — Sii maledetta! Il sangue 
di colei che fece versare sangue, sarà versato I — Poi 
le appariva Lelio davanti, senza sguardo, per occhiaia 
spaventevole, sconcio tutto nella faccia di enchimosi, 
co' capelli sozzi di sangue e di polvere-, e si poneva 
lì dritto davanti a lei, ma non faceva parola : ben si 
vedeva come si affaticasse a muovere le labbra per 
cavarne una voce articolata, ma riuscendogli con 
grande stento a trarne appena un singulto, raccoglieva 
nel cavo della destra il sangue atro, grondante giù 
dalla ferita, e glielo gittava nel volto, in atto di ma- 
ledizione! Qui Isabella svegliatasi, balza a sedere, e 
non osa schiudere gli occhi; pure alla fine, mossa da 
coraggio o da paura, si sforza di aprirli, e li apre. 
Ch' è questo? Ella si trova adagiata nel proprio letto: 
la tavola era in mezzo dellastanza, e la lampada dibronzo 
ardeva, comerthé di pallida luce. Precipita dal Ietto; 
prende la lampada, vi fissa sopra ansiosamente lo 
'sguardo, e non vede traccia di sangue in veruno dei 
tanti incavi co' quali era lavorata, nè tampoco traccia 
che fosse stata ripulita erasciutta, e neppure le sem- 
bra che vi abbiano rinnuovato l'olio. Con la lampada 
in mano, sebbene esitante, si accosta allo specchio 
per vedere se avesse il volto macchiato di sangue, e 
Io contempla com'è per l'ordinario polito: guarda la 
tavola, guarda il pavimento, e riscontra tutto terso 
più che mai fosse, e asciut'D bene: Non sa che cosa 
pensare : ondeggia in tempesta grandissima di pen- 
sieri, e tra sè dice: Per cerio io ho sognato; — e 
siccome noi siamo inóhinevoli sempre a credere mas- 
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sim^mente quello che a noi piace e giova, cosi Isa- 
bella a forza di dire a sè stessa : — E' fu uu sogno; 
un mal sogno in verità! a questa ora chi sa quante j 
miglia si trova lontano da noi il povero Lelio! ~ 
aveva quasi persuaso la sua mente a dubitare dell'a- 
trocissimo caso. 

Schiuse i halconi, e conobbe dall'alba nascente 
approssimarsi VAve Maria ; e indi a breve tempo la 
campana della cappella venne a confermarla in co- j 
Usto pensiero; e poiché la campana, cessata VAve | 
Maria, continuò a sonare a messa, divisò andarsene a 
pregare Dio e i Santi, affinchè di un po' di refrigerio 
iossero misericordiosi a lei povera donna, colpevole, 
è vero, ma tanto a un punto senza fine infelice. I 
miseri sentono necessità dell'altare. — Si compose di 
propria mano la chioma, vestì una veste negletta di 
colore scuro e sola si avviò alla vicina cappella. 

Una. volta correva il costume seppellire in chiesa; 
però vediamo i pavimenti coperti di lapide, e in mezzo 
al!e lapide un chiusino rotondo, bene spesso fermato 
radiante grappe di bronzo. Sopra le lapide occorro- 
no armi gentilizie di bassorilievo, offesa di piedi, e 
le immagini dei defunti con le mani incrociate sul j 
venta?, involte in larghissime cappe in atto di dor- I 
mire* q4 iscrizioni che ricordano le virtù del morto, 
ma più assai delle virtù del morto la pietà o la 
superbia dei vivi. 

Sopw una di queste lapide, e precisamente al punto 
dove si aj^e il chiusino, venne a posarsi Isabella, e 
quivi in. piedi e immobile stette ad assistere al sacri- 
fizio divino fino al punto in cui il sacerdote mormora 
i detti arcani, che hanno virtù di fare scendere in 
terra il Dio del cielo: allora seguendo lo esempio al- 
trui, e molto più il proprio impulso, si lasciò cadere 
sopra le ginocchia, prostrandosi in atto di reverente 
umiltà; ma la terra le vacillò sotto allo improvviso, 
e il ribrezzo di precipitare dentro la sepoltura valse 
a farle stendere le braccia intorno a sè per sostenersi 
a qualche persona, o cosa. Ella incontrò un braccio 
e forte a quello si strinse: assicuratisi alquanto, guatò 
in quel buio, e riconobbe Troilo nel suo soccorritore, 
per lp che disse sommessamente, 
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- « Ahiraèt sotto i nost.i piedi sacrileghi Dio fa 
tremare la terra.. » 

— « Non è niente ! Il chiusino della lapida fu smosso 
stanotte ! A vedere , la calcina non ha anche fatto 
presa... » 

Isabella si cacciò le mani nei capelli, e mordendosi 
acerbamente le labbra giunse a non prorompere in 
grida. — Fatta vesana, fuggi a precipizio di chiesa : 
le ombre tuttavia spesse nella cappella non conce- 
dendo che troppa gente avvertisse a cotesto atto, im- 
pedirono lo scandalo 

È fama ancora, che a cagione di cotesta avventura 
gran parte dei capelli alla Isabella diventassero bian- 
chi; la quale cosa se nelle cronache non trovo ri- 
scontro da confermare, nemmeno mi occorre per ne- 
gare, non essendo nuovo d' altronde, che questo av- 
venisse per cause molto meno terribili. 1 

Infatti, quando lessero a Maria Antonietta regina di \ 
Francia la sentenza di morte, quindi In breve i ca- 
pelli le diventarono bianchi; e questo fu maggiore \ 
motivo (2). Ludovico Sforza il Moro venuto in pote- 
stà di Luigi XII, pensando alle gravi offese fatte a 
quel re, nel corso di una notte sola incanutiva (5); 
e il signore d'Andelot tenendo la faccia appoggiata 
alla mano quando gli portarono la notizia del sup- 
plizio di suo fratello ordinato dal duca di Alva come 
complice dei conti di Egmont e di Ornes, tutta quella 
parte della barba e del sopracciglio compressa dalla 
mano mutò colore, e parve vi fosse caduta sopra fa- 
rina; e questi forse appaiono motivi eguali (4). Fi- 
nalmente il Guarino, vista ch'ebbe sommersa -una 
delle due casse di manoscritti greci, che, raccolti a 
gran pena, da Costantinopoli trasportava in Italia, ne 
prese tale sconforto che i capelli di neri subito gli 
si mutarono in bianco (5); e questo fu motivo molto 
minore. — Ma diverse sono le anime, e diversamente 
toccano e menti le' cose mortali (ii). La bilancia tra- 
bocca così per un grano come per una libbra e molle 
volte taglia più e meglio una, che le cinque spade (7). 



Digitized by Google 



90 



CAPITOLO QOAHTO — NOTE. 

NOTE 



(1) Agnolo Paudolfini. Trattalo del governo della buona 
famìglia. — Questo libro, aureo per lingua c per insegna- 
mento di buoni costumi, con molte aggiunte fu pubblicato 
di recente a Napoli, ma tolto ad Agnolo Pandolfini, ed at- 
tribuito a Leone Biltista Alberti. 

(2) Byron, Il Prigioniero di Lhillon, n. 2. 
(3; Abrégé de Mezeray. 

(4) Montaigne, Voyage en Italie. 

(5) Sismondi, Letteratura del Mezzogiorno. T. L 

(6) Sunt lacrima rerum, et mento morlalia .langunt. 
Eneid. 

(7) Paradiso, Canto XVI, 
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PASQUINO. 



DON LOPEZ. 

Valgame ol cielo l que es esto 
Por que passare mis senlidos? 
Alma, que avets eschuchado? 
Ojos, que es queaveis visto 1 
Tan publica es aja mi aprenta 
Que ha Uegado a los oidus 
Del Rey, que mucho si es fuerza 
Ser los posieros los mios 1 
Ay hombre mas infelice 1 

Caldbbon della Barca. 
A segreto agravio secreta venganza. 

Ernando, o Ferdinando dei Medici, fu principe pre- 
stantissimo, e di animo valoroso: quarto figlio di Co- 
simo, nacque 1 ntano dal trono e dalle sue speranze. 
Qual destino a lui fossa riserbato ignorava, ma per 
cerio non chiaro come alla sua vasta ambizione con- 
veniva, imperciocché Francesco avesse a succedere al 
padre nel principato, Giovanni vestisse la porpora 
cardinalizia, e Garzia fosse preposto all' ammiragliato. 
E questo pensiero lo faceva >tare di pessima voglia, 
e lo rodeva per modo, che ne cadde infermo di lan- 
guore. Quando poi avvenne il caso del cardinale Gio- 
vanni e di don Garzia, il padre Cosimo, solertissimo 
nel provvedere allo stabilimento della famiglia, instò 
presso la corte di Roma, ed ottenne che il cappello 
di Giovanni sopra il capo di Ferdinando si trasferisse. 
Giaceva infermo nel letto Ferdinando allorché con 
solenne cerimonia gli presentarono il cappello rosso, 
e tanto potè in cotesto giovane cuore di quattordici 
anni la contentezza della cupidigia soddisfatta, che 
da miei momento prese a migliorare, e ben presto 
torno nello stato primitivo di salute (1). Mandato a 
Roma con le paterne istruzioni, e assistito da uomini 
versati nel maneggio degli affari, non solo mantenne, 
ma gli riuscì ancora di a.npliare presso cotesta corte 
l'Autorità della sua casa, che pure era grandissima. 
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E di vero, le storie raccontano cdrtìe Pasquino pub- 
blicasse alcune volte cartelli, dove si leggeva scritto : 
Cosmns Mcdices ponlifex maanmus Oltre Li de- 
strezza suprema di Cosimo, gli valse non poco, sic- 
come in tutte le cose, la buona fortuna; però che 
Giovanni Angiolo dei Medici promosso papa, sebbene 
non fosse di famiglia congiunta con quella dei Medici 
di Firenze, pure compiacendo ad una sua vanità volle 
farlo credere: onde in simile concetto non è da dirsi 
come largheggiasse in favori verso la famiglia di Co- 
simo, eleggendo cardinale Giovanni, cedendogli il suo 
proprio cappello, donandogli la sua casa e il suo 
giardino promettendogli tenerlo in luogo di figlio; e 
tanto si infervorò in questo concetto, da lasciarsi an- 
dare al punto di scrivere a f osimo : « Le cose sue 
« le abbiamo per nostre, e le nostre vogliamo che 
v sieno sue; e l'uno averrà sempre a servirsi e aiu- 
u tarci dell'altro, e sarà sempre tra noi un cuore e 
« un'anima medesima (5), » 

Ferdinando questo ascendente ampliava in parte 
per la sagacia e buona fortuna paterna, in parte con 
l?i protezione splendida largita alle arti e alle let- 
tere, comunque cadute in etisia, e in parte all'ani- 
mosa prontezza di cui fece prova nelle occasioni dif- 
ficili. Intorno al quale propnsito nelle memorie ma-- 
noscritte occorre un caso notabile, che non mi sem- 
bra di trapassare sotto silenzio, ed è questo. Il cardinale 
Ferdinando, recatosi certo giorno a complire papa 
Pio V. nell'atto d'incurvarglisi davanti lasciò vedere 
una forte corazza di ferro, che portava sotto la veste 
rossa. Il papa, accortosi della corazza, così piacevol- 
mente gli favellò: « Riccardo Plantagenito, soste- 
« nendo la guerra contro i suoi baroni, ridusse in 
u cattività un vescovo, che armato dì piastra e di 
« maglia gli aveva proceduto contra sopra tutti i suoi 
« avversari! infestissimo. II Papa interponendosi pregò 
« Riccardo a rendere la Jiberlà a cotesto suo figlio, 
u e il Piantaglielo mandò al Papa la corazza del ve r 
« scovo, col motto proferito dai figli di Giacobbe, 
« quando gli mostrarono la veste polimita di Giusep- 
« pe : — guarda e vedi se questa e la vesta del tuo fir 
« gliuolo Giuseppe I — Cardinale dei Medici, quale ve- 
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a sta è mai quella che portate sotto il manto cardi- 
ti nalizio? » — E Ferdinando dandosi fòrte di un 
pugno nel petto, e facendo risuonare V armatura, ri- 
spose alteramente: — « Beatissimo Padre, questa è 
la veste che conviene a un gran principe. » 

Ma più che di queste cose, assai vuoisi lodare il 
cardinale per la costanza meravigliosa con la quale, 
nonostante le amarezze infinite di cui lo contristava 
il fratello Francesco, egli attese sempre a procacciare 
il bene della propria famiglia: e sì che Francesco gli 
porgeva quotidiani e gravissimi argomenti per alie- 
narselo, sia negandogli con avaro consiglio danaro 
anticipato sopra le sue pensioni , di cui a cagione 
della soverchia liberalità sovente era scarso, sia sprq- 
fondandosi ogni giorno più negli amori dell'avventuriera 
veneziana. E quando conobbe arrivato al colmo il 
mal contento dei popoli per lo insano procedere di 
Francesco, a cui non rep'ignò, accompagnando l'ese- 
quie della moglie Giovanna, cavarsi la berretta civile, 
e salutare la Bianca che stava a vedere da un bal- 
cone di casa Conti (4), e fredde appena le ceneri della 
donna reale condurre in segreto matrimonio in isposa 
la femmina che le aveva abbreviato certamente la vita, 
si recò a Roma, attendendo quivi a vigilare sopra la 
prosperità e il decoro della casa- 
Quando poi volle il destino che toccasse a lui il 
trono di Toscana, allontanò i consiglieri pessimi del 
fratello, e attese davvero a felicitare con tutte le forze 
i popoli soggetti. Non incontriamo fra noi comodo 
pubblico, o mstitulo di salute, o fondazione caritate- 
vole, dove il nome di Ferdinando non vi si trovi uni- 
to, sia come inventore, o come promotore: ma poiché 
riesce molto più agevole creare una città che una 
cittadinanza, così non potè rilevare lo spirito deca- 
duto dei suoi popoli, e forse non lo volle ; oppure era 
un fine a conseguirsi impossibile nella condizione di 
principe in cui egli era, e che non voleva e non po- 
teva abbandonare. Tentò almeno di sottrarre \ J Italia 
alla servitù spagnuola, e scrisse animoso ai diversi 
Stati italiani, affinchè deposta ogni miserabile gara, si 
unissero a lui per rivendicarsi in libertà; ma non gli 
venne fatto nè anche questo, atteàò lò avvilimento in 
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cui erano caduti : e forse ogni tentativo sarebbe riu- 
scito invano; conciossiachè si dieno pei popoli, come 
per gP individui, certi momenti di agonia nei quali I 
nè il moto giova, nè la quiete; e mentre la seconda 
non impedisce la morte, il primo raffretta. Vero è j 
però, — chè come mi parve una volta, adesso ugual- 
mente mi sembra, — che nè un Dio, nè un popolo 
possano stare a lungo composti dentro al sepolcro ; 
Cristo vi rimase tre giorni, ma le giornate dei popoli j 
si compongono per avventura di secoli. E i principi 
italiani ai tempi di Ferdinando consentivano vivere, 
agire, e respirare a beneplacito della Spagna, a lei 
tendevano supplichevoli le mani, dal ciglio e dal lab- 
bro di lei pendevano. Dio mio, quanto erano mai mi- 
serabile cosa cotesti principi che a modo del mendico 
limosinante il soldo accattavano il diritto di fare del i 
male per conto altrui, di tosare, secondo il detto di 
uno ingegno argutissimo, di seconda mano ! Come non 
apparivano contennendi, e dirò quasi fattori col di- 
ritto di vita e di morte? anzi pure guardiani di ne- | 
gri opranti allo zucchero, col nerbo in mano. — Ma 
di ciò basti: e a Ferdinando non venne neanche dato 
di aggiungere il suo nobile scopo contraendo amici- 
zia con la Francia: dacché Enrico IV non volle pro- 
cedere punto diverso dalla natura dei Francesi, che 
« richiesti di un benefìzio, pensano prima che utile 
a ne hanno a trarre, che se possono servire; e quando 
« non ti possono far bene, tei promettono ; quando te 
« ne possano faro, lo fanno con difficoltà , o non 
u mai (5); natura appetitosa del bene altrui, o che 
« lo ruberia col fiato (6).» E quello che riesciea con- 
siderarsi mirabile si è, che i Francesi, mutabilissimi 
in tutto, abbiano poi dimostrato singolare costanza a 
persistere in cotesto loro costume, di cui anche Giu- 
lio Cesare porge testimonio nelle sue storie. Maria 
dei Medici, figlia di Francesco, a prezzo di tanto te- 
soro, e mercè tante sollecitudini da Ferdinando mari- 
tata ad Enrico IV; co testa Maria, che doveva conti- 
nuare i legami d'amicizia e di sangue tra Medici e 
Francia incominciati con le nozze di Caterina , ban- I 
dita di Francia, reietta dalla casa e dalla vista del 
figlio, strema di tutto, periva miseramente a Colonia, 
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e le faceva V esequie la pietà del pittore Rubens, Vedi 
umano giudicio, come in balia della fortuna, che lo 
governa a suo senno! 

Tale fu Ferdinando dei Medici, e ai miei lettori 
non dorrà s' io mi sia trattenuto alquanto a farglielo 
conoscere. D'altronde io noto come la più parte de- 
gli scrittori di racconii si stemperino a descrivere le 
sembianze, e molto più i panni dei loro personaggi, 
da parere tutti una generazione di sarti; per me, se 
volete conoscere come Ferdinando vestisse, e qual 
sembrasse, in Livorno vi mando nella Darsena, dove 
vedrete la sua statua marmorea sopra la base intorno 
alla quale stanno legati quattro schiavi di bronzo; 
in Pisa, nel Lungarno a capo della strada Santa Ma- 
ria, ove il suo simulacro ili marmo sembra che va- 
glia sollevare, a vero dire con pochissima intenzione, 
Pisa caduta; la quale però per essere di marmo non 
può rilevarsi affatto, e sta così mozzo tra risorta e 
caduta; e in Firenze, in Piazza dell.i Santissima An- 
nunziata, dove sorge pomposa la sua statua equestre, 
composta di bronzo rapito al fero trace, come dice 
sotto la cinghia della sella. — Ho amato meglio per 
questa volta esporre la indole e i costumi di lui; se 
m' ingannai, o se dispiacqui, domando perdono, e ri- 
prendo la storia. 

Era il giorno di pasqua. Una cavalcata magnifica 
uscita dal palazzo dei Medici si aggira pomposamente 
per le vie di Roma. Il cardinale Ferdinando si recava 
in cotesto giorno solenne a compiilo il papa, eh' era 
Gregorio XIII, per tenerselo bene edificato. Il cardi- 
nale procedeva sopra una bianca chinea arnesata di 
velluto chermesino e napponi di seta vermiglia, per 
la massima parte delle groppe coperta dal manto 
cardinalizio: al suo fianco veniva Paolo Giordano Or- 
sini duca di Bracciano, vestilo alla borgognona, o 
vogliamo dire alla spagnuola, sopra un focosissimo 
cavallo romano stornello, e seco lui si tratteneva fa- 
migliarmente di cose, per quanto era dato compren- 
dere, di lieve importanza, con< iossiachè il cardinale 
sembrasse attendervi poco, e solo talora vi assentisse 
crollando la testa. Intorno poi, clamorosa e festiva 
compariva la corte del duca, ma più splendida assai 
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quella del cardinale; il quale, secondo che gli per- 
suadeva la sua nàtura 'amplissima, costumò mante- 
nere onoratamente un numero non minore di tré- 
cento tra gentiluomini, cortigiani, e tulla gente spet- 
tabile per qualche virtù. A vero dire, piuttosto che 
a grave corteggio di cardinale, si assomigliavano alle 
gualdane che nei giorni festivi scorrono per la terra 
dandosi buon tempo: infatti tra loro motteggiavano 

0 gareggiavano chi meglio maneggiasse i cavalli, fa- 
cendogli da un punto all'altro mutare andatura, o 
costeggiare, o spiccare rorvette o ballottate; e simili 
altre maestrie; e alle gentildonne affacciate ai bal- 
coni mandavano dolci sguardi, dolci sorrisi, e talora 
anche baciamani, e baci, dei quali parte andavano 
indarno, e parte ancora si vedevano ricambiati. E fu 
vista ancora errare per V aria una rosa, e suonare 
un cachinno, che parve di donna; e la rosa cadde 
sopra la criniera lattata dalla chinea del cardinale; 
ma per subito muoversi degli occhi in su, non riu- 
sci a nessuno discernere donde cadesse, impercioc- 
ché le finestre delle case di ambedue i lati della via 
in quel punto comparissero chiuse. Di licenza siffatta 
un poco erano da incolparsi i tempi, un poco ancora 

1 costumi facili del cardinale, che giovane, potente, 
e non vincolato da veruno ordine, nelle cose di amore 
procedeva meno temperato di quello che alla dignità 
sua convenisse, e i cortigiani, siccome vediamo quo- 
tidianamente accadere, la libertà del padrone spinge- 
vano fino alla sfrenatezza, persuasi che se al cardi- 
nale fosse mai caduto in testa redarguirgli, egli 
avrebbe cominciato con torvo cipiglio, per conclu- 
dere poi con giocondo sorriso. D'altronde, giovani 
erano, e amabilissimi tutti; e la vita corre così ve- 
loce, che davvero io non vorrei biasimarli, se di ogni 
fiore di primavera si facessero ghirlanda intorno ai 
capegli: e così a Dio piacesse che non si avessero a 
rampognare gli uomini di colpe più gravi, come di 
queste potremmo di leggieri perdonarli. 

Dopo la cavalcata seguiva la turba della plebe, la 
quale senza perchè applaudisce, senza perchè disap- 
prova, e plaudente o improbante, destinata sempre 
ad essere percossa, finché un giorno, stanca di esal- 
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tare e di deprimere, anche a lei venga voglia di per- 
cuotere, e allora, che Dio ci tenga nella sua santa 
guardia 1 Ma queste voglie la prendono di rado, e il 
passaggio del potente in mezzo a lei è come quello 
della rondine in mezzo agi' insetti dell' aria; — man- 
gia e vola. 

Così percorrendo la città di contrada in contrada, 
giunse la cavalcala al canto del palazzo Caracciolo 
Santobuono, sopra le rovine del quale nei moderni 
tempi fabbricarono il palazzo Braschi. Quivi stanzia- 
vano allora Marforio e Pasquino. 

Che cosa è Marforio? Che cosa è Pasquino? 

Marforio è una statua colossale dell' Oceano gia- 
cente trovata nel Foro di Marte; donde le venne il 
nome. Clemente XII la fece trasportare nel Campi- 
doglio, e quivi adesso si mostra orgogliosa ai pas- 
seggieri. Pasquino è una statua plebea. Un plebeo, 
buono umore davanti la bottega del quale fu scavata 
le dette il nome: è mutilata, è incerta; adesso pare 
che si sieno trovati di accordo a battezzarla per un 
frammento di Ajace: ad ogni modo umana cosa, nè 
Dio, nè Semideo; e quantunque i meriti suoi di gran 
lunga superino quelli di Marforio, troppo le corse} 
diversa la fortuna, imperciocché invece degli onoi;i 
del Campidoglio, per poco stette che nel Tevere non 
la precipitassero. Adriano VI fu quegli che le mosse 
tanto dura persecuzione; e se noi fece, deve attri- 
buirsi allo arguto cortigiano che lo persuase, da quel 
tronco sepolto in mezzo al limo sarebbero uscite più 
voci che da un popolo intero di ranocchie. Ed ecco 
come la ingiustizia degli uomini si manifesti negli 
stessi tronchile nei marmi; Marforio in Campidoglio 
come un capitano trionfante; Pasquino per poco non 
capitò nel Tevere, e passata così fiera burrasca, fe- 
lice lui se sta murato nel canto del palazzo Braschi. 
Marforio, secondo il costume dei felici, che fortuna 
qualunque estolle il iuffa prima in Lete (7), non ricorda 
più i tempi passati: diventato signore, albergato splen- 
didamente, si è fatto cortigiano,. e tace; o se talvolta 
parla, va cauto, va circospetto, e sebbene colosso 
marmoreo, cammina leggiero come se temesse cal- 
care uova; adula quasi: ma Pasquino, senza capo, 
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senza braccia, e senza gambe, esposto ai venti, e 
alla pioggia, si conservò popolano; e sempre parla, 
e sempre morde, e non finisce mai di dire la sua, 
nasca quello che ne può nascere; tanio, peggio di 
perdere testa, braccia e gambe, non gli può andare. 
Martorio però abbandonava la fama; all'opposto Pa- 
squino non conobbe mai decadimento di bella rino- 
manza. Martorio è un disertore, Pasquino gettò via 
le gambe per non mai fuggire; quindi il popolo ha 
dimenticato Martorio, e crebbe a mille doppi, l'a- 
more al suo Pasquino. Martorio in Campidoglio nel 
fondo della corte del Museo Capitolino accompa- 
gnalo dai Satiri di Bronzo trovati nel teatro di Pom- 
peo, re della fontana a cui è sopraposlo, si annoia, 
e se fosse dato ad un Oceano di marmo sbadigliare, 
egli sbadiglierebbe Per lo contrario, Pasquino pal- 
pita, e vive, ha simpatia col popolo, e comunque 
acefalo, sentenzia, ragiona, e rivede i conti meglio 
di quelli che hanno capo Già per vivere in questo 
mondo non è provalo punto che vi abbisogni il capo; 
testimonio Plinio, che afferma trovarsi un popolo di 
acefali da lui chiamati blemmii, la quale cosa se po- 
teva parere ai tempi di cotesto scrittore stupenda, per 
noi cessò da lunga stagione di maravigliare le genti. 

Pasquino spessa è Nemesi perseguitata, che vibra 
nrl buio un colpo contro Y uomo che beve le la- 
crime del popolo e questo colpo lo giunge nella 
fronte preciso come il sasso lanciato dalla fionda di 
David ; — è Neme3i che raccoglie Y acqua amara che 
sgorga nelle contrade della oppressione, e ne tem- 
pera il vino spumoso della superbia; — è Nemesi 
che mesce i vermi tra i fiori della felicità spietata; 
— è Nemesi che fa traboccare il feroce negli aperti 
sepolcri, mentre gli freme tuttora la voce di minaccia 
sopra la bocca: — ella mesce di terrore le tenebre, 
popola di fantasiine i sogni, empie il capezzale di 
rimorsi, dà voci alla zolla che cela il delitto igno- 
ralo, o perseguila con gli affanni le vite, con le di- 
sperazioni le morti — Ma troppo spesso Pasquino 
nasce dalla perfidia umana; conciossiachè siavi una 
gente a cui la natura disse: — odia, — come all'a- 
quila disse: — vola; — e l'uomo odia, come Y a- 



Digitized by Google 



quila vola. — 0 Signore Dio , perchè creasti il ser- 
pente che avvelena, la fiera che divora, l'upas che 
uccide, e l' uomo che odia? Ecco, il cielo sereno è 
un' angoscia per lui, il sole splendido una ingiuria, 
il lago limpido uno scherno, 1' anima tranquilla una 
offesa: egli vorrebbe possedere lo sguardo del basi- 
lisco, i fiati del cholera, i bitumi dello asfaltide, la 
disperazione di Giuda, per contristare quella serenità 
di azzurro, di linfe, e di anima innocente. 

La verità è il sole più sfolgorante del diadema di 
Dio. Nei giorni della creazione egli avrebbe dovuto 
appenderla come unico luminare alla volta dei cieli. 
La verità deve uscire palese dalle labbra dell' uomo, 
come gl' incensi religiosi dai turiboli di oro. La opera 
delle tenebre desidera consumarsi nelle tenebre. La 
verità non deve prendere la larva della menzogna. 
Perchè mai la verità assumerebbe il sembiante della 
calunnia? Il cuore del codardo può diventare luogo 
acconcio per un nido di vipere, non mai il tempio 
della verità. La verità deve predicarsi alla faccia del 
giorno dai luoghi eccelsi, dalle vette dei colli, dallo 
aperte sponde dei mari; la verità deve confermarsi 
davanti gli uomini che la detestano, e davanti ai giu- 
dici che la condannano a modo di Socrate mnocen- 
tissimo. La verità arse sopra ì roghi, ma ecco ri- 
nacque dalle sue ceneri a guisa di fenice; la venta 
saliva sopra i patiboli, e tornò a palpitare nei suoi 
lacerti, come l'animale che rivive negli scissi fram- 
menti. La verità non ingannava, nè lusingava per- 
sona, imperciocché ella abbia detto: « Io mi chiamo 
. martirio sopra questa terra, e gloria in cielo: chi 
t mi vuole seguire mi segua; io sono una dura cora- 
li pagna della vita (8). » . . . 

Chi ha orecchie da ascoltare ascolti: io riprendo 

il cammino. , . .., . 

Pasquino, ed anche Marfono non salilo allora n 
Campidoglio, apparivano in quel giorno solenne nella 
pienezza della loro gloria, cinti all' intorno di una 
raggiera di satire di lutti i colori e di tutte le dimen- 
sioni; e anche lì il popolo in calca stava leggendo, 
o facendosi leggere, e quanto gli parevano più acerbe 
le parole, meguo avvelenate, più acconce a vitupe- 
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rare un nome, a contristare uno spirito, a disperare 
un* anima immortale, e più rompeva in risa insane, 
e in dimostrazioni di allegrezza. 

E la cavalcata notando alla lontana così magniflcp 
apparecchio esultava, e se non V avesse trattenuta la 
reverenza avrebbe precorso il cardinale; — si strin- 
geva, s'ingegnava scuoprire da lungi: chi si alzava 
sopra le staffe, e chi faceva prova di raccogliere la 
luce con la mano aperta a guisa; di tettoia sopra 
le ciglia. 

— « 0 egli 9 concio pel dì delle feste » dicevano 
i cortigiani; « fa proprio pasqua Pasquino; ne vor- 
remo udire delle belle, la materia non manca; il 
fieno è così alto, che invita la frullana; » — e via 
discorrendo, sicché il ronzio si sentiva da cento passi 
allo interno. 

Il cardinale passando vicino alle statue temute, 
non torse collo, e non fece sembiante di volgervi lo 
sguardo. 

Diversamente i cortigiani, che vi caddero sopra 
come colombi in un campo di biade, non badando 
e non curando se investissero o pestassero i popolani, 
i quali si dettero a saltare chi di qua chi di là, im- 
precando e urlando nel modo che fanno le rane 
quando il toro sj accosta alle sponde del padule. — 
Ond' è che cotesta gioventù spensierata e strepitosa 
allo improvviso si tace? Sovvengavi delle miriadi df 
passere, che popolano la vasta chioma di un rovere^ 
e che garriscono senza posa, dondolandosi per le 
fronde con moto irrequieto, se allo improvviso appa- 
risce un falco volteggiante con le sue larghe ruote 
in prossimità dell' albero, tacersi, si che paiono colte 
da subita morte, e rannicchiarsi, e stringere le ale, 
e non che ardire il volo di ramo in ramo, ingegnarsi 
di stare celate sotto una foglia: in questa guisa i 
cortigiani sbaldanziti continuarono gravemente, e in 
silenzio la cavalcata. 

Pasquino aveva versato un torrente di malignità 
contro il cardinale, perchè sopra gli altri reputato 
felice. Una delle satire, che riguardava lui, diceva cosi. 
Martorio domandava a Pasquino : « Qual' è la mula 
che il Mèdico cavalca adesso? » — E Pasquino: 
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t Cavalca la mula del Farnese; > — e ciò alludeva 
agli umori, secondo che porgeva la fama, tra Ferdi- 
nando e Clelia, figliuola del cardinale Farnese. Ma 
questa era cosa da tollerarsi: quelle poi che appari- 
vano veramente infami versavano sopra Francesco, 
sopra la Bianca, sopra Isabella, il marito, Eleonora 
di Toledo, e don Piero dei Medici; ed io, come inve- 
reconde troppo, mi guarderò bene di riferirle. 

Il cardinale non torse il capo; ma guardando obli- 
quo ed acuto aveva quasi con animo presago incon- 
tralo e letto quei vituperii; e fatta avanzare la chi- 
nea di un passo, occupando il duca di Bracciano con 
certa sua novella, operò destramente per modo che 
egli non si addasse di nulla. Quando poi convenevole 
tempo gli parve, fatto cenno ad una sua lancia spez- 
zata, gli ordinò con voce sommessa quello che avesse 
a operare. Ebbe appena la cavalcata svoltato il canto , 
che la lancia si voltò indietro con grande impeto , 
dando degli sproni al cavallo. La turba si era rag- 
granellata daccapo, e gioiva di una perfida gioia, e 
lodava Pasquino ; e gli decretavano per acclamazione 
una corona di alloro. Senza pur dire: — largo - la 
lancia investe col cavallo la calca, che di nuovo non 
fu lenta a sbarattarsi, distribuendo, senza contarli, 
colpi di calcio di alabarda a destra e a sinistra, so- 
pra le braccia, la testa e le spale di coloro che punto 
mostravano di nicchiare-, ed arrivato a Pasquino, gii 
avventa contro con tanto e tale impeto la mano chiusa 
nel guanto di ferro, che ne riporta visibilmente graf- 
fiature, e fatto rifascio di tutti i cartelli se li porta 
via; partendo con la medesima furia con la quale 
se n' era venuto, senza darsi un pensiero al mondo 
della turba, che come prima lo vide lontano, levo il 
capo, sempre a modo dei ranocchi, e si dette a schia- 
mazzare, a bestemmiare al corpo e al sangue, a vo- 
lere far carne, e fendergli il cuore, e li taglia, che 
egli è rosso; terminò poi come sempre succedetene 
chi ebbe contusioni vi pose lo impiastro, e chi la 
testa rotta se la fece fasciare. 

Ossequiata Sua Santità, per meno lungo sentiero 
si ridusse il cardinale al suo palazzo, dove chiuso 
nello studio, senza valersi dell' opera di segretario , 
. Voi i. 7 
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scrisse lettera al fratello Francesco, nella quale ta- 
ciuti i rimproveri che pure ad ambedue loro si face- 
vano meritamente, narrava dei vituperii pubblicati 
in contumelia della casa a cagione del vivere scor- 
retto della Isabella di Bracciano, e della Eleonora di 
Toledo, e lo confortava a prendervi con la gravità 
sua quel rimedio che gli fosse sembrato a praticarsi 
migliore, ottenendo che le rammentate signore si 
riducessero a vivere più modestamente. Scritta la 
lettera, la consegnava ad un cavallaro, ordinan 
dogli che si ponesse subito in via, e giunto a Fi- 
renze , ad altri, tranne che al Granduca, non la 
consegnasse per quanto avesse cara la vita. La let- 
tera, siccome egli comandò, giunse pur troppo nelle 
mani di Francesco; e quando ebbe partorito quei 
luttuosissimi casi che danno argomento a questa 
Storia, non è da dirsi se il cardinale ne rimanesse 
contristato: ma veramente egli ebbe torto, con- 
ciosslachè non si dovesse lasciare andare a quel 
così subilo empito, considerando di quanto cupa e 
feroce natura fosse il frate! suo, quanto dissimula- 
tore, quanto inchinevole a mettere le mani nel san- 
gue; come colui che allevato nei costumi spagnuoli, 
riputava obbligo di onore, pari al marito e al fra- 
tello, vendicare il torto della moglie e della sorella, 
e fer di più, era stato nudrito in corte di Filippo II, 
per immanità d' indole fino nei suoi tempi chiamato 
demonio del mezzogiorno. — Basta, il fato volle cosi; 
e forse non sarà stata 1' ultima volta, come neppure 
la prima, che Pasquino avrà fatto versare lagrime 
e sangue. 

Francesco, ricevuta la lettera, la lesse due volte, 
e senza che si potesse indovinare dalla sua faccia 
pallida ed austera se gli porgesse buone o sinistre 
novelle, se la ripose con molta cura nel seno; poi 
voltosi alla moglie e alla sorella e alla cognata, che 
si trattenevano in donneschi ragionari, disse loro: — 
« Lo eminentissimo cardinale Ferdinando sta bene, 
e vi saluta. » 

Passati alcuni giorni, rimandò il cavallaro del car- 
dinale a Roma, con lettera contenente breve orazione; 
giungergli gratissima la prova della solerzia usata in 

■i 
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vantaggio dell' amplissima loro casata, comecché per 
somma sventura fosse caduta sopra cosa di per sè 
rincreseevole assai; stesse sicuro che avrebbe trovato 
rimedio a tutto senza scandalo, e in modo che se ne 
chiamerebbe contento; anzi, il fatto meritando grave 
considerazione, pregarlo, come aveva praticato negli 
altri importantissimi negozi, così in questo a non lo 
lasciare privo dei suoi prudenti consigli. 

Spedito questo cavallaro, dopo una o due ore ne 
spediva un altro, al quale commetteva, che, lasciata 
ogni divisa, vestisse abito da mercante, e condottosi 
fino a Roma, si presentasse senza darsi a conoscere 
al signore Paolo Giordano Orsini duca di Bracciano, 
gli consegnasse in proprie mani la lettera che gli 
dava, e poi se ne tornasse, senza pure riposarsi in 
Roma; per quanto aveva cara la grazia sua, i suoi 
comandamenti eseguisse. Diceva la lettera: — « Ma- 
« gnifico sig. duca cognato nostro onorandissimo. — ' 
« Ricevute le presenti, vorrà V. S. Illma cavalcare 
« senza porre indugio tra mezzo alla volta di Firenze 
« con un solo famiglio, o due al più. Apprenderà il 
c motivo eh' è urgentissimo, della sua chiamata dalla 
« nostra bocca, non essendo cosa da fidarsi alla scrit- 
« tura; intanto vogliamo che sappia, come questo 
« negozio, sebbene a noi non estraneo, riguardi prin- 
« cipalmente Lei, e la salute della sua famiglia. Di 
t questa sua partita sarà bene che non informi per- 
• sona a Lei attenente, e meno di ogni altro loemi- 
t mentissimo cardinale Ernando nostro germano Fac- 
« eia la via incognito, schivando studiosamente di 
« darsi a conoscere; prenda così le sue misuro, da 
« giungere verso la bruna a porta Romana, portando 
« tanto V. S. Illma che i suoi famigli, una penna' 
t bianca alla berretta. 

« Troverà qualcheduno che farà mettere dentro 
« alle porte tanto Lei quanto i famigli, senza dare 
« nome, e noi staremo aspettandola in palazzo. 
« Dio la conservi nella sua santa guardia ec. (9) » 
Paolo Giordano, letta e considerata bene la lettera, 
levò il fazzoletto di tasca, e si asciugò la fronte gron- 
dante sudore; poi si pose a passeggiare, tornò quindi 
a leggere la lettera da capo, e non sapeva darsi pace. 
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— « Mi sono io venduto alla catena » — andava 
farneticando tra sè, « con questi mercadanti nati pure 
ieri! Io principe romano! Che lignaggio è il vostro? 
Donde nascete voi? Quando casa mia onoravano ba- 
roni, cavalieri, e uomini di alto affare, i vostri mag- 
giori non erano degni di reggere loro la staffa. — al 
ricevere questa nostra cavalcherete..., con un famiglio, 
o due..- non vi darete conoscere a persona.... entrate 
fuggiasco. — La Dio mercè non siamo sudditi vo- 
stri... comandate ai vostri servi... Io non andrò; ho 
fermo di non andare, e non andrò... » 

E torna a passeggiare. Intanto una voce interna, 
quasi partisse da qualche suo consigliere, lo raumi- 
liava dicendo : - Ma egli è tuo cognato, egli è prin- 
cipe di corona, che non può muoversi per venire da 
te; egli è potentissimo, egli è ricchissimo, di autorità 
inestimabile in corte di Roma. Poi la cosa riguarda 
te, sicché pare giusto che tu debba andare verso lui, 
od anche porgergli grazie se si dimostra cosiffatta- 
mente amorevole pei tuoi vantaggi: arrogi che ti al- 
leva in corte il tuo figliuolo Virginio, e gli farà lo 
slato, perchè sopra il tuo ci è poco da contare: nelle 
tue strettezze, nel diluvio universale dei tuoi debiti, 
chi può se non egli esserti arca di salvazione? 0 
Bracciano, o Bracciano, nobile arnese dei padri miei, 

10 ti vedo in profezia diventare preda di qualche for- 
tunato mercante che dopo avere preso le terre, pren- 
derà anche il titolo... e cosi dopo avere sfrattato la 
mia illustre prosapia dal castello, sfratterà il mio 
nome dalla memoria degli uomini. — Dunque mi 
parrebbe giovevole andare, e tenermi bene edificato 
questo parente per amore del debito — Amore! — 
avrei dovuto dire odio: ma gloriosissimo San Pietro, 
come potrò io odiare i debiti, se i debiti Jurono le 
mie fasce quando prima venni nel mondo, e saranno 

11 mio lenzuolo funerario quando scenderò nel sepol- 
cro? il Bernia compose un capitolo sopra il debito; 
fece male, doveva comporvi un poema epico. — n A 
Firenze ... Titta I Fa di sellare tre cavalli a dovere; 
ci converrà fare cammino. Tu e Cecchino verrete con 
esso meco: lasciate la livrea, ponetevi una penna 
bianca alla berretta, e non dimenticate i gabbani, — 
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Egli è dovere condurre questo povero Cecchino: lo 
menai via da Firenze, ch'era, si può dire, sposo no- 
vello; e rivedrà volentieri la vecchia madre, e la mo- 
glie. Penso che me ne saprà grado, o almeno me lo 
fingo; e questo fingimento mi fa bene. — Costoro 
godono meglio di noi: credono allo amore, e si amano, 
e si rivedono con piacere, e si lasciano con affanno. . . 
Io poi ricordo appena di aver moglie; e sì, che Isa- 
bella è pure vaghissima femmina, e di alto animo, 
e di ornato intelletto, e davvero io ho mostrato fare 
un gran caso di tutti questi suoi pregi! — Parmi che 
io lo deva avere per giunta se in casa mia non sarò 
odiato: — mi basterebbe dimenticato. » 

E se non m' inganno, qual fosse Paolo Giordano Or- 
sini in molta parte lo ricaviamo da questo suo di- 
scorso : Il piombino dello archipendolo , di cui un 
braccio fosse il vizio, l'altro la virtù per sè fermo 
perpetuamente, e incapace a muoversi se impulso 
esterno non lo facesse oscillare da una parte o dal- 
l' altra. Spensierato, prodigio, e subito così a infero- 
cirsi come a placarsi; ma per colpa dei tempi più 
spesso trascorevole nella ira che propenso alla pietà: 
e poi, quando era aizzato da chi sapesse prenderlo 
pel suo verso, non possiamo immaginare enormezza 
a cui non si trovasse parato, (o non voglio dire che 
assomigliasse Claudio, il quale avendo fatto ammaz- 
zare la moglie Messalina, quindi a poco postosi a ta- 
vola domandò del perchè la imperatrice non venisse (10); 
ma dopo le sanguinose collere, che in balia loro lo 
trasportavano, tale lo sorprendeva un oblìo dei com- 
messi misfatti, che nè i sonni gli si turbavano, nó 
differiva i conviti, nè trascurava le feste, sollazzevole 
cosi, come se nulla fosse avvenuto: dissimulatore non 
per concetto, ma per abito, e tanto più pericoloso, in 
quanto che quei suoi modi facili assicuravano di una 
certa ingenuità di naturale. 

Si partiva pertanto da Roma, e giungeva a Firenze, 
dove fu introdotto nel modo convenuto, e quindi a 
poco in palazzo. 

Francesco stava seduto a mensa in compagnia della 
Bianca, e non sì tosto ebbe visto il duca, che leva- 
tosi in piede gji porse cortesemente la destra, e lo 
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baciò sopra ambedue le gote: compite coteste acco- 
glienze, il duca s'incamminava verso la Bianca, che 
non si mosse, e fattole omaggio, le baciò ossequioso 
la mano (14). 1 • 

Francesco tornato a sedere. 

— « Giordano, » disse, « voi dovete essere stanco; 
ma prima che ve ne andiate a riposare, sedetevi, vi 
prego, e ristoratevi alquanto di cibo e di bevanda: 
voi lo vedete, noi siamo in famiglia. » 

E Paolo Giordano, senza aspettare che gli venisse 
reiterato lo invito, si assise a mensa a canto a Fran- 
cesco. 

Certo nè a poeta nè a romanziere mai si presentò 
cosi magnifica occasione per isfoggiare la sua facoltà 
descrittiva. Senza far torto a nessuno, poche corti al- 
lora, e forse anche adesso, possedevano gli arnesi 
preziosi di cui i Medici avevano tesoro ; e non già 
preziosi per la materia, quanto molto più pel lavoro: 
— credenze di argento, vasi, vassoi, orciuoli, bacini, 
coppe, fiaschi, candelabri, tutto insomma era mara- 
viglia a vedersi-, - ~ma io lascerò stare, e mi strin- 
gerò a quello che meglio desidera il mio argomento* 

Il duca, quantunque assuefatto alla profusione ro- 
mana, rimase sorpreso della copia immensa delle vi- 
vande: e guardando più accuratamente, la sua sor- 
presa si accrebbe nel considerare le varie generazioni 
dei cibi: — passere minutamente tritate intrise con 
rossi di uova, e con farina inzaffranata, spolverizzate 
di zucchero, — agli e nasturzi indiani, — cipolle ma- 
ligie crude, rafani tedeschi, scalogni, e raponzoli; — 
inoltre, dentro vasi di finissimo cristallo per condire, 
. giengiovi, pepe nero, noce moscada, garofani, zenze- 
ro, e simili; — in mezzo, una piramide di uova; e 
da per tutti i lati, manicaretti e intingoli di strana 
apparenza; di più maniere formaggi posti in diaccio 
dentro piatti di argento. 

Siccome le vivande note poco talentavano al duca, 
si avventurò ad assaggiare alcune delle sconosciute, 
e bene glie ne incolse, imperciocché fossero compo- 
ste di polpe di francolini, di fagiani, di pernici e di 
starne, ma acconciate così, che gli bruciavano il pa- 
lato, e gli facevano lacrimare gii occhi: si ricordò 
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di Porzia, che trangugiò carboni ardenti; non si sa- 
peva persuadere come uomo potesse nudrirsi in eo- 
siiTata maniera : chiedeva spesso da bere per tempe- 
rare l'arsura, e le bevande che gli porgevano erano 
diacciale, così, che gliene spasimavano i denti, e i 
nervi del capo. E poi vini fumosi e frizzanti, da dare 
la volta al cervello dopo il secondo bicchiere. Gli 
pareva un convito infernale, e che per assuefarsi a 
cotesti alimenti e a cotesti liquori, il granduca e la 
granduchessa avessero dovuto durare maggiore fatica 
di Mitridate, che beveva e mangiava senza danno qua- 
lunque tossico, per gagliardo che fosse. In breve, fu 
spento, se non sazio, in lui il naturale desiderio del 
cibo e della bevanda, e prese a guardare il cognato 
che silenzioso attendeva a empirsi lo stomaco, con 
una specie di rabbia, di cipolle novelline spolveriz- 
zate di zenzero; e poi ad un tratto cessava dalle ci- 
polle, prendeva un uovo, e rotto il guscio vi gettava 
dentro un cucchiaiata di pepe nero, e beveva ; quindi 
da capo cipolle; e di tratto in tratto ordinava — da 
bere. — Il coppiero gli recava un bacino con un fia- 
sco pieno di acqua, e un piccolo bicchiere pieno di 
vino suwi, ed egli rovesciato quasi tutto il bicchiere 
nel 'bacino, lo riempiva di acqua e lo trangugiava di 
un sorso (12). Cotesto depravato costume non era un 
piacere, ma visibilmente travaglio, conciossiachè giù 
dalla fronte gli gocciasse il sudore, le pupille man- 
dasse torte, ansasse, e nel volto di colore si tramu- 
tasse, ora facendosi vermiglio come fuoco, ed ora 
giallo come le candele che gli ardevano davanti (13). 
A Paolo Giordano parve, com' era pur troppo, cotesto 
un volersi distruggere, e allora pensava che sarebbe 
stati cosa più lesta gitlarsi a capo fìtto dai fineslroni 
del palazzo. Con simile idea per la mente egli volse 
gli occhi alla Bianca, e gli occhi della Bianca ricam- 
biarono co' suoi uno sguardo d'intelligenza. Giordano 
aveva voluto esprimere questa domanda: — E come 
mai voi che pur siete accorta femmina, consentite che 
costui così si uccida? — E la Bianca aveva rispo- 
sto : — Se ci patisca, Dio lo sa ; voi sapeste con quale 
arabico umore mi tocca a fare I Proverò non ostante, 
e voi vedrete. -* ' 
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E quando tempo le parve, la Bianca, colto il de* 
stro, con quella maggiore piacevolezza che troppo 
bene sapeva e poteva adoperare, così favellò : 

— « Mio signore e consorte, vorrestemi di grazia 
essere cortese di un dono? » 

— u Dite. . . » 

— « Vorreste per amore mio, essere contento di 
rimanervi da cotesto cibo crudo, che io temo forte 
non vi abbia a far male? » 

— « Bianca, io ve V ho detto un' altra volta, e de- 
sidererei non avere a dirvelo la terza: in casa mia, 
e nel mio Stato, così nelle piccolissime come nelle 
grandi cose, assoluto signore voglio essere io. . . » 

— « Né io vi contrasto il dominio, chè anzi troppo 
mi onora chiamarmi vostra schiava; ma per questa 
volta vi supplico, cuor mio, gioia mia, vogliate sod- 
disfarmi. . . » 

E così dicendo, stese la mano al piatto per toglierlo 
davanti. Francesco, preso da impeto rabbioso, con la 
manca strinse il braccio della Bianca forte così che 
vi rimase impressa di un colore turchino la traccia 
delle dita, e fremendo del bramito di fiera, la guardò 
bieco, e lungamente negli occhi; poi senza profferire 
parola, lento lento aperse la mano. La Bianca ritirò 
il braccio illividito senza ardire dolersi, e ricacciò 
dentro gli occhi due lacrime pronte a sgorgare : umi- 
liata e confusa, non seppe nascondere la vergogna, 
il dispetto, e la rabbia, fuorché gridando: — Canina!.. » 

E il destro coppiere le pose tosto davanti il bacino 
di argento, il bicchiere di vino di Candia, e una ca- 
raffa di acqua. Ella, lasciata stare l'acqua, prese il 
bicchiere, e presto presto lo mandò giù di un fiato (14). 

Al duca pareva assistere al convito di Domiziano, 
quando fece portare i cataletti intorno alle tavole col 
nome dei commensali : avrebbe desiderato essere mille 
miglia lontano di là: si rammentava essersi sentito 
meno triste accompagnando i funerali di sua madre. 

Francesco, come un fanciullo stizzoso, immaginava 
potere dimostrare quali e quante fossero la potenza 
e la libertà sue di fare a capriccio, empiendosi la 
bocca di cipolline tutte coperte di zenzero, bevendo 
Uova impepate, e traccanando acqua gelata, finché 
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una cosa che poteva più di lui, voglio dire la natura, 
quasi sdegnosa di sentirsi così manomessa gli fece 
fallo, ed egli gittato un grandissimo sospiro, si lasciò 
cadere riverso sopra la spalliera della seggiola, col 
capo abbandonato giù sul petto, le braccia ciondoloni, 
esclamando : 

— « Non ne posso più. . . » 

La Bianca e Giordano gli furono prontamente din- 
torno; e gli alzarono la testa: egli teneva la bocca, 
aperta e torta come se lo avesse preso l'accidente di 
gocciola; gli occhi aveva appannati, e il respiro af- 
fannoso. 

— u Chiamate il signore Baccio, o il Cappelli, » 
disse la Bianca con immensa ansietà: « andate.... 
rauovetevi . qualcheduno per amore di Dio .. » 

E Francesco brontolando: 

— « Nessuno si muova... Acqua... neve... diaccio... 
un poco di aria. . . aria. . . » 

Apersero tutti i balconi; gli portarono acqua, e 
neve, e diaccio; ed egli ambedue le mani tuffò den- 
tro la neve, e così gelate se le accostava a più ri- 
prese alla fronte ; mescolò neir acqua diacciata certo 
suo elisir, e bevutone alquanto si senti un poco sol- 
levato. La Bianca, che fino a quel punto lo aveva 
sovvenuto con amorevolissima cura senza dire parola, 
allora si avventurò a domandargli: 

— « Volete andare a letto? » 

— « Sì fatemelo, rinfrescare... rinfrescatelo voi., 
nessuno altro della famiglia venga qua dentro... » 

E la Bianca di sua mano empi due argentei reci- 
pienti di neve; e il coppiere portatili nella stanza da 
letto, li pose sotto il lenzuolo, tirandoli su e giù lungo 
il letto per raffredarlo 

Scorso che fu un quarto d'ora, Francesco che si- 
lenzioso si era rimasto a sedere, si alzò allo improv- 
viso, e disse : 

— « Andiamo » 

Bianca e Giordano lo sorressero, e giunto a canto 
al letto, strappandosi piuttosto che spogliandosi le 
vesti, si getto a giacere. Giordano allora pianamente 
favellò: 
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— « Serenissimo, riposatevi: domani discorreremo 
a migliore agio. . . » 

— u No... chi ha tempo non aspetti tempo; io mi 
sento meglio. Bianca, ritiratevi : io ho a parlare a 
Giordano di cosa che deve rimanere tra me e lui...'» 

E poiché qualunque osservazione lo avrebbe irri- 
tato, Bianca si partiva, e restava Giordano. Questi si 
pòse a sedere presso il cognato, aspettando che gli 
fosse venuta la voglia di favellare Francesco stato 
alquanto sopra di sè, come uomo che pensasse il 
modo di cominciare, finalmente così prese a dire: 

— « Giordano, ascoltatemi bene: già parmi inutile 
ricordarvi, che appartenendo alla mia famiglia, \oi 
siete come cosa nostra. .. e nemmeno mi sembra avervi 
a rammentare quanto le vostre cose mi stieno a 
cuore... » 

— « Bontà vostra... » 

— « Non m'interrompete, ascoltate. Ora nell'ama- 
rezza dell'anima mia ho da palesarvi tal fatto, che 
al solo pensarvi sento empirmisi di rossore la faccia... 
E fosse almeno rimasto celato, che se non si fosse 
potuto perdonare, almeno avremmo potuto dissimu- 
larlo; ma no, egli è diventato pubblico ; — forma ar- 
gomento di scherno pei miei nemici... Giordano, noi 
siamo diventati ludibrio delle genti !» — E riposa- 
tosi alquanto: — c Ludibrio delle genti! Voi siete 
offeso in me; io in voi. La nostra casa è piena di 
vergogna; - Giordano, la vostra moglie, la mia so- 
rella ci ha coperti di vituperio. . . » 

— « Isabella!. .. * ' 

— a Purtroppo! E delle sue disonestà ne vanno 
attorno le pasquinate, e i cartelli. . . » 

— a Alla croce di Dio, e chi ardiva?... Io gli strap- 
però il cuore dai petto, fosse anche in Duomo... » 

— a E così confermare con la vendetta quello che 
non ha tanto pubblicamente palesato la ingiuria 
Siate uomo, e frenatevi. Il traditore è vostro con- 
giunto. . . » 

— t Chi mai? » 

— u Troilo. 

— u L'amico della mia scelta! Quegli a chi aveva 
confidato la custodia del mio onore... Ah! » 

Digitized by Google 



PASQUINO. Ili 

— « Costui calpestando i sacri vincoli del sangue, 
costui ha tradito il benefattore e V amico. . . » 

— a Ma ne siete voi certo? 

— « Diconsi esse queste cose senza certezza? » 

— u E come io ho potuto ignorarlo fino ad ora, 
io misero tradito? » 

— « Le orecchie dei consorti sono sempre le ul- 
time ad ascoltare la propria vergogna,.. Provvidenza 
di Dio 1 » • i 

— « Francesco non potreste voi essere per avven- 
tura ingannato? Il principe, comecché solertissimo, 
non tutto vede, non tutto ascolta di per sè stesso ..» 

— « Io vedo tutto. . . * 

E non era verp; imperciocché se mai visse prin- 
cipe che si rapportasse a consiglieri maligni, egli 
fosse uno: ma per questa volta aveva ragione. 

— « Orsù, questo fatto non può mutarsi, bensì 
vendicarsi. . . » 

— « Sia. . . n 

— t Ci ascolta nessuno? » — interrogò Francesco 
alzandosi a sedere sopra il letto ; e sollevata la tenda 
di seta, girò attorno alla stanza lo sguardo indaga- 
tore. — a Andate a vedere Giordano, se le porte sono 
bene chiuse. La Bianca potrebbe starsi in ascolto: 
ehi le sono donne; io non posso più vivere con co- 
stei, e non so farne a meno: io giurerei che cotesta 
fattucchiera mi ha ammaliato... Potessi rompere l'in- 
cantesimo ... mi proverò. . . » 

— « È tutto chiuso... » 

— u Sedete, accostatevi, e stabiliamo la maniera 
di provvedere, la quale, avendoci fatto sopra matura 
considerazione, mi parrebbe avesse ad essere questa. » 
— E qui abbassando la voce, prese a susurrare lento 
con pace, parole arcane, non altramente che se re- 
citasse il rosario. Di tratto in tratto s' intendeva un 
detto più alto, come dalle volte di una spelonca si 
stacca la gocciola, e cade sul pavimento, rompendo 
in cadenza il silenzio pauroso del luogo. Giordano 
non pareva cosa vivente, se non che la destra spesso 
gli si apriva distesa, e spesso gli si stringeva a pugno 
chiuso. Francesco cessò il susurro fissando intenta- 
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mente il cognato che si restava immobile e sbigottito : 
alla fine anch' egli con voce sommessa favellò : 

— « Voi mi avete versato lo inferno nell ; anima. 
E che dirò io a Virginio, se un giorno mai mi di- 
mandasse : — Dov J è mia madre ? » 

— a Virginio non lo saprà; e lo sapesse, dirà: — 
Ben fece. . . — Io educo Virginio. . . » 

— « Francesco, ma non pensiamo noi, che dopo 
la morte vi ha pure ad essere un giudizio? ...» 

— a Per cui non ha giudizio. — Ed onta avremo 
tra i vivi e tra i morti, se non osassimo quello che a 
gentiluomini impone V onore. E che? mentre io vin- 
cendo il grido del sangue vi abbandono la vita della 
sorella, non saprete voi staccare l'animo vostro da 
una moglie colpevole ? » 

— « Ella non è madre dei vostri figliuoli. Ad ogni 
modo io non devo convincermi della vostra convin- 
zione; volendo ancora, io non potrei; io voglio vedere 
da me stesso. 

— « E se non vi riuscisse vedere, sarebb' ella meno 
colpevole per ciò ? Chi ve la salva dal sospetto? E 
Cesare non sofferse neppure la sua moglie sospet- 
tata. . . (15). » 

— c Ma non la uccise. Di questo lasciate il pensiero 
a me. — Mi concedete voi adoperare quei modi che 
mi parranno più acconci.. . • 

— u Fate ma cauto, senza scandalo, e non riveli la 
vendetta quello che non ha palesatola ingiuria.. (16)» 

Qui fu sentito battere alla porta, e Francesco con 
voce minaccevole domandò : 

— « Chi balte ?» 

— « Don Pietro. » 

— u 11 mio fratello! — Egli non ha da vedervi, 
Giordano. Partite; andate ad abitare il casino di San 
Marco: prendete costà sopra cotesto stipo la chiave: 
troverete persona per ricevervi. Vi raccomando il se- 
greto—Partite., e quando avrete scopertola odiata 
verità, tenete sempre davanti la mente che voi siete 
gentiluomo e cristiano (17). » 

Giordano si sentiva il cuore così stretto, che non 
potè articolare parola: baciò la mano al cognato, e si 



Digitized by Google 



PASQUINO. 118 

allontanò passando per una porta opposta a quella 
ov' era stato battuto. 

Francesco, ricomposto il lenzuolo che lo copriva, 
dolcemente disse: 

— « Entrate, don Pietro. » 

— t Dio vi guardi, Serenissimo. . . • 

— « Grazia vostra. . . » 

— « Eccomi ai comandi di Vostra Altezza. » 

— « Mi pareva ora ; chè andarono a vuoto quattro 
o cinque chiamate. . . » 

— « Temeva disturbare le gravi occupazioni di 
Stato, — e della fabbrica di porcellana di Vostra Al- 
tezza (18) ; e poi, parmi che giunga sempre presto chi 
giunge a tempo. • 

— « Voi dovreste rammentarvi più spesso, don 
Pietro, che voi mi siete vassallo : e se non vi riuscisse 
a rispettare meglio 1' autorità del capo della famiglia, 
dovreste almeno rispettare assai più la maestà del 
principe. — Che cosa fate? Perchè vi aggirate cosi 
per la stanza? Sedetevi, ed ascoltatemi pacatamente. » 

— « Don Francesco, ricordatevi ch'io venni qui 
sotto la fede vostra, e perchè sapeva che da luglio la 
quaresima è lontana; non mi vogliate trucidare con 
un sermone. . . » 

— a Sedete : non vi chiamo per me; mi muove 
amore per voi, e studio della reputazione e della pro- 
sperità vostre. . . » 

— « Donde vi è venuta questa partita di amore 
fraterno ad un tratto? Ve l'ha mandata da Lisbona 
il re Sebastiano co' galeoni del pepe (19)? Queste te- 
nerezze bisogna dirle per modo e per verso, che le 
sono cose da fare strabiliare i cani. » 

— t Merito io cotesto? Non ho dato e non do 
prove continue di amare il mio sangue? » 

— u il vostro non so... ma il sangue vi piace... » 

— « E poi vi dolete che noi non vi abbiamo nella 
nostra grazia, ed empite di querele la corte, ne scri- 
vete al Cardinale. Ma come reggere con voi? Già, 
secondo il costume vostro, di una cosa entrando in 
un'altra, mi avete fatto perdere la bussola, e per 
poco non ricordo il motivo della chiamata E si, che 
(piando lo udrete io voglio vedervi sbaldanzito, e la 
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petulanza vostra si convertirà in miserabile avvili- 
mento.... » 

— « Fratel mio, che voi riuscirete a infastidirmi 
non contrasto, dacché io già mi senta mezzo concio ; 
ma per farmi andare in giro la testa, io ve la do 
per giunta. » 

— • Ebbene, voi mi assolvete da qualunque ri- 
guardo; sicché io vi dicoche voi siete il più abietto, 
U più svergognato, il più infame cavaliere che viva 
in tutta la Cristianità.... • 

— « Queste sono parole strepitosissime: passate 
ai fatti. » 

— « La vostra moglie è un'adultera.... » 

— t Lo so. » 

— « Come? Lo sapete, e non vi siete ancora ven- 
dicato? » 

. — t Noi altri Medici nelle donne non dobbiamo 
avere mai forluna.... » 

— t Come? — Che cosa intendete dire? » gridò 
Francesco facendo un balzo sopra il letto. — » Di 
qual fallo potreste voi appuntare la granduchessa 
Giovanna? » 

— « Dio V abbia in pace: ella era una santa. * 

— t E della Bianca? • 

— t Oh la Bianca!... Dopo le vostre nozze io non 
saprei di che cosa incolparla; ma per lo avanti... • 

— « Avanti non mi apparteneva, ed io non ho 
diritto d' investigare il suo costume prima che fosse 
mia. » 

— « Eh qui non parliamo punto di voi; gli altri 
prendono questo diritto per voi. » 

— c Quando noi le gettammo addosso il nostro 
manto granducale, scomparve la donna, e sorse la 
principessa; ed inalzandola noi al nostro talamo, la 
rigenerammo in un battesimo di maestà. » 

— t II bucato non lava tutto, e talora va via piut- 
tosto il pezzo, che la macchia; e voi dovete avere 
un certo segno rosso sopra le mani, che tutta l'acqua 
dell' Arno non può lavare; — e questo seguo viene 
dal sangui* del Bo na venturi. . . » 

— « Chi è che sostiene avere io fatto ammazzare 
il Bonaventura? Lo affermasse anche mio padre, io 
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gli. direi: — Tu menti per la gola! — Io noa ordi- 
nai, io non commisi nulla... e lo posso giurare. 

— « Tra ordinare, insinuare, presentire, subodo- 
rare, tollerare, infìngersi, e simili, se questo giudizio 
avesse ad agitarsi davanti a giudici del mondo, le 
marmeggie dei curiali rodi-leggi (dico dei tristi vè! 
che ai buoni io faccio di berretta, e mi professo umi- 
lissimo servitore) vi saprebbero trovare tante limita- 
zioni e tante distinzioni, che per certo nessuno po- 
trebbe condannarvi; — ma davanti a Dio non si com- 
parisce per via di procuratori: e voi credete nascon- 
dervi cotesta macchia col guanto, o dare ad inten- 
dere eh' ella sia un rubino? 

— t Ingrato!... sconoscente! Quanto vi hanno dato 
i miei nemici per farmi morire di passione? — Sono 
modi questi da praticarsi verso il vostro signore, che 
se volesse potrebbe troncarvi come una canna? E nel 
momento che si prende a cuore le cose vostre, che 
vorrebbe conservarvi la reputazione. Ma io bene do- 
veva sapere ch'ella è opera perduta; — tanto var- 
rebbe lavare V arme de' Pucci (20). » 

— t Vi domando perdono, Serenissimo; io non 
aveva pensiero di contristarvi: ho fatto così per dire, 
essendo in famiglia. Se qualcheduno si avvisasse fa- 
vellare meno che rispettosamente in presenza mia 
dell' altezza Vostra , io vi giuro da gentiluomo ono- 
rato, che lo passerei da banda a banda Persuadetevi 
bene di questo, Francesco, voi non avrete mai mi- 
gliori amici dei vostri fratelli, e voi in ogni occa- 
sione mostrale non farne conto nessuno; preferite 
loro un Serguidi, un Belisario Vinta, e per giunta 
patite che da costoro ci venga fatto oltraggio. . . Fran- 
cesco, voi vi dolete di noi, ma davvero non siete 
giusto. Da parte dunque ogni acerbo ragionamento: 
continuate a favellare . . > 

— t Ebbene; io scopersi lo infame contaminatore 
della vostra dignità, e V ho spento. * 

— « Povero cavaliere! Se lo militava; ma egli era 
un dabbene uomo... t 

— t E chi vi ha detto che fosse cavaliere? • 

— « Bernardino Antinori, che avete fatto stroz- 
zare nelle carceri del Bargello? Chi me lo ha detto? 
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Eccone una nuova I Chi me lo ha detto? Apparente- 
mente, chi lo sapeva. Francesco, concedete che io vi 
dica quattro parole cosi a modo mio, aperte, franche, 
come il cuore le detta, sebhene voi le reputerete, se- 
condo il solito, partorite da cervello balzano. Noi 
possiamo fare quello che ci pare, ma ad una condi- 
zione, ed è questa: che ci bisogna lasciare dire altrui 
quello che loro piace. La gente che adoperiamo in 
simili negozii, vile nacque ed iniqua si mantiene: 
se trovasse chi le gettasse davanti tozzo più grosso, 
farebbe a noi quello che da noi comandata fa agli 
altri. Sperate voi fedeltà o segreto da cotesti vitupe- 
rati? Per le taverne e nelle oscene ubriachezze vo- 
mitano vino e parole di sangue spesso vere, ma più 
spesso esagerate a mille doppi, e giù nel popolo, che 
poco ci conosce, noi troviamo ai danni nostri accu- 
mulato tale un tesoro di odio che mette paura a 
vederlo.... » 

— « Avete terminato? » 

— « Ora termino. Aggiungete la maladizione della 
penna. — La penna è un trovato infernale: io per 
me penso che il Demonio precipitando giù dal cielo, 
restasse spennacchiato nell'ale da un fulmine di San 
Michele, e coteste penne caddero sopra la terra, e 
l'uomo le raccolse, e le appuntò, e adesso le adopera 
come freccie attossicate col pessimo dei veleni, eh' è 
lo inchiostro. Chi sa quanti mercatanzuoli a questa 
ora, sotto una compra di lane, e sotto il conto della 
trattura della seta avranno registrato: — « Ricordo 
« come oggi a dì tanti, anni tanti dalla salutifera In- 
« carnazione, Francesco de' Medici ha fatto strango- 
c lare il cavaliere Bernardino Antinori per adulterio 

« con donna Eleonora di Toledo, Moglie di don Pie- < 
« tro dei Medici (21)! » — E oltre i mercadanti, , 
sonvi i filosofanti , gli storiografi, e Y altra genera- 
zione dei letterali, ai quali io faccio buon viso, dac- 
ché non ci è rimedio di levarli dal mondo. Questi 
non possiamo far tacere; il meglio sta nel prender- 
cela un poco in pazienza, e poi un poco dando loro 
la soia, un poco del pane, condurli a scrivere a 
modo nostro. 
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Non fa sì savio nò benigno Augusto, 
Come la tuba di Virgilio suona: 
L'avere avuto in poesia buon gusto 
La proscrizione ingiusta gli perdona- 

Di ciò abbiamo esempi buoni in rasa; e senza ri- 
cordare Lorenzo il vecchio, il padre nostro informi 
che spinse la tolleranza fino ad ascoltare da Messere 
Benedetto Varchi la lettura di quella sua storia im- 
pertinentissima , e tale da fare dormire in piedi. — 
Ma il buono uomo si addolcì tutto, e da quella ora 
in poi non rifinì mai da levare Cosimo a cielo, e pa- 
ragonarlo a Trajano, a Marco Aurelio, e non so a 
quali altri. - Ma ancora io mi accorgo, che vi con- 
cilio il sonno; sicché era tocca a voi favellare. Era- 
vamo rimasti. . ? Dove? — Ah! che avevate fatto 
strozzare il cavaliere An tino ri. » 

Francesco per natura e per abito accostumalo ai 
sobrii parlari, e a cogliere diritto il suo fine, in quei 
profluvii di eloquio, per cotesti aggiramenti di pen- 
siero si sentiva come sopraprendere da capogiro. Gli 
fu mestiero raccogliersi alquanto, e dopo un conve- 
nevole spazio di tempo, cosi riprese il discorso: 

— « Dunque se sapevate le disonestà di donna 
Eleonora, perchè vive? > 

— « Perchè, se recito il confiteor, pnrmi avere più 
peccati di lei; e poi perchè non so chi mi salverebbe 
dallo zio duca di Alva, e dal cognato Toledo; i quali, 
per dirla tra noi, non sono corpi di santi. » 

— u E noi non varremo a tutelarvi contro un vi- 
ceré e contro un duca? » 

— « Chi salva dal pugnale dell'assassino? » 

— « Un buon giaco di maglia, un buon cuore, 
una buona compagnia, e una buona vigilanza. » 

— « Ebbe queste, ed altre avvertenze, Lorenzino a 
Venezia... » 

— t Non l'ebbe; e fu spento. » 

— « Sarà; ma rimane sempre vero, la migliore 
difesa consistere nel non avere mai fatto male a nes 2 
suno. » 

— « Comunque; non è da tollerarsi tanta in* 
famia: io non potrei;... l'onore di nostra casra noi 

Voi. 1. 8 
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consente. — Bisogna levarci questa vergogna dal vi- 
so, — e va tolta. » 

— « 0 dov' è il comodo mio ? Per me vi affatica- 
vate, a me pensavate, e al mio bene unicamente prov- 
vedevate? Per voi dunque mi avete chiamato? Per 
voi io ho da diventare omicida ? Per voi espormi agli 
odii di gente potentissima, e vendicativa ? » 

— « Io tanto poco fo caso degli odii e delie ven- 
dette loro, che vi giuro da gentiluomo, che, raccolto 
il processo delle turpitudini di cotesta rea femmina, 
lo manderò io stesso al re Filippo partecipandogli 
segretamente la cagione e il modo della sua morte (22). 
Io prendo sopra dj me ogni evento, e prometto al bi- 
sogno dichiarare, essersi proceduto a questo per mio 
consiglio, ed anche per mio espresso comandamento. » 

— « Orsù, voi volete eh' io vi accomodi della vita 
di Eleonora, ed io lo farò : una mogtio non vale la 
pena che ci guastiamo il sangue; ma anche voi da 
buon fratello dovete accomodarmi di un servigio, che 
a voi costa poco, e a me farà un bene grandissimo. 

10 vi domando che mi doniate, o mi prestiate — per 
non rendervi più, — quarantamila ducati ; lo mie terre 
nel Pisano questo anno non mi portarono un ducato 
di rendita; tra scoli, fossi e colmate, mi va via un 
tesoro... » 

— « Tutti inabissati di debiti I Tutti spiantati 1 Voi, 

11 Cardinale, il duca di Bracciano, dareste fondo al 
Perù! Donde ho da cavare tanto danaro? » 

« Una stretta data con garbo a 1 le mammelle 
della repubblica, ed è pareggiata ogni cosa. Ma a voi 
non fa mestiero di questo: la fama narra mirabilia; 
dice che tra oro coniato, in verghe, e in gioie, voi 
abbiate cumulato meglio di dieci milioni di oro. Se 
così è, vi consigliano male, pferchè se levate il danaro 
dai commercio, terminerete col diventare principe di 
un camposanto. » 

« Sfaccendati! Poltronil non sanno quello che 
si dicano! » 

— « Dalle rendite pubbliche voi vi avvantaggiate, 
tutte le spese fatte, meglio di ducali trecentomila...» 

— « Chi ò che ardisce farmi i conti addosso? » 

— u Provate a impiccare V abbaco. — E poi, dai 

Digitized by GoogI 



' PASQUINO. ^ 119 

comiiierci del corame, delle gioie, dei grani e dei pepe, 
voi ricavate un tesoro . . » 

— « Tutti falliscono! Tutti mi portano via! Io ho 
deliberato cessare dai commi rei : — forse,., però non 
sono deciso, .. continuerò in quello del pepe; ma non 
più cuoio, non più grani-, — chi traffica in grano 
muore in paglia. » 

— « Farete come vi aggrada; ma daretemi voi i 
quarantamila ducati? » 

— u Dio buono, ma dove profondate voi tanla 
moneta? » 

— « Datemela, eh' è bene spesa: io la impiego a 
procurarvi amici Io la spendo nel popolo, in feste, 
in convili, e in piaceri. La gioventù si abitua al fasto 
e alle lussurie: io ve la sverno; io ve l'avvilisco, io 
la castro nell'anima; io le tolgo la dignità dello spi- 
rito e la forza del corpo ; io ve la dispongo alla se- 
mente, e voi potete seminarvi quello che meglio vi 
torna. » 

— «Voi siete pure lo strano umore di uomo! Avrete 
i quarantamila ducati: ma mi farete un obbligo di 
rimettermili a poco per volta sopra le rendite del 
Pisano. . . » 

— « Per obblighi, io ve ne faccio quanti volete. » 

— « Inoltre. . . » 

— « Ahimè! cominciano le restrizioni. . . » 

— «No; voi penserete a spacciare la iniqua mo- 
glie, quando e dove io vi ordinerò. . » 

— « E anche questo sia concesso. A quando i 
ducati? » 

— « Domani, » 

— u oh! buona notte. Adesso bisogna ch'io vada 
ai fare un po' di bene. Una gentildonna ha det pre- 
sentarmi una sua fanciulla da marito, perchè io le 
dia la dote. Poi abbiamo uffizio nella cappella di San 
Cappone con una brigata di compagnacci da far pian- 
gere il diavolo. Forse, se ci entra, ripasseremo il co- 
dice delle quaranta pagine; e alla fine una cocchiata 
con accompagnatura di chitarre e arpicordo : all'alba 
dei tafani verrò a voi pel buon giorno, e pel buon 
anno. . . » 

< — « Don Pietro! Don Pietro I Voi non volete mal 
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mutare costumi ; e dovreste pur pensare che del tempo 
sprecato cosi malamente converrà un giorno renderne 
conto a Dio. - Almeno aveste addosso un buon 
giaco. . . » 

— « Finora il mio giaco fu la buona coscienza; 
ma da stasera in poi "io vedo che mi bisognerà por- 
tarlo. Dio vi abbia in guardia, » - E così dicendo 
andò via a precipizio. 

— u E voi parimente. — Bianca 1 » — E passato 
qualche tempo di nuovo : — Bianca !» 

E la Cappello accorse ansante come persona che 
siasi mossa con fretta da luogo lontano. 

— a Che cosa desidera il mio signore? » 

— « Hai tu sentito nulla dei colloquii che abbiamo 
tenuto or ora qua dentro? Io ti avevo accomiatato 
non mica per me, dacché tu sai se io per te conservi 
secreto sul cuore comunque piccolissimo, ma per 
loro. . . » 

— t Chi loro? » . . 

— « I/Orsini e don Pietro. . . * 

— u Di don Pietro non sapeva io. . . * 

— « Pensai Io ho tenuto proposito delle loro mo- 
gli; e della vita poco laudibile che menano: mi sono 
raccomandato, perchè procurino persuaderle alla con- 
venienza, e fare loro una squartata a dovere: non 
hai tu inteso nulla? » 

— a Nulla. » 

— « Vero? via, qualche cosarellina avrai poi 
inteso. » . 

— u Da gentildonna onorata. . . » 

— « Bè. — Tu stai sull'ingrugnato per via del rini- 
proccio di stasera. Ma che vuoi tu? io mi stizzisco 
così di leggieri, e me ne pento poi. Quello che ho 
sul cuore ho sopra la lingua. Sono troppa sincerone. 
Te ne domando perdono. . . » 

— « Oh signore! » - rispose l'artificiosa Vene- 
ziana; — voi altri uomini di alto affare avete sempre 
pel capo mille pensieri e mille inquietitudini; la colpa 
è nostra che vi venghiamo a disturbare: ma credia- 
mo fare del bene, e se non indoviniamo, meritiamo 
compatimento Si giusto! vale le pena che vi pren- 
diate cura di me. Voi mi avete raccolta si può dire, 
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per la strada, e mi avete messa a pari delle regine, 
e delle più grandi principesse della Cristianità. La mia 
vita sta nel reverirvi e nello amarvi e per quanto io 
mi studii, non mi pare amarvi abbastanza. . . » 

— t Buona Bianca! Eccellente femmina! — Io mi 
sento affaticato, e vorrei pure riposarmi. Porgimi un 
bicchiere di acqua di cannella. Gran mercè, Bianca. 
Ora diremo le preci; per istasera basteranno le li- 
tanie. » 

E Bianca prese un libro coperto di velluo cremi- 
sino con fermagli di oro: s'inginocchio accanto al 
letto recitando le litanie, alle quali Francesco molto 
devotamente rispondeva oro prò nobis. Terminate 
le litanie, Francesco profferì queste parole: 

— u Ecco, un giorno sta per compirsi: noi li con- 
tiamo quando sono passati, — quando non sono 
più nostri; — un giorno adesso cade d$lla mano del 
tempo. nello immenso oceano della eternità — Prima 
però che si tuffi in cotesto abisso, guardiamone l'a- 
gonia per argomentare la vita che ha consumato... 

— Va, va in pace anche tu, o giorno della mia vita; 
prendi animoso il viatico; e raggiungi i tuoi fratelli 
che ti hanno preceduto : tu sei scevro di lagrime, tu 
sei passato innocente. L'angiolo dell'accusa non ti 
scriverà sopra il suo eterno registro. Anzi, io lo posso 
dire francamente, se la fortuna ti avesse tessuto nella 
trama mortale di Tito, egli non avrebbe oggi escla- 
ma to: — Ho perduto un giorno! * 

Ma chi mai presumeva ingannare costui? Dio? Sè? 

— 0 cuore umano, quanto tremendo a vederti!! 
Francesco, con un fascio di cipolle sopra lo sto- 
maco e due omicidi sulP anima, si addormentava pla- 
cidamente, come un operaio della vigna del Signore (23). 



NOTE. 

(1) Galluzzi. Storia del Granducato, T. Il, p. 271. 

(2) Galluzzi, Stòria del Granducato, T. II, e Ammiralo, 
ibro ultimo. 

(3) Galluzzi, Storia del Granducato, T. II. 

#4) Morino, Storia dei Municipii Italiani, Firenze, p. 27 . 
v ( 5) Machiavelli, Della natura dei Francesi. 
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(6) Machiavelli, Buratti delle cose di Francia. 

(7) Ariosto, Satire. 

» * 

(8) Martirio in Urrà appellasi, 

Gloria si appella in cielo. 

* * * 

Bealrfcie Tenda , di Tedaldi-Fores , giovane poeta spento 
io floridissima età. 

(9) Nella Cronaca MS. del Settimanni nello Achivio delie 
Riformagioni espressamente si dichiara: « Fu fatto venire 
« Paolo Giordano da Roma perchè acconsentisse alla morte 

• d' Isabella. • — E quivi pure si racconta , come nello 
agosto successivo alla morte d' Isabella « fossero fatti spa- 
« rire il figlio di Giovanni Battista de' Servi , e Carletto 
« Fortunati , lancia spezzata, come quelli che erano repu- 
« tati drudi d' Isabella. • E che Giordano alle istigazioni 
altrui acconsentisse alla strage della moglie, pur troppo 
impudica , lo confermano ancora i MS. Capponi , della Bi- 
blioteca R. di Francia , e mio. — Il signore Beli liei suo 
racconto de\VAccorambo?ia ci avverte come pei costumi spa- 
gnuoli , nei quali era stato educalo Francesco, correva as- 
sai più grande 1' obbligo nei fratelli di vendicare le diso- 
nestà della sorella , che nei mariti quelle della moglie. U 
Galluzzi nella citata Storia, Lib. IV, cap. 2, scrive: — «È 

• certo che a donna Isabella furono fatti funerali più pom- 
« posi che a donna* Eleonora , e che il granduca e il car- 

• dinaie non solo mantennero dopo con l' Orsini buona 

• corrispondenza, ma s' interessarono per acquietare i suoi 

• creditori , e dare alla di lui sconcertata economia qual- 

• che sistema. Tutto ciò proverebbe che , o la morte di 
t donna Isabella non fu violenta, o che il granduca e i 

• fratelli essendo di concerto con l'Orsini, con la loro dis- 

• simulazione resero lo eccesso più detestabile • Davvero 
tra Tuna ipotesi e l'altra corre troppo grande divario per- 
che uno storico solenne se la deva passare cosi scivolando. 
Da tutte le memorie dei tempi e da tutte le storte rica- 
viamo come la strage fosse imposta , e pagato il prezzo 
dei sangue , che non si limitò unicamente nelle premure 
di acconciare la dissestata economia dell'Orsini, ma giunse 
perfino, secondo che ce ne porge testimonianza la Cronaca 
del Settimanni sopra citala , a fare donazione neir ottobre 
di cotesto anno della villa Baroncelli a Paolo Giordano c 
a Virginio ; il quale fatto forse indusse in errore V Ade- 
mollo , che affermò nelle sue note al racconto intitolalo 
Mariella dei Ricci donna Isabella Orsini essere stata stran- 
golata nella villa Baroncelli, oggi Poggio Imperiale. 

(10) Svetonio, Vita di Claudio, in line. 

(11) La Bianca non era ancora moglie di Francesco I : 
v.' v a tuttavia l'arciduchessa Giovanna. Questo è anacro 
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nismo; ma la povera Giovanna, comecché donna piissimo, 
che condusse vita di silenzio e di sacrifizio , non era per- 
sonaggio tale da ravvivare il racconto. Anime sante , ma 
pallide, nate a soffrire e a tacerei 

(12) Vedi le not6 seguenti. 

(13) Fino al tempo del granduca Ferdinando I si adope- 
ravano in certe candele di cera gialla ; egli le mutò in 
bianche , come conosceremo dalla lettera del Soderino ri- 
riportata più sotto. 

(14) Michele Montaigne, invitato a pranzo del granduca 
Francesco, osservò come questi bevendo mescolava molta 
acqua nel vino, mentre la Bianca tracannavalo quasi puro: 
« On porte à boire à ce due et à sa femme dans un bas- 
« sin où il y a un verre plein de vin descouvert , et une 

• bouteille de verre plein d'eau : ils prennent le verre de 
« vin, et en versent dans le bassin autant qu'il leur scm- 

• ble, et puis le remplissent d'eau eux-mèmes, et rasséenl 
« le verre dans le bassin qui leur tient réchanson. Il met- 

• toit assez d'eau; elle quasi point. Le vice des Allcmands 
« de se servir de verres grands outre rnesure est ici au 
« rebours, de les avoir extraordinairement petils. • Voyage, 
T. Il, p. 59. 

(15) Svetonio, Vita di Giulio Cesare. 

(16) Perque dixo la venganza 

Lo que la óffensa no dixo? 

Calderon de la Barca. 

(17) Queste ultime parole furono sentite dire da France- 
sco quando licenziò Giordano dopo il segreto colloquio te- 
nuto fra loro. MS. Capponi e mio. 

(IH) « Era una delle principali passioni di Francesco 1 
« fabbricare porcellane elegantissime, che poi mandava in 

• dono ai principi e a grandi baroni. • Galluzzi. T. Ili, p. H8. 

(19) • Francesco con una compagnia di mercanti esercitava 
« questo commercio del pepe, e v'impiegava i suoi galeoni. 

• La compagnia acquistava 30,000 cantara di pepe a 32 
« crusadi per cantaro, col patto della esclusiva di venderlo 
« a tutto il mondo. • Galluzzi, T. IV, p. 106. 

(20) Quest'arme fa una testa di Moro. 

(21) E veramente si trova registrato così entro un libro 
di Ricordi. 

(22) L'atrocilà, narra il Galluzzi, Lib. IV, c. 2 Storia dèi 
Granducato, l'atrocità del fatto fu celata al pubblico, e 
velata con le attestazioni di uno accidente soprag^iuntoìe 
per palpitazione di cuore, a cui asserivano i fisici essere 
slata sempre soggetta. Al re di Spagna fu conlidato per 
mezzo dello ambasciatore tutto il successo con scritto a 
parte li 16 luglio, in questi termini : « Sebbene nella let- 
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• fera vi si dice dello arridente di donna Eleonora , avete 
« nondimeno a dire a Sua Maestà Cattolica che il signor 
« don Pietro nostro fratello V ba levata egli stesso di vita 

• per il tradimento eh' ella gli faceva con i suo porta- 

• menti indegni di gentildonna , i quali per il suo segre- 
« tario ba fatto intendere a don Pietro suo fratello e pre- 
« gatolo a venir qua , ma egli non ci è voluto veniro , e 

• nemmeno ha lasciato che il segretario parlasse a Don 
« Garzia. Noi abbiamo voluto che la maestà sua sappia il 
« vero appunto , essendo deliberato eh' ella sappia sempre 

• ogni azione di questa casa , e particolarmente questa , 

• perchè se non si fosse levato questo velo dagli occhi, 
« non ci sarebbe parso di potere bene onoratamente ser- 
« vire Sua Maestà , alla quale , con la prima occasione se 
« le manderà il processo ove ella conoscerà con quanta 

• giusta cagione il Signor don Pietro si sia mosso. ■ Gradì 
il re Filippo la confidenza etc. 

(23) Credo di fare cosa gratissima pubblicando la seguente 
lettera , eh* io reputo adatto inedita , e sconosciuta gene- 
ralmente. È stata ricavata dalla Biblioteca Reale di Fran- 
cia , ove si conserva sotto N.° 10 , o 74. La copia mano- 
scritta è scorrettissima , in parte manchevole , e in parte 
non leggibile, ed io m'ingegnerò a correggerne il dettato 
per modo che possa intendersi. Per questa lettera , scritta 
evidentemente da persona anzi che no mordace , e poco 
amorevole alla casa dei Medici , in ispecie poi a granduca 
Francesco e alJa Bianca Cappello , conosceremo quanto sia 
falsa la fama dello avvelenamento di Francesco e della 
Bianca. Il genere di vita dai medesimi praticato non aveva 
mestiero di altro argomento per farli morire sollecitamente, 
avvegnacchè comprenderemo di leggieri come essi si avve- 
lenassero tutti i giorni. 

« Lettera di Giovanni Vettore Soderini allo Illustrissimo 
« Signor Silvio Piccolomini danese, in ragguaglio della 
« morte et esequie del gran Duca Francesco. 

« E' merita il pregio della opera, e mi si appartiene, 
« signore Silvio Illustrissimo , scrivere a vostra signoria 

• illustrissima una grande e prolissa lettera. Quando, che 
« al 1 i giorni passati la Morte cavalcò sopra il suo destriero 
« magro e disfatto per investirsi del titolo di Grande. La 
« Morte ottenne a Roma il titolo di Grande, e conseguito 
« ch'ella ebbe cosiffatta indecentissima intitolazione, se ne 

• cavalcava frettolosa alla volta del Poggio a Caiano , e 

• quivi con irresistibile forza e pari valore assaltò il Grande 
t Etrusco di Firenze e Siena e lo abbattè al J i 19 di otto* 
« bre 1587 a 4 ore e mezzo di notte , e di 47 anni lo privò 

• di vita dopo strani e disusati scontorcimenti , e ululati 
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e muggiti diversi. Stette senza favella da dopo desinare 
fino al punto in cui fu soprapprcso da febbre scottan- 
tissima, li signor Pondolfo de'Bardi , e il signor Troiano 
Boba , hanno sempre attestato che fosse per soverchio 
insolito esercizio scalmanato, e così presa una calda per 
essersi fermo in frigido luogo vicino all'acqua, come 
ure per causa di vecchi disordini, troppa continua beuta 
i elisir, e suo acquerello, ed acqua arzente, e da mezzi 
« minerali alchimiata e alterata ; immoderata e nociva fa* 
« miliarità con P olio di vetriolo ed uso troppo frequente 
« di acqua di cannella stillata ; e dal mangiare paste e 
« composizioni calide, torte con tutte sorte di speziarle, 
« gengiovi , noce moscada, garofani e pepe, polpe di cap- 
« poni, fagiani, francolini, pernici, starne, e passere mi- 

• nutamente tritate , intrisi con rossi di uova , crusca di 
« zucchero , e farina insaffranata ; sorbire prima di pasto , 
« fra pasto e dopo pasto continuamente uova con pepe 
« lungo di Spagna pesto; empirsi sempre di cibi grossi , 
« triviali e di robaccia dura a smaltire, come agii d'India 
« con pepe nero, cipolle, porri , scalogni, aglietti, malige 
« crude, ramolacci, radici, rafani todeschi, raponzoli, car- 
« ciofi, cardoni , gobbi . sedani, nuchctte , e naslurzii in- 
« drni, castagne, pere, funghi , tartufi , e in istrabocche- 
« vole quantità sorte di ogni formaggio ; bere vini crudi , 

• frizzanti, raspati, indigesti, grechi fumosi e gagliardi, e 
« vino di Spagna, di Portercole, e di Reno: lacrima, eh ia- 

• redo , vino di Cipro , Malvagia , Gandia , vino socco di 
« Spagna, di Corsica, di Pietra nera con la neve, avendo 
« lo stomaco frigidissimo, e il fegato caldissimo; ai quali 
« vecchi disordini voglionsi aggiungere i nuovi nella pre- 

• sente mala valetudine , come in mezzo alla febbre ar- 

• dente bere gli sciloppi gelati , reluttare in tutto e per 

• tutto il cristere, mandare giù pillole involte in pasta di 
« ostie tenute a raffreddare nel diaccio, medicine e bc- 

• vande nevate , e nel colmo dell' ardore della febbre sot- 
« terrarsi le mani nella neve ; bere dopo il farmaco un 
« gran bicchiere di acqua agghiacciata ; saziarsi a strane 
« ore di latte infrigidito, e tirar giù due bicchieri di mosto 
« ancora bollente, e poi per l'arsione della gola , aridità 

• di lingua , asciutezza di fauci e palato , collegllarsi fra 
« le gote dentro in bocca con due pallottole di cristallo 
« di montagna affreddate nel ghiaccio o nella neve, e raf- 
« frodare il letto con lo scaldino pieno di ghiaccio alla fog- 
« già del principe Carlo. Questo ed altro faceva a guisa 
« del cardinale S. Angiolo, della Queva, del viceré di Na- 
« poli , di Giannettino Doria , e del Signor Prospero Co- 
« ionna , ma vi si tolse giù restandone chiaro. Non fece 
« testamento prima , né poi ; solo sottoscrisse una polizza 
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« di sua mano di scudi 30,000 da distribuirsi tra i suoi 

« servitori di corte. Confessollo LI padre Maranta, il quale 

« mi afferma che non ispecifìcò 11 numero e la quantità 

« degli scudi da distribuirsi , ma raccomandò in generale 

« che fosse rimunerata la servitù , e rincrescergli di non 

« potere vivere tanto da farlo da sè stesso. Il confessore 

« non fu a tempo di memorargli se volesse erogare più 

« altro a benefizio dei suoi , perchè chiusi gli occhi non 

t potè muovere la lingua, o crollare la testa. Nel ricevere 
« i sacramenti proferì le orazioni , la confessione della 

« messa , e il Misererà assai speditamente. Monsignor Ab- 

« bioso lo lini della estrema unzione. Il cardinale di Fi- 

• renze fu assistente alla data dei sacramenti , e alla più 
« parte delie cerimonie. 

• Saperà ancora V. S. I. come interrogatolo uno intrin- 
c seco suo , che cosa volesse dire che in tanta felicità di 
« stato | e abbondante potenza di tutte le cose, mai non si 
« rallegrasse , cosi rispondesse : — « Certo eh' io dubito , 

• che questa mia moglie non mi abbia fatto qualche malìa 
« o affatturamene comecché separato e disgiunto da lei, 
« vivere o posa avere non posso. > — Intorno a che più 
« volle ragionando la Bianca disse : — « Da mio marito a 
« me hanno a correre ore e non giorni. » — 

• La morte , finito 1' uno prima , andò alla volta della 
« granduchessa, che stava chioccia, e la sopraggiunse men- 
« tre con ansia investigava lo stato del marito , e si sfor- 
mava di fargli ricordare la promessa per la promozione 
« di D. Antonio, perchè fidandosi sopra il bene essere del 
« Granduca , non gli chiese in vita danari , beni o roba ; 
« ma indovinando la morte del suo marito dal calpestio di 
« un andito all' altro, dalla una all'altra camera , dal ru- 
« more delle carrozze e dei cavalli, e dal vedere il signore 
« Pandolfo de' Bardi con gli occhi molli, le guance infue- 
« cate e bagnate, sospirante spesso, e semivivo, comecché 
« la sua damigella L. V. N. A. gliela avesse poco anzi 
« messa in dubbio , cacciato il capo sotto , frastagliando 

• parlò: — « Conviene anche a mi morire col* mio signo- 
« ro. « — E mandalo un sospiro interno per entro il 
« cuore , non fiatando più fino allo quindici ore e mezzo 
« dall'altra mattina, spirò; e come undici ore prima tra- 
« passò il marito, similmente undici ore dopo morì la mo- 
« glie ; facendo comparire con simili accidenti un atto in 

• commedia terminato in doppia tragedia nel sopradetto 
« spazio breve dall' uno air altro. Il successore , che ^en 
« iscusa di rinforzo della sua gotta , si era su le tre ore 
« licenziato da lei , alle sette e mezzo giunse alla porta a 

• Prato , ove scontrato il primo capitano dei Lanzi , ri- 

• spessamente, con temenza, e tremandogli la voce (credo 



- 
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« io per la grande novità di mutazione) gli disse: « Ora 
« avete ad essere così fedele a me , capitano , da qui in- 
« nanzi, come a mio fratello siete stato. » Il palazzo gran- 
« ducale fu dipoi come per Io avanti custodito dai Lanzi- 
« clienecchi soliti , e gli Spagnuoli , che già per questo 
« effetto si erano chiamati dal Monle , si rimandarono. In 
t s eguito chiamalo Bernardo Buontalenli . fedelissimo di- 

• scuoprilore dell'intimo Etrusco , gli dette il contrasse- 
« gno , e si fece scuoprire sotterrato il tesoro di cinque 
« milioni e mezzo di oro, e di 700,000 scudi di elette gioie: 

• onde, chi vorrà' negare che non siamo venuti alla età 
« dell'oro? Già per comune discorso danno al nuovo si- 
« gnore per moglie la vedova di Francia , ma non vi è 
« fondamento , eh' essendo vissuta regina , regina intende 
« morire; e altri altre, secondo la opinione di quelli che 

• vogliono indovinare : staremo a vedere et udire quello 
« che nascerà, perchè questi son giudicj temerarj.il nuovo 

• signore pensa già, tratta, discorre e ragiona di volere 
« rivoltare e rilravagtiare il mondo, rifare e ritoccare ogni 
«qualunque cosa, rivolgere sottosopra ogni mal fatto, 

• ogni sconcio correggere , moderare ogni scempiezza ; lo- 

• varsi dattorno i ministri mozzorecchi , sbandirsi innanzi 
« tutti i ribaldi , mandar via i cortigiani oziosi , superflui 

• e girovaghi ; cacciare in malora i parassiti, gli adulatori, 
t le finte meretrici , tutte le triste persone f e di male af- 
« fare; gastigare i malvagi, i maligni, i rei, gli scellerati, 

• i mariuoli, i tagliaborse, dileguare i banditi, punire 1 
« ruffiani, i sicarii, i grassatori ; far morire gli assaltatori 

• di strade, gli assassini, rf ingannatori, i seduttori, i be- 
« stemmialori, i viziosi, gli scorretti, i bislacchi, tutti gli 
« uomini di mala vita, mandar via, e segregare dal com- 
« mercio degli altri i vagabondi e i girovaghi , tórre in- 

• somma la vita ai pessimi , far vivere esaltando , acca- 
« rezzando , giovando , riconoscere premiando , e amandò 
« sempre i buoni , e perseguitando i contrarj , proibire i 
« giuochi, le bische, le baratterìe, i ritrovi , le carte, i 
« dadi, le scommesse, e le altre barerie ; levare i greco- 
« vcndoli, temperare e moderare i postriboli e le taverne; 
« mutare le segreterie, li magistrati, gli uffiziali, i giudici^ 
. i rettori, gli auditori, gì" infedeli et insufficienti ministri, 
« e gli ufficj distribuire per i meriti , e non per i favori, 
« e ai necessitosi ; rivedere i conti a lutti , e i non buoni 
« gastigare e cassare, avendo riguarda ai poveri bisognosi, 
« e sovvenirli di limosine, giovarli , aiutarli di comodità, 
« esercitando sempre le doti potentissime di principe, eh? 
« sono liberalità e clemenza ; afferma, tra le altre cose, 
« la nostra Siena essere mal trattala o mal governata : 
.f non volerla <?osì , e doversi guidare dal PicQolomini vo : 
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« slro cugino , e dal Pannilini. Basta , staremo a vedere , 
« imperciocché non manchi chi affermi essersi soltanto 
t dalla padella entrati nella brace , Venere sempre domi- 
« nante , ed essersi mutata la frasca non il vino ; ma ra- 
« gionevolmente scorti e conti gli errori dell'altro governo, 
« potrà agevolmente correggerli nel suo. E di già le av- 
« viso la sua prima azione , eh' è stata d' imprigionare il 
« procuratore di Livorno , aggravato d' infiniti rubamenli 
t e querele, il quale ha voluto primieramente ammazzarsi 
t col darsi percossa di un Cristo , nostro Signore , posto 
t in croce, e appresso in Santa Maria Nuova si è morto. 
« Il cardinale ebbe sempre in urto a cagione della sua 
« iniquezza, poco rispetto a malvagità, Pietro Lazzero Zef- 

• firmi cabalista di Siena, nomandolo sempre ghiotto, im- 
« piccato, mozzorecchi , e tristo ; cosi non prima morto il 
t fratello, e forse prima, o in quel punto e in quella ora, 
« diede ordine messer Giudo Del Caccia gonfaloniere , 
« che facesse dare la caccia a costui , e preso , lo facesse 
« custodire in lato inscampabile ; talché data rigida com- 

• missione al Cagnaccio principale, che con insolenti cani 

• andanti alla presa dell uomo lo rabburchiasse , fu car- 

• pito in casa, onde gli disse: — « Siete prigione del gran- 
« duca. • — « Del granduca prigione io sonò sèmpre • 
« (rispose). — Al che con sinistra e soprastante maniera 
« lo garrì dicendo : — « Havele ad essere prigione dado- 

• vero » — Scandalizzossi il signore Piero Lorenzo , e 
t disse: — « Prigione io, ministro di Sua Altezza? voglio 

• vedere il mandato , e suo chirografo. » Ed esclamando 
« — io protesto , io ti farò, io ti dirò . — lascia pure mi- 
« nacciare e bravare a lui I Intanto ei lo afferrò per un 
« braccio, e fattolo muovere lo condusse al buio presso 
« di Bora, e forse peggio, avendo ad esser giudicato delle 
« tante querele, misfatti, e male opere di messere Lorenzo 

• Osirabardi, successore in suo luogo ; ciò ch'è stato caro, 

• et ha piaciuto a tutta la gente. 

« Ora l'altra sera dopo la morte, il cadavere del Grande 
c Etrusco fu portato in lettiga con la guardia del signor 

• Piero Antonio dei Bardi con 200 torcic bravissimamente 

• portate da uomini di arme , e stefaniani , e uomini di 
« corte, fino alla porla della città , e a quella di & Lo- 
« renzo con gli stangoni in ispalla dei cavalieri, e deicor- 
« tigiani ; e la seguente sera 4u portato il cadavere della 
« Bianca con assai meno caterva, 20 torcie sole, alla sem- 

• plice, alla pura , alla solinga , et abietta bene. Il cada- 

• vere del granduca si vide con la corona, e cosi stette 

• fino air avello. Il Buontalenti domandò se doveva la- 
« sciarsi vedere la Bianca , e incoronata ; gli fu risposto : 

• che siera vista, e cheavevaportaiola corona pure assai; 



Digitized by Google 



ìcotIs. 129 

• instando egli, dove si avesse a seppellire, gli fa rispo- 
« sto : dove volete voi; al che replicando, fu risposto in- 

• tentando : dove volete voi: non la vogliamo fra i nostri. 
« Onde involta in un lenzuolo fu alla rinfusa gittata nel 

• carnaio, ch'è la tomba maggiore generale alla plebe. Per 
« lo innanzi ambedue i cadaveri furono aperti , e mi ac- 
« certarono maestro Baccio Baldini , e maestro Leopoldo 

• Carlini da Barga , essere stato nelle interiora dell'uno e 

• dell'altro (a medesima simpatia di maloro : come di cor- 

• ruzione di fegato e polmone, di trista abitudine, di pan- 
« nicoli nello stomaco, e mal colore di arnioni; se non 

• che nel cadavere della donna fu gran copia di acqua , 
« comecché infetta da due anni in dietro d' idropisia : e 
« queste combinazioni di morte accostatesi insieme nello 

• spazio di il o 12 ore, siccome da prima in altrettanto 

• si ammalarono , hanno fatto credere allo ignaro volgo 

• e alla rozza gente di col legazione di spiriti, e a me hanno 
« fatto sovvenire dell'antica commedia di Plauto intitolala 
« Commórìentes, e degli due Plantuomini di.... che in Ve* 

• nere obiere. Alcuni altri imburiassati da popolaresche 

• voci hanno creduto che , siccome risuona di; fuori il 
« grido da più bande, che sieno morti di veleno, ma sono 
« baie; chè fu di natura. Et in vero, egli è stato un alto 
« di commedia in isceua comparso bene , molto presto 
« finito in doppia tragedia ; in somma abbiali fatti uscire 

• di vita o il medico, o Dio, io la intendo a mio modo. 

« Con la sopraintendenza del cardinale di Firenze il uo- 
« bile Bernardo Vecchietto, il.... Ricasoli , Bernardo Buon- 

• talenti, e Messer Francesco Lenzoni , hanno ad attendere 
« alle cure dell' esequie , le quali si processioneranno alli 

• 15 dicembre del presente anno. 

Qui sembra che la Lettera termini, e sia stata ripresa assai 
dopo, perchè continua con queste parole : 

« Gianvettorio . come di sopra si può leggere , ha nar* 
« rato la vita del granduca Francesco, i disordini che fece 
t nella vita, la causa della malattia, e cosi della moglie, e 
« della morte dell' uno e dell' altra. Ora narrerà succinta- 

• mente V ordine dell' esequie , delle quali per non essere 
« tedioso descriverà solo quello che sostanzialmente gli 
« parrà da tener conto , e lascerà stare la borra , e però 
« dice : 

• Che si partirono dal palazzo granducale con 6 trom- 

• betti muti a cavallo : era il palazzo parato di nero, e nel 
« cortile il cataletto entrovi la effigie del granduca con la 

• corona, 'c così era portato in San Lorenzo dove avevano 
« destinato i posti ai magistrali, agli ambasciatori dei prin- 

• cipi , e a quelli delle comunità. Messere Pietro Angioli 
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- da Barga fece la oraziane funerale , dopo che fu entrata 

• il cataletto col cadavere finto , la quale fu tenuta dotta, 
« elegante e breve, in latino, dandogli quelle laudi che 
« si potevano e convenivano a lui , biasimando i ministri 

• cattivi i quali offuscarono in buona parte il buono animo 

• e il governo suo, siccome interviene e interverà sem- 
« pre a tutti i principi che troppo si fidano dei loro mi- 
«- nistri , i quali per lo più sono furfanti , e mercenari , e 

• però sarà bene avere loro l'occhio e l'orecchio alle mani: 

• e che del dolore che si ebbe della perdita di tanto prin- 
cipe se ne afflisse inconsolabilmente il popolo, se noi* 
t lo confortava la successione del fratello , dal quale si' 
« deve sperare una vita gioconda e felicissima, con quelle 

• altre adulazioni convenienti ad un Oratore , che ha da 

• lodare una cosa. Vi furono 11 vescovi. Del baldacchini 
« che gli fu portato , non istarò a dire come fosse , nè 
« mance del panno eh' era sopra il catafalco, ch'era tutto 
« di broccato di oro con frange ; napponi di oro ricchis- 
t simi , c le imprese e i ricami ricchissimi : 80 cavalieri 
« con quelli del baldacchino che Io portavano, e 80 nobili 
t a cavallo gramagliosi , andavano per le strade per far 
« cansare gì 1 impedimenti , e andarono ognuno in regola ; 
« alla porta vi erano 8 gigantesse di caria di chinro scuro; 
« tra le quali una sola sendovi , per essere morte , fem- 
« mina, slima che significasse la Bianca quegli che scrive, 
« non vi avendo ad essere altro simbolo che potesse de- 
« notare colei. Erano in San Lorenzo gli scudi delle 16 
« città tutti posti in fila in testa ; e dai lati del coro eravi 

• la sua andata a Genova quando vi venne il re Filippo , 
« sendo esso principe di poca età ; vi era ancora quando 
« andò allo imperatore per la moglie Giovanna; di Austria 

• regina nata , quando s' impadronisce dello Stato , e che 
« i Cappucci lo riveriscono rendendogli la obbidienza ; la 

• macchina di Pratoiino, F addirizzamelo dell'Arno, il 
■ porto et accrescimento di Livorno , le fazioni fatte dalle 

• sue galere co' Turchi , e altre fatte da lui quando andò 

• al Poggio , vivo , e tutto vigoroso. Era il catafalco alto 

• braccia 33, e sotto esso catafalco fu fino a 3,500 tra tor* 

• eie e fiaccole per la chiesa , e su esso catafalco posto il 

• baldacchino di tela di oro nera , e sotto il baldacchino 
« il simulato corpo. Alle orazioni e preci della messa 

• grande, celebrala dal cardinale di Firenze, assisteva tulio 

• il clero. La chièsa parata tutta ♦ e archi , e colonne di 
« rasce bianche e nr re, intramezzate con più sorte di molti. 
« Il viaggio fu di piazza dei Gondi per le via del Palagio 
« a S. Croce, al ponte Rubaconte, per la via dei Bardi , 

• per la via dei Guicciardini , a San Felice in Piazza, per 
« via Maggio , por il Ponte a Santa Trinità daU'toliuori , 

* 
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« al canta dei Carnesecchi , dai fondamenti del Duomo > e 

• voltando dalla via dei Servi , dai Pucci , dai Medici , a 
« San Lorenzo, processionarono 7225 passi in 5 ore. In- 
« nanzi al feretro andarono tutte le regole dei frali, preti, 
« canonici , vescovi , arcivescovi , la guardia dei Tedeschi 
« col capitano armato a cavallo , ed essi tutti a negro ri- 
« vestili ; 82 uomini d' arme , 250 cavaleggieri , 270 cava- 
« licri con il loro abito lungo , 29 capitani , e tra essi 45 
« prigioni, e tutto a bruno con le insegne basse, arcbibusi 
< sotto il braccio, e bandiere strascinate; 6 stendardi grandi 
« di città principali , uno dei cavalieri di S. Stefano, por- 
« tali a cavallo da persone nobili vestite di abito lungo 
« di velluto dovizioso , e quello di mare portato a piedi ; 
« eoarrivati che furono alla porta della chiesa , li riceve- 
« r no sei nobili, e li portarono diritti intorno al catafalco 
« per piantarli dentro a certi zoccoli fatti di terra, i quali, 
« insieme a tutti gli altri abbigliamenti , rimasero alla 
» chiesa dietro andarono i magistrati, la corte, i signori, 

• i conti raccomandati , ambasciatori delle comunità e 
« città, collegi di dottori di leggi, e di medicina, e studj, 

• e la famiglia dei Medici. Seguirono appresso a tutti que- 
t sti gramagliosi come gli altri di abito lungo , ma mag- 
■ giore strascico per il gran bruno, 100 imbaccuccati , 10 
« cavalli coperti di velluto nero, con amplissimi e potentis- 

• simi strascichi sostenuti da IVO giovani ; le sue armi, ci- 
, « mierij cornetta, stocco, zagaglia e la sopracoverta delle 

t armi ricamata di oro furono portate a cavallo dai paggi , 
« e con loro 17 baldacchini delle arti con drappelloni 

• nuovi portati bassi, terragnoli, bandiere, e bandieruole 
t portate ugualmente chine , e attorno la sembianza del 
« morto da una banda e dall'altra. Nè può celebrarsi con 

• quanta allegria e frequenza di popoli , che non saranno 
« mai nozze o feste viste , e fatte cosi con tanta splendi- 
« dezza , che ombreggiarono quelle dello invittissimo C*r- 
« lo V ordinate e consumate a Brusselles , nelle quali si 
« rappresentò andante la nave Mageilana che fece il giro 

• del mondo ; e quelle di Giovanni Galeazzo Maria Vi- 

• sconti che durarono 48 ore a passare , e vi furono 300O 

• torcie accese ; e quelle del duca Alfonso di Ferrara, che 
« per la copia grandissima di lumi fecero l'alluminatissima 
« notte apparire limpidissimo giorno. 

< Le doglianze agli re ed ai principi furono queste: 
« Il sig. Ciro Aiidoro da Castel Rio allo Imperatore, in 

• Sassonia e in Pollouia. 11 sig. Giovanili Vincenzo Vitelli 
« in Ispagna ai re Filippo, con istruzione di ratfcrmamento 
« di collegazione , e di amicizia , e di servitù ; e più ap- 
« presso la SS. R. M C, affinchè abbia moglie che possa 

• essere per lui, benché i più stimino > che per trapassare 
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« il negozio con più reputazione sposerà prima don Pie* 
t irò. Il sig. Giovanni Niccolini a Roma. II sig. Razio dal 
« Monte in Francia col notaro a cintola il Paccalli per 

• accomodare a modo della regina la vertenza che pende 

• tra loro sopra il Poggio a Cajano di acconcimi, miglio- 

• ramenti , ed altre pretensioni , e cacciarvi dentro 40.000 

• scudi prestati già al re nella scappata che fé già di Pol- 

• Ionia. Il Sig. Rutilio Montalvo a Mantova. Il sig. Luigi 
« Andonara a Venezia ; duro et aspro ginepreto fare sci- 
« lome a quei Magistrati , per dare loro ad intendere che 

• non si sia beute, ond'ei parlò cosi piano in Pregai, che 
« appena fu sentito, sicché dal segretario maggiore venne 

• presa scritta la orazione, e poi gli rispose, ed egli riuscì 
« acconciamente. Il sig. Emilio Pucci andò a Napoli , 8i- 
« cilia, e Malta. Il sig. Luca Vaina in Baviera, e in Alle- 

• magna. Il sig. Alfonso Appiano d' Arragona a Ferrara. 
« li conte Bevilaqua ed il sig. Adriano Tassoni al duca 
« di Urbino. Il sig. Matteo Botti in Savoia , il quale non 

• potè passare la Magra allora grossissima di aqua , ed 
« essendosi abbattuto con tre dei suoi in un tal sergente 
« della banda di quei paesi , con parole di orgoglio e pre- 
« sunzione , contendè perchè Io facessero passare a ogni 
« modo, e Io» trattò di villano. Il sergente , adunata la sua 

• gente , lo aspettò poco dopo sopra la strada di Lericì, « 
« a mano armata pose lui e tutti i suoi in pericoloso 
« stalo , per il che lo Standera con parole pacificatorie , 

• spintosi innanzi alla volta sua , quietamente e posata- 
« mente dimostrò con buone ragioni al sergente , che per 

• essere il sig. Matteo persona pubblica , dependente da 
« principe di potenza grande vicino ai suoi signori simil- 
« mente potenti , non vollesse essere cagione di risse tra 
« loro, con danno che ne verrebbe alla guerra contro ai 

• Saracini comuni nemici. A così fatta persuasione sedossi 

• lo scandaloso tumulto , del quale poi dolutosene a Ge- 

• nova n' ebbero gli aggressori notabile punizione , ma il 
c sergente si dileguò. Il sig. Giulio Ricasoli a Massa , a 

• Lucca, e a Genova: ma arrivato a Sarzana lo raggiunse 
il corriere speditogli dietro dal cardinale, con ordine che 

« non passare più innanzi , imperciocché avea avuto cer- 

• tezza di là, che non volendo dargli del Serenissimo non 
« arebbe udienza , onde se ne tornò subito indietro. Il 

• conte Germanico Ercolani ed io siamo stati destinati 

• per costà ai Serenissimo di Parma , ma io ho voluto sa- 
« lisfare air animo mio , lasciando il carico di tutto al 
€ conte , non avendo voluto disconciarmi della persona a 

• cosi lungo viaggio per conto di morti tanto poco amali, 
■ niente apprezzati, meno dolsuli, e punto pianti. 

« Intanto il ca/dinale duca è tale da fare stare in cer- 
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vello ogni papa , e si crede che non si smantellerà pre- 
sto i panni che ba indosso, servendosi della porpora 
fino al primo conclave, del quale essendogli per legge 
e per bolle vietato lo introito , come privato potrà , se 
non fare un papa a suo modo , ammogliare almeno don 
Pietro con quella di Gardona, o altra, e procurare schialta 
successoria. Alcuni altri hanno opinione, che conoscendo 
egli benissimo che la felicità consiste in sapere, potere, 
volere, e avere in tutti i modi, sia per adoperare la me- 
stola che gli è capitata nelle mani, e che gli hanno in- 
segnato ad usare come conviene , et esercitare il grado 
che ha, attendendo a rassettare le cose guaste. 
• Ha ordinato riformatori della corte l'arcivescovo di 
Pisa, e il vescovo Masi, che racconcino alla Borgognona, 
e alla grande di Spagna. Majordomo maggiore, sotto major- 
domo maggiore, maestro di casa, e sotto maestro di casa, 
maestro di camera, e sotto maestro di camera , maestro 
di sala e cavalerizzo maggiore , il quale ha dato al si- 
gnor Giovanni Vicenzo Vitelli. Gridò a testa delle can- 
dele gialle che vide accese sopra la credenza di ar- 
gento, dicendo che le vuole bianche a tutti i servigi pa- 
latini , e aggiunse che non vuole essere ceraiuolo , ne 
calzolaio, né compratore di gioie, nò di corame, nè tor- 
i nitore, nè tagliatore di pietre, nè bicchieraio, nè slovi- 
gliaio, nè alchimista A Gian Bologna di Doa- 

• gio , che gli spiegò lo intenso animo suo di voler fare 
» un cavallo di getto, maggiore per ogni verso un terzo 

• di braccio di quello di Roma, da collocarsi sulla piazza 
i della Dogana , dirimpetto glia Dogana , domandandolo 
« quanto voleva per principiarlo , — rispose : 600 scudi : 

• al che disse: o cuore pusillo! — Ha ordinato dispen- 

• sarsi danari ai mendicanti e ai prigioni: altri si liberino. 

• La moglie di Piero Ridolfì studia la reltorica del Caval- 

• canti per fare uscire ambasciatore suo marito — H po- 
« polo vuole supplicare per la reddizione e diminuzione 

• della metà della paglia e delle farine, e che si levi in 
« tutto e per tutto la gabella dei ceci molli , della carne 

• per i gatti trippe, peducci, zampe, budella, il dazio che 
« si paga per V aere , per la stesa delle tende di mercato 
« vecchio e muriccioli quivi et altrove , segni .delle sta- 
« dere, tassa delle osterie , piombi ai fiaschi, segnatura di 

• barili , gabella di bestie e legnami , carlini di teste e 
a grossi nuovi , lire del contado , calde arrosto , lupini 
« dolci, e tulle sorln di civ;ùe, aranci , cedri, limoni, la- 

• stincature di strada; e sarà facile , perchè di simili ag- 
« graviuzzi non ne tiene, conto alcuno. 

• Il sig. Alfonso Piccolomini , cugino di VS. Illustrissi- 
t ma, farà impiccare come lo abbia nelle mani, e lo disse 
Yol.l. 9 
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« da per se nella presa del Lazzeri , del quale è fuora la 

< composizione, che dice : 

Già si è fatta vendetta 
Della carrozza Alcedema già detta. 
Gli amici dei cavalli havuto han bando ; 
Ma per Lazzeri quando? 
Io non pensai giammai udir quell'ora 
Che il Boia dica : Lazzeri , vien fuora : 
Allor potrò cantare in larga vena , 
Zaffiro spira, e il bel tempo rimena. 

• Gli ha dato un giudice delegato di fuori di qua , per- 
« chè non si palesino le sue azioni, tra le quali se vi fosse 
« mescolamento dei suoi affari si sopprimerebbero , nè si 
« saprebbe cosa , che di ciò sia. 

« Ha fermo a nome di segretari il cav. Antonio Ser- 
« guidi, il cav. Belisario Vinta, e P. Paolo Corboli, ma 
« l'effetto principale è della nuova riforma della Segreteria 
« nella guardia delle terre , città, e borghi. L' Usimbardi 
« è più che mai in favore del suo padrone , e come capo 
« di tutti i segretari della pratica segreta, e sopra il dare 
« degli uffizj , dei quali Pietro Conti rimane Cancelliere 
« per tenerne la lista, riscontrarli col quadernuccio, e non 
« altro ; per la quale è stato dato fuori una Caterina, che 
« dice : 

Caterina tu non guardi , 
E' governa PUsimbardi ; 
E se punto tu ti fidi 
Farà peggio del Serguidi. 

« A Benedetto Uguccioni ha ordinato si rivedano i conti, 
« e che quando comanda i lavori abbia rispetto e discre- 
« zione pei poveri. Assai temono la cassazione , ed assai 
« più ha detto che stieno di buono animo, e sperino bene, 
« promettendo farsi loro protettore. Dei vecchi servitori 
« del fratello, paggi ordinari, paggi neri, lance spezzate, 
« scudieri, cortigiani e uffìziali , saranno cassi e licenziali 
« sino alla somma di scudi 20,000 Tanno; molti capitani 
« delle bande saranno mutati , e ferme nuove lance spez- 
« zate, e nuovo ordine fatto di arehibusieri a cavallo, co- 
li me moltiplicato il numero dei Tedeschi a guardia del a* 
« sua persona. E com'è di dovere, vuole principalmente 
« servirsi di quelli che condusse di Roini fino a 300 boc- 
« che, i quali innanzi tutti conviene ri* e* ilare, e benefi- 

< care come ha fatto. 1 danari lasciati da suo fratello ai 
« servitori ha ripartito tra i più meritevoli a uguali por- 
« zioni , ad alcuni ha raffermo la provvisiono , e che non 
« servano. Ha ordinato rimettersi a don Pietro , liberalis- 
« simo e magnanimo signore, 10,000 scudi al mese con gli 
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• interessi, comportando così la ragione di slato, per non 
« palesare o toccare i tesori della cassa palatina. 

• Fa professione di benigno, piacevole e cortese signore, 
« e similmente di gratitudine , e di beneficare chi gli è 
« slato servigiato , tra i quali si può vedere che sia , con 
« speranza di molto merito , Riccardo Riccardi , che rìcer- 
« cato di entrarvi mallevadore a Giovanni Battista Mi- 
« chelozzi, gli prestò egli stesso 48,000 scudi. E questo av- 
« venne perchè al Michelozzi non bastava lui solo per 
« mallevadore , ma voleva bensì tutti tre i fratelli , onde 
« egli sdegnato e preso dal puntiglio , volle dimostrare di 
« avergli egli solo, e contolli l'uno sull'altro; perchè l'o- 

• nore e 1' ambizione * che non possono far fare agli uo- 
« mini ? Al conte Ulisse , e alla moglie per antica affe- 
« ziooe , ha concesso abitare il casino , ma non ci sverne- 
« ranno , secondo si crede , perchè vi si riparerà don An- 
« tonio , al quale, essendo indisposto, messere Andrea Al- 

• bertan nego, quantunque richiesto, la pietra belzuar, al- 
« legando che Bernardo speziale ne aveva , e che andasse 
« a quella , e ciò per fuggire le traccie che falsamente gli 

• avevano cacciato fuori le sciocche lingue intorno alla 
« morte del granduca e della granduchessa. Ognuno af- 
« ferma essere stata cosa importante eh' ei non abbia 40 
« anni meno , perchè altrimenti saria stato troppo portato 
« verso .le donne, sebbene alcuni pretendano che si muta 
« la persona ma non le voglie 

• A don Filippo , spedalingo di Santa Maria Nuova, vuole 

• si rivedano i conti ; intanto gli ha fatto ritornare scudi 
« 44,000 per completare il prezzo di 48 poderi contermini 
« a Pratolino , che dallo Uguccione e Buommattei furono 

• slimali scudi 30,000. 

« Asdrubale Gliva , fatto prigione a Roma a istanza sua, 

• è stato condotto in queste carceri per dare conto delle 
« tante querele appostegli conforme dice la profezia in 

• rima : 

Asdrubalaccio tostu 

Dolgasi , che per lui la sorte varia , 

Che trar gli farà un di dei calci in aria . 

• Similmente, con ogni studio e autorità, ha dato ordino 
« che si spengano e dissipino ovunque sono gli assassini 
« e banditi. Ila fatto il cavaliere Beccheria capo e persecu- 
t tore loro con sufticiente numero di satelliti birrrg^ianti 
« secondo il bisogno. 

« Ora il popolo minuto per avergli corso dattorno , e 

• gridato : palle palle, e duca duca, pensa ch'ei sia diven- 
« lato tutta una pasta con lui , e spera che Amo e Arbia 

• abbiano a correre savore , e non solamente savore , ma 

Digitized by Google 



136 CAPITOLO QUINTO 

« sapa dolce, e mostarda fine, anzi salsa reale: cosi ognuno 
« fruga e rifru^a, mesta e rimesta, si spinge innanzi , si 
« ringalluzza, e si fa forte, lo ho fatto dipingere un gatto 
« soriano, con gli occhi di topazzi sfavillanti, con un motto 
« che gli esce dal c... di fra le zampe, e che dice: in te- 
« nebris lucei. 
« E stalo pure dipinto un sole incoronalo con cappello 

• ed arme, e alcuni vi hanno scritto sotto ; custos et causa 
« salulis ; dulce decus nostrum ; altri : laborum dulce 
« lenimen ; ed altri finalmente : instar operum pretiose. 

• Fino a questo o#gi gli sono state porte 5000 supplica- 
« zioni, le quali tutte si sperano graziate col l'ito est con- 
« cedesi, e non come quelle del defunto duca, che avendo 

• supplicato alla Divina Maestà di volere cambiare vita ob- 
« bligandosi a trattare bene, contro il solito suo, i bam- 
« bini , le balie , e la brigata , fu rimessa la informazione 
« al protettore nostro San Giovanbatlista , et ebbe un re- 
« scritto: — si rimette agli ordini di Giustizia; — ondo 
« infiniti versi sono stati appiccali in vari luoghi, dei quali 

• i più notabili che sieno apparsi e veduti, sono questi : 

Medica stirpe , del ben fare ignuda , 
Di sudore e di fàme al mondo nata; 
Tanto in te stessa , quanto in altri cruda , 
E del comun languir fatta beata , 
Finché in te stessa alma gent le intruda, - 
Che in Francia, Spagna, e Fiandra si dilata; 
Lupa , Lion , sotto di Pietro il manto 
Cangerai alfine in riso il lungo pianto. 

« E prima era divulgato il seguente sonetto : 

Noi so se sia del Ciel destino , o fatto , 
Che Firenze in tal modo è fatto inferno , 
Sendo ridotto a così rio governo , 
Che ciascun piange come disperato. 

Hanno gli empj al maggior gli occhi bendato. 
Fa seppellirsi , Dio giusto ed eterno ! 
Co' loro inganni gin nel basso Averno , 
E pon miglior ministri in ciascun lato. 

Pietro gli uffici incanta e TUguccione. 
Ti rinnegar con la sua propria voce, 
Il Troscia, il Giovannacdo col Cappone ; 

Carlo Napoleon , che ai bicchier nuoce , 
Fi ippo Alberto il negro uccel briccone, 
Che i tristi assolve , e I giusti mette in croce. 

« E della Bianca : 

Qui giace in un avel pien di malìe 
E pien di vizj , la Bianca Cappella , 
Bagascia , strega . maliarda e fella , 
Che sempre favori furfanti e spie. . 
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• e di più : 

In questa tomba , in questa oscura buca , 
Ch'e fossa a quei che non han sepultura, 
Opra d'incanti , e di malia fattura, 
Giace la Bianca moglie del Granduca. 

t 11 sig. Orazio Rucellai mio biscompare gli trattò del- 
« l'arcivescovo di Pisa ! affinchè tra tanto dolce non fosse 
< mescolato un po' di amarore ; ma egli assicuralo di- 
« cendo, ch'egli era qua per suoi particolari negozj, e non 
« per altre faccende ; ma si vede bene che T arcivescovo 

• mesta tutto, onde è sialo scritto, divulgato cosi: 

Di grazia » Serenissimo Signore , 
Fate mercede a tutto il popol grata , 
Prendete una granata , 
Cacciale l'Uguccione col Corsi no , 
L'Antella ? il Troscia e il Conte in un cantone ; 
E quello ippocritone 
Arciflscal pisano 
Tenetevel lontano , 
Chè ognuno ha gran timore 
Che non vi faccia infìscalare il cuore, 
Perchè egli è tanto tristo , 
Che (aria diventar cattivo Cristo. 

• E il prelodato mio biscompare ricordogli , che la più 
« importante cosa che si appartenga e che si desideri da 
« un principe, si è che stia in grazia di Dio, cerchi con 
« ogni studio mantenersi la sanità e la benevolenza dello 
« persone , più appresso conosca che negli uomini quan- 
« lunque per molte parti perfetti, pure andare sottoposti a 
« varie imperfezioni , tra le quali deve annoverarsi <]uel 
« desio di cui ciascuno è punto , ansio e anelante, cioè la 
« vendetta in cui sta volto con ogni studio , e con ogni 
« arte, e con ogni pensiero , né può vivere nè può stare , 

• non trova posa o quiete , e sempre cerca farla , e conti- 
t ouamente pensa, e si stimola in essa ; allo incontro poi 
« ricevuto il benefizio , tosto anzi subito se Io dimentica , 
« non ba punto pensiero , nè si rammemora di chi gli ha 

• fatto servizio , Io fugge , lo declina , e se crede trovarlo 
« lo scansa. Dovrre I uomo prode essere più pronto a ri- 
« munerare cui gli è stato benefattore, che alla vendetta , 
« e alla ira. Ciò essere parte di principe generoso e ma- 
« gnanimo , e così facendo essergli per avvenire sempre 
« bene, e moltiplicare nella felicità per sè, e per i suoi. — 
« E più appresso , dovere avere innanzi lo scritto degli 

• Spirili Volterrani, che dice : — chi ha in odio la ingra- 
« titudine non faccia servizj, imperciocché egli sempre in- 
« capperà in essa j — ma ciò non doverlo trattenere punto, 
« perchè il principe quando ha fatto il bene è contento 
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« per se, e poi giovando a uno si contentano molti per lo 
« esempio, o per la speranza, inoltre, che avesse sempre 
« in mente lo scritto a Santa Croce del Barberino : frustra 
« habel, qui non utitur; e poiché anche quivi è scritto , 
« che il mondo si regge con le opinioni , cercare di coq- 
« formarsi nelle sue opinioni con le migliori ; e oltre a 
« ciò porsi davanti gli occhi la gran buona mente di Sa- 
li madio re , il quale diceva intendere a ragunare tesori 
« per istrascinarsene dietro le some cariche, per darne a 
« quanti bisognosi incontrasse, e poi rifarsi da capo, affer- 
« mando 11 Principe essere un Giove per tutti onde gio- 
« vare a ognuno , e più che per altro per questo doversi 
« reputare uguale a Dio ; finalmente il principe avere a 

• fuggire tutti i ministri , i quali per proprio conto ab- 
« biano affetti particolari, o passioni di loro comodo, utile 
« e interesse. 

« E così speriamo che la porchetta nuoti, il mondo vada 
« in guazzetto , in candito a in gelatina. Fiorentini e Ro- 
« mani corrono la cavallina ; Orsini , Mattei , Gecchi , Me- 
« nichelli, marchese d'Ariano, Monsignore del Monte, Titta, 
« Àrragonia, ed alcuno di loro gli è commensale continuo. 
« — Se non che monsignor del Monte , non si volendo 
« contentare, si è ridotto a mangiare solo con don Virgì- 

• nio , e gli è stata ordinato stanza separata, servimenli 
« e vivande da principe. 

« Monsignore S. Galletto è comparso tra i primi per S. S. 

• a dargli dell'altezza, e del serenissimo, visitando il più 
« potente e ricco cardinale che mai abbiano creato , per- 
« chè il cardinale di Portogallo fu reggente, non re; — vi 
« sarebbe Gastone se fosse eletto re di Pollonia, ma si af- 
« ferma di certo che sarà eletto quello di Svezia, se la vit- 
» toria del combatterlo stando nella vittoria delle armi , 
« non inchini a Massimiliano. 

« I mandati , o lettere ai Cardinali , non sono mancate , 
« tra i quali a Gioiosa , e a Farnese , ma più per ironia , 
« che per altro : 

Correte , forestieri e terrazzani , 
Dacché il granduca nostro Cardinale 
1 fegatelli lancia in bocca ai cani. 

« Ed è corsa ancora una Cateriua, che dice : 

Caterina , gatti , gatti , 
Assai ciance , e pochi fatti. 

« Il cittadino è rimesso : gli amici sono diventati servitori, 
« i servitori schiavi. I forestieri sopra tutti gli altri gra 
« diti, e antesignani. 
« Il granduca attende a terminare tutti i lavori inco- 
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« miociati dal fratello, lanlo di fabbriche, quanto di uffizi 
« manuali, e anziché ne accresce avendo preposto a tulli 
« il signore Emilio Cavalieri signore di virtù, d' ingegno, 
« o d' invenzione rara ; come addirizzare Arno in canale , 
« condurre in piazza V acqua di Montereggi , finire il Pa- 

• lazzo, alzandolo dietro secondo l'architettura dell' Am- 
« mannato; levare la Dogana, e appianando caso allar- 
« garsi dalla piazza del Grano, edificare quivi grandi logge, 

• e, sopra, granai pubblici ; rafforzare gli Uffizj rimettendo 

• sotto gli architravi, colonne doppie in coppia vicine, le- 
« vando quelle di pietra serena , finire la Galleria dall' al- 
« tra banda , e farne rigirare intorno delle altre unite a 

• quella per tutta la piazza granducale , e rigirando dal 
« Sole rientrare sopra la Dogana in palazzo. Ha in animo 
« di edificare un ospedale pei convalescenti. Dove aveva 
« ad albergare la Sapienza ora alloggia la bestialità , e vi 
« crescono le stalle alla barba di Niccolò da Vagliano, che 
« ciò prevedere non potè, e dietro a sè nell' orto fare un 
« memorabile Semplicista. Vuol fare terminare il palazzo 
« Pitti , e in mezzo della Piazza pendente fare trasportare 
« la gran pila elbigna , e similmente mettere mano a riz- 
« zare la colonna giacente di S Marco, o dove si può ab- 
« bellire et ornare la città , farlo. Gli è dispiaciuto nota- 
« bilmente il disfacimento della facciata del Duomo, e per 
« riordinarla a modo vi fa invigilare sopra il cavaliere 
« Pacciotto con altri architetti Ha fantasia d' ingrandire 
» e illustrare il palazzo dell' Ambrosiana , dove avendo 
■ compro un podere, ha donato al venditore sopra la slima 

• fatta Se. 300. Usò liberalità con aver dato elemosina ai 
« poveri , e, mancata la provvisione ai contadini , li sov- 
« venne del suo. A quattro , trovati a pescare in bandita , 
« fattisigli venire innanzi , volle sapere chi fosse stato il 
« primo a spogliarsi per pescare , e intesolo, diede a que- 
« sto 4 scudi , e agli altri uno per uno, minacciando loro 
« per la seconda volta la cavezza. Fatte V esequie , alle 

• quali egli non intervenne , ma le stette a vedere circa 
<* a mezzo corridore per una gelosia , dacché i cardinali 
« non vanno mai ai morti , se non ai papi , aspettiamo 

• qualche amorevolezza giovevole per molte cose proprie 
« e particolari , almeno quando riceverà la Gran Croce di 
« Gran Maestro, o alle nozze; ma aggravj di momento per 
« ora non si tolgono , e le imposizioni impotanti si man- 
« tengono. Levò ancora il dazio delle stufe, del legname 
« della Opera , e si crede che così si farà del corame, e di 
« oltre piccole cosette di non molta rilevanza , o acconcio, 
t Quanto al Governo, Marco Tullid Cicerone lasciò scritto 
« ogni uomo sapere bene incominciare , la importanza es- 
« sere nel perseverare, e più nell' ottimamente finire; Ul- 
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timamente deve VS. IH. sapere che ogni nuova granata 
spazza bene sempre, e netta lindamente la casa da prima. 
Io per me faccio conto che dove prima mi conveniva 
portare, e andare carico di una soma di acqua, d'ora in 
poi sarà greco, lagrima, o chiarello ma sempre a soma, 
e da asino ; e qui ricordando a VS, 111. eh' Ella non è 
per essere così pronto a comandare a me, eh' io non sia 
altrettanto e più sollecito a servire lei, le bacio le mani 
di cuore, e me le raccomando ec. • 
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Ma il bacio della madre,oh! non ha pari 

E vivon mille affetti in quello affetto. 
Oh! figli, figli lagrimati e cari, 

Chi più vi muoverà la bianca cuna? 

Chi più vi guiderà nei vostri lari? 
Ci apre il labbro la madre, e ad una ad una 

Ci scioglie le parole, e il primo accento : 

E' madre : 

Ispirazioni di Bizazza da Messina. 

> 

Caterina di Francia ! — Moglie di re, madre di re.... 
e non pertanto quale più trista femmina che mai ab- 
bia vissuto o viva nel mondo, accetterebbe col reame 
di Francia i dolori della sua vita, o la sua fama dopo 
la morte! Nata da principe aborrito, fanciullina, de- 
relitta, e sola, vennè in potestà di repubblicani infe- 
rociti che volevano vendicare in lei le ingiurie del 
suo sangue, e esporla, sopra i bastioni alle artiglierie 
dei suoi parenti, i quali per certo non si sarieno ri- 
masti dal trarre..! E nonostante, alacre e animosa, 
punto curando il pericolo presentissimo, ella congiu- 
rava per la grandezza della sua casa. In lei posero i 
cieli lo istinto e la capacità del regno. - Moglie gio- 
vanetta di Knrico II, si vide posposta a Diana di Poi- 
liers ormai matura adultera del re suo marito; e tac- 
que, e chiuse in cuore la offesa alla donna, alla mo- 
glie e alla regina, ed ella si rimase come un fuoco 
nascosto per comparire improvviso a illuminare o a 
spaventare il mondo. — Madre di Francesco II, alla 
esperienza e gravità sue vide preferite le frivolezze di 
Maria Stuarda, moglie quasi infante di re fanciullo; e 
tacque, e blandì col riso sopra le labbra le follie dei 
reali giovanetti, mentre guardava addensarsi sul capo 
il turbine fatale ai gigli di Francia. - Alla perfine, 
eccola regina vera, e regna. — Come Niobe olla ri- 
para so no il suo manto una testa pargola di re. Non du- 
bitate, ella saprà molto meglio difenderla dalla ira 
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delle fazioni, che la Niobs antica non facesse dagli 
strali dei figli di Latona. Che cosa appariva il regno! 
Che cosa il re?— Carlo IXera un uccello, — un sinistro 
uccellose vi piace. — che si contendevano gli artigli di un 
falco ediunavvoltoio. IGuisasi dichiaravano suoi difen- 
sori ; ma comprendete voi un re che abbisogni di un sud - 
dito che lo protegga? Gli Ugonotti anch'essi lo volevano 
proteggere, come un padrone lo schiavo; e gli uni e gli 
altri erano più potenti di Caterina. I primi si dicevano 
amici della religione e del trono, e commisero atti 
che la religione avrebbe desiderato esser cieca per 
non vedere: amici del trono, essi composero una ge- 
nealogia che gli faceva discendere da Carlo-Magno 
per cacciare dal regno i Capetingi, come Capeto ne 
cacciava i Carlovingi ; e per ultimo si fecero dema- 
goghi, e si spensero. — I secondi, avversi ai riti cat- 
tolici, consentirono che Enrico IV scambiasse Parigi 
con una messa: avversi al trono, terminarono col dare 
un re alla Francia. Non pel re dunque si combatteva, 
ma pel regno. Caterina non doveva dubitare soltanto 
della corona, ma del capo; deposta la clamide reale, 
lei e i suoi figli aspettava la veste di terra e di ver- 
dura che la morte concede ai cadaveri. Fiero retag- 
gio apparecchiato dalle insidie di Luigi XI, dalle sven- 
ture di Luigi XII, dalle insanie di Francesco I, e fatto 
più arduo per le dottrine di Lutero, e degli altri set- 
tarii che lo seguitarono. Lo equilibrio non poteva al- 
lora come adesso mantenersi con Poro sparso, e col 
gettare dei voli nell'urna; — qui bisognava un fiume 
di sangue; — qui invece di voti era forza gettare 
teste neil' urna del destino : — e Caterina accettò quel 
retaggio con tutte le sue conseguenze, — tutte! — 
Certo coteste non sono virtù di donna, ma neanche 
di uomini: pure gli enti che la Provvidenza pose al 
governo dei popoli in questi casi estremi appartengono 
appena alla umana natur^; anime di bronzo create 
là dove si generano il fulmine, l' uragano e gli altri 
flagelli di Dio. Caterina impedì che andasse disperso 
in brani il reame di Francia nella maggiore stretta 
che prima o poi egli abbia dovuto patire, 

Lodano Luigi XI, perchè tagliando le teste alla idra 
feudale instituiva la grandezza del regno ; e plaudendo 
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il fine, ai mezzi non badano. Lodano il cardinale Ri- 
chelieu, che ridusse per ultimo i baroni servi dorati 
di corte. — Lodano ancora i Convenzionali, quando 
col sangue dei Girondini scrissero essere la Repub- 
blica una e indivisibile. Ma lasciando di questi ultimi, 
erano poi così savii i primi come predica il mondo ? 
Trasportati anche essi dallo ardore del disegno, ogni 
estrema forza essi adoperarono ad abbattere una mu- 
raglia, senza conoscere quello che dietro di cotesta 
muraglia potesse loro apparire ; e dietro il muro ab- 
battuto trovarono una fiera dai denti acuti, dagli oc- 
chi infiammati, avida anch' essa di mordere, cupida 
di avere, affamata dalla necessità, sitibonda di san- 
gue, — il popolo flagellato insomma. — I due prin- 
cipi invasori, senza un principio tra mezzo che o li 
disgiungesse, o li temperasse, certo giorno si avven- 
tarono addosso, e il secondo divorò il primo; ma tran- 
gugialo che l'ebbe, sentì risuscitarlo dentro le proprie 
viscere, e da quell' ora giace infermo, e giacerà... fino 
a quando ? I destini del mondo stanno chiusi nel pu- 
gno di Dio- Però a me sembra, cosa strana, a pen- 
sarsi, che Luigi XI e Richelieu, i più assoluti dei 
dominatori, sieno stati padri delle rivoluzioni dei popoli. 
Caterina dei Medici, femmina, con re bambini sopra 
le braccia, con forze più deboli delle loro, anzi pure 
senza forze, fece per la Francia assai più che essi 
non fecero: nè i casi le consentirono essere più mite; 
nè fu di costumi niente più trista dei suoi tempi; ed 
io vorrei che mi dicessero se Luigi XI, se Richelieu. 
se Francesco, ed Enrico di Guisa, se lo stesso Coli- 
gny, sieno stati migliori di lei? Eppure una perpe- 
tua infamia si rinnova in Francia sopra la memoria 
di Caterina dei Medici: non vi è generazione che in 
passando non la maledica, e non le imprechi grave 
sul capo il marmo del sepolcro, e la vendetta di 
Dio ! — Quello poi che riuscirebbe inverosimile a cre- 
dersi, se non fosse vero, a lei regina sepolta in tomba 
reale con la corona e il manto dei re, mancò una 
bocca — bocca comunque comprata, — che pronun- 
ziasse la laude venale sopra il suo feretro. Tre giorni 
dopo la sua morte, il predicatore Lincestre così dal- 
l' alto del pergamo la raccomandava agli astanti: 
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« La Regina madre è morta, la quale vivendo, fece 
u molto bene e molto male, e per me credo molto 
« più male che bene. In quest' oggi si presenta una 
« difficoltà, che consiste in sapere se la Chiesa cat- 
« tolica deva pregare per lei che visse tanto male, 
« e così spesso sostenne la eresia, quantunque si 
« dica che in ultimo sia stata per noi, e non abbia 
a acconsentito alla morte dei nostri principi. Su di 
« che io devo dirvi, che se volete recitarle un pater 
t ed ave così a casaccio, fate voi; varrà per quello 
a che può valere: e lo rimetto nella vostra libertà. » 

Basta : — dal Giudizio degli uomini si appella a 
quello di un giudice che non può fallare. - Intanto, 
per questo giudizio terreno giovi pensare che è giu- 
dizio di tali che può dubitarsi perfino se abbiano 
veramente giudizio, e che Caterina come Italiana non 
deve sperare giustizia da un popolo presuntuoso, un 
tempo grande a caso, perchè vi spruzzò sopra gli 
effluvii del suo genio una immensa anima italiana. 

Caterina dei Medici regina di Francia, desiderosa 
di risparmiare infamia alla famiglia donde nasceva, 
aveva risposto alla lettera di donna Isabella, mostran- 
dosi dispostissima a darle asilo, ma la consigliava e 
pregava di mandare subitamente ad esecuzione il con- 
cetto disegno: avere ordinato a Genova la accoglies- 
sero; a Marsiglia V accompagnassero , e quindi sotto 
buona scorta fino a Parigi la conducessero, dove 
avrebbe pensato ella a metterla in parte sicura dai 
sicarii e dai pugnali. Il cavaliere Lioi-àrdo Salviali, 
ricevuta appena la lettera, la fece pervenire quanto 
più sollecitamente e secretamele potè nelle mani 
della Isabella col mezzo di don Silvano Razzi, mo- 
naco camaldolese amicissimo suo, per evitare sospetti 
ed incontri funesti. Ma Isabella da poco tempo in 
qua aveva perduto la consueta costanza; erasi invi- 
lita nelP animo, presentiva il fato, e lasciava sopraf- 
farsi da quello. I manoscritti che ci rimangono in- 
torno a questo miserabile caso , in siffatta ma- 
niera favellano : «* Ma V accordo non seguì altri- 
« menti, perchè così non era la volontà di Dio be- 
« nedetto, essendo le cose sue troppo scoperte, che 
« ormai non si potessero più colorire i disegni, e 



Digitized by 



IL PIGLIO. 145 

t poi i suoi pensieri conoscevano tulti (l). » — In- 
somma, o non potesse, o non volesse, il fatto sta che 
prima assai della risposta di Caterina regina di Fran- 
cia, ella poneva giù dair anima ogni disegno di fuga. 

La duchessa aveva una sorella di latte: ella bei ve 
Y avanzo dell'alimento della figlia del popolo; e 
avventurata lei, se come del latte, si fosse nutrita 
delle virtù domestiche della buona nutrice! Però es- 
sendo dotata di naturale eccellente, volle sempre al 
suo fianco la sorella, che aveva nome Maria, e l'amò 
d 7 amore svisceratissimo. Senza di lei non le pareva 
poter vivere; e a lei confidava i più riposti secreti 
del cuore, fintantoché questi furono tali da potersi 
confidare senza vergogna; quando poi cessarono es- 
sere innocenti, allora prese a ravvilupparsi in am- 
bagi e in reticenze; molto più, che avendo provalo 
mettere a parte Maria di qualche suo pensiero, che 
se non poteva reputarsi colpevole, almeno incomin- 
ciava a deviare dalla diritta strada, n'ebbe cotale am- 
monimento, che le tolse la voglia di continuare Ma- 
ria, comecché buona femmina fosse, e non lo guar- 
dasse tanto pel sottile, pure troppo bene si accorse 
che il cuore della sua padrona non era più con lei, 
e si accorse ancora che non lo potrebbe riacquistare 
se non per via di compiacenza ai suoi stoiti desiderii, 
e facendosi per così dire complice sua. Ciò non le 
consentiva la propria religione, e né anche la fede 
avuta sempre nella sua padrona, e poiché non tro- 
vava maniera di riunirsi a lei qual fu, deliberò la- 
sciarla qual' era. La povera giovine, per non istac- 
carsi dal fianco della Isabella, aveva ricusato onesti 
partiti da accasarsi, e a lode sua conviene anche ag- 
giungere, avere ella soffocato qualche affetto che sen- 
tiva nascersi nel cuore. Le prime rose della giovi- 
nezza erano alcun poco appassite per lei : ma vissuta 
castamente, e schiva di ogni reo coslume, si mante- 
neva pur sempre sanissima e bella. Mentr' ella slava 
in simile situazione di animo, la fortuna le parò in- 
nanzi un giovine chiamato Cecchin) del Bandieraio, 
di cui le andarono a genio la persona, e più della 
persona assai la pietà che dimostrava grandissima 
verso la sua vecchia madre. Maria, rimasta sola di 
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casa sua, non ebbe a domandare licenza a nessuno, 
tranne alia padrona; e questa, tanto la vinceva al- 
lora la passione, senza dolore lasciò che Maria V ab- 
bandonasse, la quale poteva considerarsi come 1' an- 
cora estrema di salvazione per lei; anzi la vide al- 
lontanare con piacere, come persona di cui lo aspetto 
le riusciva importuno. Però, secondo che le porgeva 
la sua natura veramente reale, ella non le fu parca 
di doni: le dette in copia vesti, masserizie, gioie, e 
denari, e dolci parole, e raccomandazioni che in ogni 
suo bisogno facesse capitale di lei. Quando vennero 
al punto del dividersi, prevalse V antica tenerezza, e 
l'abbracciò tanto strettamente, che non pareva po- 
tesse distaccarsi da lei, e pianse; — ma un bacio 
ardente dello amore asciugò subito cotesta lacrima, 
e Maria fu ben presto dimenticata. 

Maria all' opposto non seppe dimenticare Isabella, 
e non cessò mai di recarsi giornalmente al palazzo 
per vederla: ma di cento volte le veniva fatto di ve- 
. derla una sola, imperciocché le dicessero: ora, che 
non poteva; tale altra, ch'era assente; e la povera 
Maria se ne tornava indietro mortificala, col cuore 
grosso, e gli occhi sovente lacrimosi, ma non aveva 
fornita anche mezzo la strada, che scusava Isabella, 
credeva vero il motivo del commiato, si dava torto 
per averne dubitato, e si confortava nel presagio che 
sarebbe stata più avventurosa domani. Il giorno ap- 
presso si rinnovava V avventura, e a inacerbirle il 
rammarico si aggiungeva il ricorrere che la gente 
faceva a lei per essere raccomandata alla Isabella. 
Invano ella assicurava con mesto sembiante ormai 
non potere più nulla sopra r animo della duchessa: 
non la credevano; pensavano volesse schermirsi da 
rendere servigio e le dicevano: « Sapersi, tant> lei 
« quanto Isabella essere tutt' una cosa, un' anima in 
« due cuori; quanto piaceva a lei, essa fare; quello 
« che voleva, potere: non ributtasse la preghiera 
u della vedova e della orfana, intercedesse, e otte- 
i nesse; operasse cotesta canta, ricordasse essere 
« nata dal popolo; non insuperbisse; un giorno il 
« Signore potrebbe provare anche lei, e allora le sa- 
« rebbe dolce peusare al bene che aveva fatto, e po- 
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t trebbe domandarne il compenso dal popolo, che 
« glielo renderebbe gratamente, conciossiachè ella 
t sapesse che il popolo conserva viscere di grati- 
li tudine. • 

Immaginatevi se cotesto era un dare delle coltella 
nel cuore alla povera giovane: nonostante, come me- 
glio poteva s' ingegnava, e nel suo segreto si confor- 
tava nel pensiero, che se la duchessa le aveva tolta 
la grazia sua, non se V era in verun conto deme- 
ritata. 

Intanto Cecchino si era accomodato per lancia spez- 
zata col signor Paolo Giordano, che lo aveva con- 
dotto a Roma. Egli stette dubbio di menare seco la 
Maria, ma considerando che da tutti a un tratto non 
poteva essere abbandonata senza infamia la vecchia 
madre (2), decise lasciarla, molto più che sperava 
tornare spesso a casa. Ma la fortuna gli troncò i di- 
segni, che di mese in mese promettendo tornare, e 
non tornando mai, aveva compiuto i tre anni; e in 
questo frattempo la madre con inestimabile amarezza 
della moglie e di lui se n' era andata con Dio. Al- 
lora Maria gli scrisse, che non restando altro che la 
tenesse a Firenze, anzi essendole venuta in fastidio , 
voleva ad ogni patto raggiungerlo a Roma; ma Cec- 
chino le rispose, non si movesse, imperciocché il 
duca pochi più giorni potrebbe differire per mettersi 
in cammino alla volta di Firenze, e sarebbero tornati 
in su tutti assieme; non gli parendo bene, che ella 
donna sola si avventurasse al viaggio, mentre le 
strade erano rotte da masnade intere di grassatori, e 
in Roma stessa non si viveva sicuri. E la buona Ma- 
ria, tolta la cosa con santa pazienza, aspettava ogni 
giorno il marito. 

Era la sera del quattro luglio 1576, e la Maria se 
ne stava soletta traendo dalla rocca la chioma, e in 
silenzio, dopo avere cantato alcune ottave della can- 
zoue di Giosaffatte e Barlaam, e tutto lo episodio 
della morte di Zerbino e d' Isabella, commoventis- 
sima immaginazione di Lodovico Ariosto (5), quando 
sentì battere alla porta di strada. Trasali come av- 
viene a chi ha il cuore sollevato; balzò in piedi, e 
tirata la corda della porta si recò a capo ai scala 



Digitized by Google 



148 CAPITOLO SESTO 

con un suo lume in mano, tra il sì e il no di ve- 
dersi comparire davanti il suo Cecchino: invece ella 
vide entrare un uomo tutto nero, che messo il piede 
dentro la soglia con molta avvertenza richiuse V u- 
scio, e poi prese a salire gravemente le scale. Maria 
n J ebbe sospetto, ma come donna ^animosa non si la- 
sciando punto sopraffare dalla paura, guardando me- 
glio, ravvisò nell'uomo nero don Inigo, il taciturno 
maggiordomo della duchessa. 

— a Buona sera, don Inigo-, ben venuto: che mi- 
racoli sono questi? » 

Ed Inigo, con parole che ormai non ritenevano 
più dello spagnuolo, e non per anche erano diven- 
tate italiane, le rispose: 

— t Dio vi guardi, senora Maria, e la Santissima 
Vergine del Pilar. » — E continuava a salire: giunto 
in sala, si riposò alcun tempo, e finalmente disse: 

— 9 La mia Senora mi manda a voi perchè verso 
la mezzanotte voi vi troviate quanto più potrete cau- 
tamente alla porta segreta di fianco al palazzo; pic- 
chierete due volte, e vi sarà aperto. Dalla Senora ap- 
prenderete il resto: la quale si raccomanda a voi 
per la massima discretezza; trattandosi di cosa ove 
ne va la morte o la vita. Buona notte. » 

Ed alzandosi, don Inigo com* era venuto se ne 
andava. 

— t Don Inigo, sentite, fermatevi un momento: 
volete, bagnarvi la parola? 0 che cosa sia questa? 
Gran Madre di Dio ! levatemi di pena 1 se ne sapete 
voi nulla, non mi lasciate in questa tribolazione... » 

Intanto don Inigo, arrivato in fondo della scala ti- 
rava su il saliscendi, e mezzo fuori della porta si 
voltava a inchinare Maria; poi, senza aggiungere 
verbo, tirato V uscio a sè, scompariva. 

Rimasta sola, Maria cominciò a mulinare col cer- 
vello: e che cosa fosse, e che cosa volesse, se bene, 
o male; ad ogni modo un gran segreto covava lì 
sotto; dunque Isabella le ritornava la confidenza an- 
tica? Riacquistava la sorella amatissima? se 1' avesse 
posta a parte di qualche sua contentezza se ne sa- 
rebbe rallegrata; se di qualche suo affanno, l' avrebbe 
consolata ; proprio il suo angiolo custode V aveva 
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trattenuta da partirsi per Roma; ed è pur troppo così, 
che non bisogna lasciarci prendere dallo impeto della 
furia', che basta non esserseli meritati, la fortuna a 
lungo andare ripara i suoi torti, e la città vi rende 
onore, e gli amici tornano ad amarvi e a riverirvi a 
mille doppi di prima. E in questi dilettabili pensieri 
diventata tutta lieta, non trovava luogo che la ca- 
pisse, faceva tin gran rimestare di su e di giù per 
la casa; si acconciò i capelli, si vesti da festa, e poi 
(conciossiachè io non sappia quello che avvenga de- 
gli uomini delle altre parti del mondo, ma in queste 
nostre contrade quando una gioia veemente ci oc- 
cupa tutti , forza è che prorompiamo nel canto) la 
Maria si dette a intuonare non più GiosafTatte e Bar- 
laam, non più il mesto episodio di Zerbino e d' Isa- 
bella, ma la canzone: 

Vaghe le montanine pastorelle, 
Donde venite si leggiadre e belle t 
Vegnam dall'alpe presso ad un boschetto : 
Piccola capannella è il nostro sito, 
Col padre e con la madre in piccol letto, 
Dove natura ci ha sempre nutrito. 
Torniam la sera dal prato fiorito, 
Che abbiam pasciute nostre pecorelle (4). 

con quello che segue; e tutto le veniva terminato 
presto, sicché l'ora le pareva che fuggisse innanzi a 
lei come la farfalla al fanciullo quando smanioso la 
perseguila, ed ella volando di ramo in ramo della 
siepe, sembra che si prenda giuoco di lui. Finalmente 
le ore batterono , e Maria porgendo intentissima le 
orecchie le contava con le dita stese su per le lab- 
bra; ma si confuse nel novero: stette più avvertita 
al ritocco; se non che anche questa seconda volta i 
latrati di un cane per la via le interruppero la suc- 
cessione dei suoni, e si rimase sapendone quanto pri- 
ma: si fece alla finestra per domandarne a qualche- 
duno che passasse; non vide persona: si attentò bat- 
tere alla parete per interrogarne il vicino , e questi , 
che forse in quel punto pigliava sonno, stizzoso per 
essere disturbato rispose acerbo: — « Non lo so. » 
— Parendo a Maria patire niente meno di san Lo- 
renzo sopra la brace, arrovellata dalla curiosità, de- 
Voi. I. io 
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liberò andare , e nel caso di troppa fretta avrebbe 
aspettalo all'aria aperta, passeggiando; imperciocché 
dal caldo grande, e dalla impazienza grandissima, 
stando in casa gliene veniva un martirio da non po- 
terlo in verun modo sopportare. Però la impazienza 
non era meno veemente dall' altra parte ; conciossia- 
chè giunta che fu alla porta segreta , e bussato ap- 
pena la prima volta, le si aperse davanti, e vide ma- 
donna Isabella seduta sopra l'ultimo scalino di pietra, 
bianca in volto come un voto della Santissima An- 
nunziala, con un lume ai piedi, che parte della per- 
sona le illuminava , e parte lasciava nelle tenebre. 
Isabella veduta Maria si alzò, e senza profferire una 
parola, le strinse affettuosamente la destra, e se l'ac- 
costò al cuore, e tolto il lume cominciò a salire la 
scala rischiarandole i passi. 

Giunte nella stanza, Isabella depose il lume presso 
alla culla di un pargolo. Maraviglia a vedersi era il 
lavoro della culla tutta messa ad oro; maraviglia la 
coperta di velluto trapunta di bei fogliami di oro; di 
seta e di oro le fascie donde uscivano lembi di trine 
d'inestimabile valore. Chi ha veduto nella galleria del 
palazzo Pitti il ritratto di Leopoldo de' Medici infante 
che poi fu cardinale , di leggieri si formerà idea del 
come fosse questo fanciullo addobbalo; ma la mara- 
viglia a vedersi maggiore era certamente il fanciullo 
stesso, oltre ogni credenza leggiadro. Lo sguardo di 
Maria corse subito sopra cotesta creatura, e vedendola 
tanto vezzosa, prese a vagheggiarlo, siccome le donne 
costumano in questa maniera: 

— « E chi sei, bel fanciullino? Gesù ! Quanto egli 
è caro! E chi ti ha fatto questi occhietti? E come ti 
chiami? Mettendoti due ali, parresti un angioletto di 
amore (5) Su via, sta lieto, ridi un po', mostrami i 
bei dentini. » 

E qui postegli l'indice sopra la fossetta del mento 
lieve lieve lo vellicava, e il pargolo si pose a ridere 
festoso e alzava le manine al volto della Maria, quasi 
volesse renderle le carezze. 

Isabella muta, ma in parte sollevata dalla immensa 
mestizia che la opprimeva , si stava considerando 
quella scena commovente; pure alla fine, come la 
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urgenza dei casi desiderava , così prese a dire : — 
« Vedi? Questo bel capo in breve compresso dentro 
una mano di ferro, o battuto contro la parete, o cal- 
pestato andrà in frantumi: questi occhi schizzeranno 
fuori dai cigli rovesciandosi giù per le guancie; que- 
ste membra tenerelle e candidissime in breve diven- 
teranno una massa informe di carne insanguinata....» 

— « Ohimè I E chi sarà il rinnegato che farà que- 
sto ? Chi mai ardirà 1' orribile misfatto nel palazzo 
Orsini? » 

— t L'Orsini. » 

— * Io non capisco. Il signor duca mi parve sem- 
pre cavaliere onorato, e cristiano . . . . > 

— « Questo fanciullo è mio, e non del mio mari- 
to. . . intendi ! » 

— « Misericordia I — Ma perchè siamo cristiani se 
non se per perdonare? Confidate in Dio; confidate 
nella virtù del pentimento, gettatevi ai piedi del vo- 
stro marito .... » 

— « Egli ucciderà me e lui. ... » 

— « Gittatevi ai piedi del vostro fratello....» 

— e Egli ucciderà me e lui ... . » 

— « E chi ve lo ha detto? Voi sospettate troppo: 
e' non mi pare bene credere capaci uomini battezzati 
di tanta enormezza » 

— « Ahi Maria, gli uomini sono disamorati e cru- 
deli. Essi vogliono amare noi quanto loro piace; ma 
se noi cessiamo amare loro, questo dicono delitto, e 
come delitto acerbissimamente puniscono. Giordano, 
che dove io mi morissi consunta di amore per lui 
non si sarebbe mosso da Roma neppure per dirmi : 
— Vattene in pace, o anima affannata, — volerà co- 
me saetta a trucidare me e questa creatura , perchè 
io ho dimostrato non mi curare di lui .... » 

— Tal sia del duca; i fratelli però .... » 

— al fratelli hanno preso un'ombra, ch'è vanità, 
e chiamarono onore. Essi che vorrebbero soverchiare 
tutti e in tutt.», si sono resi schiavi di questa vanità, 
ne hanno fatto un codice , che citano senza requie : 
ma le carte sono affatto bianche; ognuno vi legge 
quello che la passione gli detta: una cosa sola vi ap- 
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parisce significata mercè di caratteri di sangue , e 
questa cosa è morte .... » 

— t Ebbene, se non si trova più misericordia nei 
mondo , fuggite , riparatevi in qualche riposto asilo 
dove chiederete perdono del vostro fallo al Signore, 
il quale certamente vi perdonerà . . . . » 

— t Io non posso partire, nè voglio: io mi sento 
colpevole, e non intendo sottrarre il mio capo alla 
pena che mi verrà destinata; io non so più che cosa 
farmi di una vita piena di rimorsi , di una vita con- 
taminata: di ora in avanti, se mi avvenga incontrare 
la faccia altrui, bisognerà che io abbassi la mia; — 
e una figlia di principe che portò corona, deve abor- 
rire dalla vita quando V è forza declinare la faccia 
rossa di vergogna.... Ma quale ha colpa questa crea- 
tura? Ella è innocente: deve la mia causa separarsi 
dalla sua. Questo pargolo ha da essere salvo » 

— t E lo sarà. » 

— t 0 Maria, così favellando mi dai V unica con- 
tentezza di cui ormai è capace la dolentissima ani- 
ma mia. Prendilo è tuo e come tuo lo 

salva ... » 

E così dicendo, tolto il fanciullo, glielo pose sopra 
le braccia. Il pargolo cui lo aspetto della Maria era 
già riuscito grazioso, alzando le mani verso il viso 
di lei, pareva che anch' egli come sapesse meglio la 
supplicasse; e Maria baciandolo con affettuosissima 
passione favellava: 

— « Sì, mio bello angiolo, non pensare, che io ti 
salverò. — Sì, che tu non morrai; tu hai da vivere, 

- hai da essere lieto; e se gli uomini sono crudeli , le 
donne sanno essere pietose: e riusciamo noi meglio 
di loro perchè Dio aiuta la pietà, e odia i cattivi....» 

— « Maria, io non mi aspettavo meno dallo amore 
che sempre mi hai portato svisceratissimo , e porti. 
Iddio e la tua coscienza di dieno per la buona opera 
quel rimerito che io nè in parole nò in fatti non 
potrei renderli mai. Io lo confesso , nei giorni della 
mia colpa ti allontanai da me; come importuna mi 
venisti in fastidio. Non adontartene: l'uomo non ca- 
drebbe mai in fallo, se non cacciasse lontano da sè 
il suo angelo custode? — Tu mi vedi punita abba- 
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Stanza del mio errore con la presente miseria; e per 
satisfarti intieramente, come me ne corre V obbligo, 
Maria, io te ne chiedo perdono » 

— u 0 dolce signora mia, che parole sono queste? 
Voi mi volete fare piangere, e qui abbiamo mestieri 
di animo fermo e risoluto. Orsù, ditemi quello ch'è 
da farsi. La notte e il silenzio copriranno di mistero 
le cose; nessuno le saprà, e voi pure vivrete. » 

— t Ecco : io presaga della ottima mente tua avevo 
apparecchiato quanto bisogna. — In questo forziero 
troverai gioie e moneta sufficiente per formare uno 
stato. — Se il fanciullo vivrà, voi le adopererete per 
allevarlo come conviene; se a Dio piaccia chiamarlo 
a sè, le terrele per voi. Questa è una lettera che con- 
fido solennemente alla tua segretezza. Allora quando 
sarai giunta in Parigi, la rimetterai proprio in mano 
a madama Caterina regina di Francia . . . . * 

— « Parigi! Francia 1 Che mi parlate voi? Io non 
credeva mai questo. » 

— « 0 che cosa credevi?... » 

— « Mal... portarmi meco il fanciullo; mutare di 
strada, ridurmi ad abitare qualche casetta oltrarno, e 
quivi dare ad intendere che il figliuolo fosse mio....» 

— « Ciò tornerebbe a nulla, perchè cercheranno 
questo innocente coll'ardore "ìlei segugio lanciato die- 
tro alla fiera, e mentre lui non salveresti, tu corre- 
resti pericolo. .Con bene altri argomenti vuoisi difen- 
dere questo caro capo: appena lo spazio di mille 
miglia tra i suoi persecutori e -lui potrà dargli sal- 
vezza » 

— * Ah! signora. Io non posso abbandonare Fi- 
renze » 

— u Come, non puoi? Ti penti forse del dono? 
Vuoi tu mancarmi di fede? » 

— « Signora, voi sapete eh' io sono donna altrui. 
Mio marito si trova lontano : ora, come posso io par- 
tirmi onestamente senza il suo volere? Come abban- 
donare una terra eh' egli non volesse abbandonare ? 
Se tornando egli, e sapendomi partita, il suo amore 
per me si convertisse in odio , e dicesse: — Poiché 
se n' è andata , stia con Dio: — se fattami randagia 
pel mondo senza di lui, egli dubitasse dello amore 

Voi. L 10* 
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ch'io gli porto grandissimo, e della fedeltà che sem- 
pre gli ho conservala, e mi disprezzasse .... Ahi me 
misera I Io mi sentirei morire, io certamente ne mor- 
rei di dolere.. .. » 

' — « Tu ami assai questo tuo marito, o Maria? » 

— « J5 rome non lo dovrei amare io? Quando de- 
relitta da tutti sopra questa terra; morti i genitori, 
senza parenti, discacciata da voi , io supplicava Dio 
che mi chiamasse a sè, perchè ogi i motivo di vivere 
mi era venuto meno, e non mi esaudendo il Signore, 
sentivo sprofondarmi nella disperazione; questo ama- 
tissimo giovane ebbe misericordia di me, e mi disse: 
— Vieni, povera derelitta; agguantati al mio brac- 
cio; noi faremo insieme il viaggio della vita: se cer- 
chi amore, io ti offro un cuore capace di amare : — 
ed io mi vi appigliai come san Pietro alla veste di 
Cristo quando gli parve pericolare sopra il mare; e 
fui salva, e la vita mi piacque , e tuttavia mi piace, 
però che io senta di piacere a lui.... al mio mari- 
to... . al mio sposo .... alla unica mia consolazione 
sopra la terra . . . . * 

— « Te beata! Ma assicurati, Maria; io starò sopra 
gli avvisi appena ei torni; e allora o farò in maniera 
di favellargli io medesima , o manderò un religioso 
di santi costumi e di dolce fecondia che lo sappia 
tutto raumiliarc, e gli faccia toccare con mano la tua 
buona e pia opera; cosicché, se egli ama la virtù, 
come dev'essere amando te, non solo non li porterà 
rancore, ma dove prima ti amava una volta, adesso 
ti amerà mille » 

— t Voi dite bene, voi; ma se non poteste favel- 
largli, o mandare; — se nell' amarezza del caso im- 
provviso , preso da passione si guastasse , o se ca- 
desse infermo.... Ahimè! Io tremo -tutta in pensando 
ch'ei potesse infermare, e non avere la sua Maria a 
canto al letto, che lo custodisse » 

— « Io ti giuro sopra l'anima mia, che farò avvi- 
sarlo prima che passi le porte di Firenze: non te- 
mere, io mi lego con parola di principessa, e di cri- 
sliana : . . > 

— « Ma quando io potess 1 credervi sopra qu 
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punto, Isabella, come sopporterei di bandirmi perpe- 
tuamente dalla patria? » 

— t E che cosa irovi adesso che ti piaccia in que- 
sta nostra terra? Lo spirito della repubblica vi è ir- 
revocabilmente cessato, non come fiamma spenta per 
forza, ma come fiamma che abbia consumato ardendo 
anche il verde della candela. La più parte dei spet- 
tabili cittadini erra, o spontanea o costretta, in mt-sto 
esilio, sicché può dirsi di Firenze quello stesso che 
si diceva di Pisa dopo la sconfitta della Meloria, che 
per vedere Pisa era forza andare a Genova. — In 
Lione e in Parigi tu incontrerai il fiore della cittadi- 
nanza nostra. — Le fabbriche regie e i tempii in 
Francia o superano, od uguagliano i nostri. Colà co- 
me qua la terra produce frutti giocondi; colà come 
qua il sole e le stelle mandano la benedizione dei 
raggi; colà come qua si ama, si odia, e si nasce, e 
si vive, e si muore, e Dio esalta gli umili, e prostra 
i superbi , e ascolla la preghiera dulie anime inno- 
centi come la tua.... » 

— t Sì, ma delle immagini a me piace supplicare 
in città davanti quella della Santissima Annunziata, 
e in campagna davanti a quella dell' Impruneta; — 
si, ma l'organo non mi esalta se non n'echeggiano i 
suoni per la volta di Santa Maria del Fiore; quel 
soavissimo rezzo vespestino non mi rinfresca se non 
mi percuote la faccia tra il Duomo e San Giovanni. 
0 mia signora, io quando vedo un tronco di albero 
tagliato alla radice, mezzo sepolto nel fango, disere- 
dato oramai di fiori e di frutti, e le migliaia di for- 
miche che vi correndo sopra lo rendono fastidioso e 
vuoto , penso tra me: tale ha da essere lo esule, E 
poi io amo vedere le facce consuete , amo dire , se 
qualcuno mi nasce accanto: — È figliuolo di Gine- 
vra, o Tli Laudomine; — se muore: Dio riposi la 
buona anima di Giulio, di Lapo, di Baccio; — ma 
fuori di casa ti senti sempre intorno alle orecchie; 
— è figliuolo del forestiero; è compagno del fore* 
stiero; — e senza punto volerlo, non rifiniscono mai 
di farti capire che non sei nulla costà, e non appar- 
tieni a sotesta terra; e b%n per te se ti concedono 
che tu beva dell'aria loro , che alla loro luce t' illu- 
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mini , al sole ti riscaldi. Chi mi darà ascoltare più 
lo idioma nel quale la mia madre dolcissima mi gar- 
riva inerte, diligente mi lodava? — E quando ogni 
altra cosa in terra straniera non fosse per venirmi 
meno, chi mi darà potermi inginocchiare sopra la la- 
pide che cuopre le ossa dei miei genitori, e pregare 
loro de 'profundis? — Nelle tribolazioni della mia vita, 
allorché mi pareva ogni cosa mi abbandonasse , io 
mi condussi sopra il 1 sepolcro dei miei padri, e mi 
duolsi con loro della non meritata fortuna , pregan- 
doli ad accogliermi nella eterna pace: allo improv- 
viso mi sembrò ascoltare una voce, e la udii certo, 
che mi consolava dicendo: — Non disperare, conti- 
nua il tuo cammino nella via del Signore, che già sei 
presso al termine dei tuoi martirii. » 

Isabella, mentre Maria discorreva, mutò con subita 
vicenda di colore più volte: allo improvviso le si gettò 
ai piedi , e forte abbracciandole le ginocchia , cosi 
prese a dire: 

— « Maria, per le ossa dei tuoi parenti, e per la 
salute della mia anima e della tua, non mi negare 
quanto mi avevi promesso. Vedi una madre senza 
fine desolata; vedi se mai fu dolore uguale al mio; 
io non lascio le tue ginocchia, se non mi dai pace: 

10 non leverò la mia faccia dalla polvere, finché tu 
non abbi pronunziata la parola di vita. Tu tornerai 
un giorno in questa terra che ti è sì cara, e questo 
giorno non si farà troppo aspettare; imperciocché co- 
loro che vogliono la mìa morte mi seguiranno presto 
dentro al sepolcro. — E tu, infelice prima di sapere 
infelicità che cosa sia, leva le mani, e supplica que- 
sta donna, che sola ti può conservare la vita. Io non 
fn?so nulla per te; lo starmi accanto ti reca certis- 
sima morte! . . • Maria! Maria! così ti usi la Madonna 
misericordia al capezzale del letto, come tu aflesso la 
userai con mei — Pietà di una madre che sta per 
vedersi trucidare un figliuolo su gli occhi .... mercè 
per Dio... ! » 

E vedendo come la Maria esitasse incerla di quello 
che aveva a fare, drizzatasi come furente, prese sotto 

11 braccio il fanciullo, che trasse doloroso vagito , e 
s'incamminò risoluta verso i balconi: 
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— t Poiché, * mormorava convulsa, t poiché non 
mi è riuscito salvarti , nemmeno io ti vedrò morire, 
noi moriremo insieme; di ambedue noi raccorranno 
le. membra sfracellate. Maria , rimanti con Dio. — 
Contro di te non parli il parricidio , che tu potevi 
impedire — Via da questo mondo dove la virtù è 
crudele, crudele l'odio.... tutte le cose scellerate, e 
crudeli.... * 

Come persona, che dopo avere tra il sì e il no 
duramente conteso , si risolve a un partito , Maria 
corse dietro a Isabella, e afferratala per la vesta 
esclamava : 

— « Ebbene, io partirò.... per Francia.... • 

E Isabella gittatole un braccio intorno al collo . 
singhiozzava senza potere profferire parola. Riavutasi 
alquanto dalla veemente commozione. 

— « Rompiamo ogni indugio, » parlò , « avvegna- 
ché P ora si avvicini. » — E sfasciava il fanciullo 
dagli addobbi di velluto, e le fasce , e le trine , e il 
tappeto pose nella culla dorata , poi accese il fuoco 
nel camino, e vi gettò sopra ogni cosa. 

— u Sieno distrutti questi addobbi per sempre: non 
i farebbero fregio , ma vergogna ; tu devi dimenti- 
care la tua origine. Figlio del peccato, ti basti se la 
colpa dei genitori non sarà punita Ano in te. Maria, 
io ti auguro che ti riesca figliuolo dilettissimo , e tu 
certo così lo terrai; imperciocché noi amiamo le 
creature per gli affanni che ci costano, e pei beneflcii 
che loro facciamo; e tu cominci a farne tale uno per 
lui, che bene possiamo col cuore comprendere , non 
già con le labbra significare. — Maria , egli ti sarà 
l'orgoglio della vita, il sollievo della vecchiezza : ecco 
io li cedo tutti i diritti di madre, che saprai adope- 
rare molto meglio di me. Tu li eserciterai innocente, 
e con benigno sguardo del cielo , essendo, pietà in 
te quello che in me sarebbe colpa; però da qua- 
lunque origine si diparlano, sacri e santi diventano i 
diritti di madre. Tu lo alleverai nel timore di Dio: fa 
che sia umile e mansueto; a lui non convengono 
sensi superbi. Vigila attenti che non gli s' insinuino 
nel cuore consigli feroci.... — Tu non gli dirai co- 
me nacque, e ahimè! neanche chi gli fu madre; egli 
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mi disprezzerebbe, e l'onta dei figli pesa sopra Fossa 
dei genitori più grave della lapide di marmo. — Se 
poi un giorno tu lo conoscerai , come spero e desi- 
dero, inchinevole alla compassione.... se allora vo- 
lesse sapere ad ogni modo la sua madre chi fosse, tu 
gli dirai: — Una infelice I — Maria, io ti scongiuro 
che tu gli raccomandi di non lasciare mai questa 
crocellina di perle ch'io mi levo dal collo, e la metto 
al suo.... Guarda di bene tenerlo a mente, perchè 
questo è il mio testamento, e queste sono le parole 
novissime che io ti parlo — Addio, sangue mio, per- 
donami la vita che io ti ho dato; perdonami la colpa 
in che io ti ho generato.... Addio.... per non ve- 
derli mai più.... forse in paradiso un giorno. Ma co- 
me posso sperare che Dio mi rimetta il peccato? — 

10 piangerò giorno e notte, io espierò il mio fallo col 
sangue, e la giustizia placata non impedirà che la 
misericordia congiunga in cielo quanto il misfatto 
separò sopra la terra. — Ma , e mi perdoni il voto 
la Madre di Cristo, se in un luogo oltre questa vita 
noi non potremo essere uniti, tu, figlio , abbi il pa-^ 
radiso: nelle eterna miseria tornerà di qualche con-* 
forto alla madre tua saperti bealo nelle sedi celesti. 
— Maria ... prendilo.... io non lo benedico per paura 
che la mia benedizione non sia per recargli sinistro 
augurio.... »• 

a Povera donna I Beneditelo, beneditelo, chè il 
Signore assisterà alla vostra benedizione come a quella 
di un santo.... » 

— t Lo credi, Maria, davvero? » 

— t Così Dio abbia la mia anima come io lo 
credo » 

— f Signore , purifica per un momento le mie 
mani, ond'io possa benedire questo capo innocente! n 
esclamò. Isabella levando gli occhi al cielo, e men- 
talmente orando. Allora parve venirle dall'alto, e cer- 
tamente le venne, una virtù, che le si diffuse nel 
volto a modo di raggL Stese fiduciosa le mani sopra 

11 fanciullo, e proseguì: 

— « Va, figlio mio, io ti benedico.... » 

Ciò detto, preso il lume tutta tremante, e continuò: 

— % Andiamo: prima che aggiorni verranno a 
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prenderti a casa, e sarai condotta a Livorno , dove 
una galera ti aspetta. Andiamo, chè il subito non mi 
pare presto abbastanza. » 

Maria prese il fanciullo, e lo coperse con un panno 
bruno. Isabella la precedeva rischiarandola come fece 
al venire. -~ Arrivata in fondo della scala, alzò più 
volte la mano per aprire, e parve non potesse; ma 
ad un tratto un nuovo pensiero cadutole in mente le 
ridava la prima forza, e costanza. 

* — « Un bacio un altro bacio un altro 

ancora .... Maria Figlio mio .... per sempre 

addio .... » 

Maria la baciò piangendo, e uscì ratta ratta rasen- 
tando i muri con frettolosi passi. 

Isabella rifinita di angoscia lasciò cadérsi sopra gli 
scalini , e appoggiò la fronte sopra la pietra; ma la 
sua fronte era più fredda della pietra. 



NOTE 

H) MS. Capponi. 

*(2) La età di nostra madre mi percuoto 

Di pietà il core che da tutti a un tratto 
Senza infamia lasciata esser non puote. 

Ariosto, Savtira I. 

(3) L' Ariosto era comunissimo in Italia in quei tempi; 
adesso nelle campagne ne conoscono appena il nome. Mon- 
taigne , che viaggiava la Italia nei tempi del granduca Fran- 
cesco, scrive nel Tomo III dei suoi Viaggi, p. 472: « Con- 

• siderai tre cose: di vedere la gente di queste bande la- 
« vorare, chi a batter grano , o acconciarlo , chi a cucire, 
« a filare, la festa di Domenica. La seconda, di veder que- 
. sti contadini il liuto alla mano , e fino alle pastorelle 
« l'Ariosto in bocca. Questo si vede in tutta la Italia. La 
« terza , di veder come lasciano sul campo dieci , e quin- 

• dici , e più giorni il grano segato , senza paura del vi- 

• cino. • Pare che quei tempi i Francesi fossero più 
ladri di noi. .. 

(*) Poliziano , Canzone nella raccolta del Padre Alio. 

(5) Mettigli l'ale, é un angioini di amore. 

Perticami. 
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LA GELOSIA. 



Che dolce più, che più giocondo slato 
Saria di quel di un amoroso core 1 
Che viver più felice e più beata 
Che ritrovarsi in servitù di Amore ? 
Se non fosse V uom sempre slimolato 
Da quel marti r, da quel'a frenesia, 
Da quella rahbia detta gelosia. 
• ••■»..«•*•«.• 
* Questa é la cruda e avvelenata piaga 

A cui non vai liquor, non vale impiastrò* 
Né murmurc, né imagine di saga 

Ariosto, XXXI. 

a Beati i poveri di spirito, perciocché il regno dei 
cieli è per loro (i). » — Queste sono parole di Cri- 
sto, e quantunque io non dubiti punto che nonsieno 
state apprese nel profondo consiglio col quale furono 
dettate, nonostante mi piace alcuna cosa discorrere, 
non sopra loro, che non hanno mestieri di commento, 
ma dietro la scorta di loro. — L 5 uomo pertanto ha 
da sfuggire delle scienze quella che lo fa dubitare. 
Egli deve amare primamente , ma dirittamente , sè , 
poi la famiglia, poi la patria. Sonovi state , e forse 
sono tuttavia anime cosiffatte, che la patria sopra sè 
stesse amano; ma chi guarda sottile, comprende che 
alla patria sacrificando la vita, oltre la quale le altre 
cose paiono contennende o di piccolo pregio, a co- 
testo sacrificio le persuase una immensa cupidità di 
laude, una libidine irrefrenata di fama; insomma la 
propria rinomanza amarono meglio della propria vita. 
L'anima nostra non ha da essere menade, nè baccante 
per le contrade del sapere; la scienza conosce le sue 
orgio funeste più assai di quelle della dissolutezza: 
non sempre dalla sua urna scaturiscono chiare , fre- 
sche, e dolci acque ; qualche volta avvelenano. L' al- 
bero della scienza non solo non è l'albero della vita, 

Voi. IL i 
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ma il Signore ha detto all'uomo: — « Non mangiare 
dell' albero della conoscenza del bene e del male , 
perciocché nel giorno che tu ne mangerai, per certo 
morrai (t) » — L'uomo che ha veduto troppo, come 
Delia contemplando il Sole, è rimasto per soverchia 
luce acciecato; il suo cuore diventò cenere; a nulla 
si esalta, in nulla ha fede: virtù, delitti , rettitudine 
e vizi, suonano una medesima cosa per lui, frutti 
dolci in una contrada, attossicati in un'altra; colpa 
della terra e del clima: Y anima è un sospiro che 
cessa coli' agonia; la patria, il luogo dove posiamo 
giorno per giorno la testa riparata dalla procella; un 
nome, Iddio. 

L'uomo deve contentarsi di stare al quia; ove egli 
si ponga così all' avventura peregrinando attraverso 
le regioni del sapere, i mali che <:li ridonderanno da 
questo suo errare irrequieto, non gli riesciranno punto 
minori di quelli ci vengono dal continuo andare ran- 
dagi per lo mondo fisico. Questo gli terrà la famiglia, 
gli amici e la pàtria; quello la fede e gli affetti. 
Giobbe bene a ragione assomiglia la soverchia sa- 
pienza ad un mucchio di ceuere , dacché veramente 
ella sia reliquia infelicissima di un fuoco che non si 
accenderà mai più. Io l'ho pur detto di sopra: il 
Creatore avrebbe dovuto sospendere la verità alle 
volte del firmamento come unico luminare: allora 
nessuno avrebbe dubitato sopra la luce e il calore 
benefico di lei, come forse avviene del Sole; e ho 
detto forse, conciossiaehè non sia mancato chi dubi- 
tasse essere il Sole una ma3sa di fuoco, e lo preten- 
desse piuttosto un cumulo di ghiaccio imprimente un 
moto di rotazione alle molecole dell'aria: — la quale 
opinione è tedesca. — Aasvero l'ebreo errante com- 
prende il simbolo di questa agonia insaziabile di sa- 
pere: egli cammina, cammina per lande deserte, per 
sabbie infocate, per campi nevosi ; egli ha veduto la 
cupola di San Pietro, le moschee di Costantinopoli, i 
tempii dì Brama, quelli diBudda; ha veduto adorare 
cani, bovi, coccodrilli e serpenti ; ha veduto inalzare ] 
alla dignità di Dio fino le cipolle (3)! sacrificii in- 
cruenti, sacrifica di sangue, e vittime umane; tulio 
insomma ha veduto; quello che sapeva ha dimenli- 
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cato, quello che ha appreso non basta a placare la 
superba febbre della sua intelligenza; quello che vor- 
rebbe sapere per fare paga l'ardente sete sta chiuso 
dentro l'urna del destino: aborre tornare a casa, per- 
chè nessuno ve lo aspetta: i suoi parenti sono morti, 
le generazioni hanno dimenticato il suo nome; egli 
non ama nessuno; nessuno lui; rifiuta amici, repudia 
affetti, e rifugge da legare lacci, che scioglierà do- 
mani. Forse nel gran giorno in cui Dio rivelerà la 
eterna sua faccia alle moltitudini delle cose create si 
quieterà la sua agonia, e Dio gli darà pace , non 
perchè abbia amato molto, ma perchè molto ha sof- 
lerto (4). 

State contente, umane genti, al quia (5); — altrimenti 
voi vi sentirete crollare sotto ai piedi la terra spro- 
fondare sopra la testa le volte dei cieli. Voi crescete 
educale nella suprema idea di un Ente animatore col 
soffio della sua bocca immortale quanto ha vita nello 
universo; che rompe come canna fragile il persecu- 
tore, e ripara sotto lo immenso suo manto l'oppres- 
so: e tu errando troverai popoli che Dio non cono- 
scono nè adorano, o si fanno Dio di cani, serpi, bovi, 
elefanti e cipolle; o spesso di un mostro tremendo 
di forme, ma più tremendo assai pei riti sanguinosi. 
Ti sembra pietà custodire il padre infermo e canuto, 
confortarlo nei momenti estremi con ogni maniera di 
amorevoli ufflcii, e comporgli in pace le spente pal- 
pebre: eppure furonvi, e vi hanno anche popoli, che 
estimano filiale misericordia strappare i padri dai letti 
dolorosi , sospenderli a un ramo attraversato a due 
alberi , e acceso sotto un fuoco , girare attorno gri- 
dando : — il frutto maturo bisogna che caschi , — 
finché il vecchio non cad i , e si consumi dentro le 
fiamme (6). E tu padre delle nostre contrade , qual 
mai soffristi supplizio per non vedere morire, o strap- 
pare dalle tue braccia gli amatissimi figli? In China 
si offrono i figli pasto ai cani, o si gettano alla ri- 
viera In Affrica li vendono, e testimonio Cilapperton, 
non valendo egli comperare due negri che la madre 
gli offeriva, prese costei a maledirli, e a percuoterli, 
come quelli che dovevano essere stregati perchè di- 
sprezzati dal bianco (7). Pietà tra noi comporre gl'in- 
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eliti estinti dentro monumenti egregi per materia ie 
per lavoro, altrove pietà pascersi delle membra de 
cari defunti. Rimorso ed odio pubblico aspettano 
quaggiù l'uomo crudele, che potendo non soccorse al 
pericolante neiracqua; in China, rimorso e rampogna 
aspettano colui che salva il naufrago. Leggi, e pene, 
e giudici noi abbiamo contro il furto, e tanto più lo 
puniamo , quanto più vi adoperarono ingegno, o de- 
strezza; gli Spartani avevano premii pei ladri; e più 
larghi , quanto meglio si dimostravano arguti. Nei 
paese dei Battas lo adultero còllo in fallo diventa 
preda del marito offeso, che lo lega ad un albero, e 
convita la parentela a mangiarlo: ogni commensale 
si accosta per ordine di dignità, e taglia il pezzo che 
meglio gli talenta; il marito sceglie primo, ed è giu- 
sta, e per quanto leggiamo, come parte meglio sapo- 
rosa, si riserba le orecchie, in altre contrade il ma- 
rito offre la moglie a cui primo gli giunge per casa, 
come dono ospitale: e se questo avviene adesso tra 
popoli da noi chiamati barbari, gli Spartani, solenni 
maestri di civiltà, lo costumavano una volta, allo 
si opo che dalle proprie mogli uscissero uomini ga- 
gliardi per la difesa della patria. Vereconda co^a sono 
i connubii pres30 gli uomini , e presso gli Dei; im- 
perciocché il divino Omero racconti come lo stesso 
Giove circondasse di una nuvola impenetrabile agli 
occhi dei mortali e dei celesti i suoi abbracciamenti 
con Giunone. Sir Bank ci narra avere veduto nei suoi 
viaggi un simile atto esercitato in pubblico , e con 
molta cerimonia costituire il rito dell' adorazione di 
certi popoli selvaggi , al quale assistevano con tali 
manifestazioni di pietosissimo zelo, da richiamare so- 
pra il ciglio lacriiiie di tenerezza; e tanto basta. 

Nè già crediamo che di cosiffatte immani costu- 
manze le genti presso alle quali si praticano non 
sappiamo porgere, male o bene, la ragione. Non cre- 
dono perchè non comprendono; astrattezze fuori dei 
stmsi non arrivano a concepire , quindi le rifiutano, 
presumerebbero , gli stolti! che Dio si dimostrasse 
come un teorema di Euclide sopra la lavagna: per 
religione vorrebbero un'algebra; per aliare, l'aritme- 
tica; per sacrificio votivo, uu conto fatto in regola; 
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per sacerdote, un computista. Estimano pietà troncare 
una vita diventata oramai irrimediabile dolore; il 
proprio seno reputano più decoroso sepolcro, che la 
terra o i marini non sono; temerario consiglio rom- 
pere i disegni della natura; utili alla repubblicai cit- 
tadini educati per tempo nei sottili accorgimenti; bel- 
lissima cortesia mostrarsi così amico dell' ospite, da 
offerirgli la cosa più caramente diletta. Peregrinate ; 
apprendete, e mentre vi punge il desiderio di racco- 
gliere fiori da tutto lo universo per inebriarvi divo- 
luttuose fragranze, ecco insinuarvisi nel cuore il mal 
verme del dubbio, che ve lo imputridisce. Il cuore 
scettico è morto; ma siccome la mente vive, così noi 
sembriamo come gente sopravvissuta a noi stessi; cu- 
stodi quasi dei nostri sepolcri. — In verità, io vi con- 
siglio a starvi contenti al quia. Amate molto, leggete 
poco, e leggendo, più che altro vi aggradi la poesia, 
vino purissimo dell'anima, licore prezioso che emana 
da fontana celeste. — E qui notate eh' io parlo del- 
l'alta poesia, figlia della mente infiammata del cuore, 
conciossiachè anche la poesia che scende unicamente 
dallo intelletto generi dubbio Chi più sarebbe stato 
avventuroso del Byron? Quali mai creò natura pode- 
rosissime ale, che meglio delle sue volassero a volo 
smisurato? Chi ebbe maggior cuore, chi miglior mente 
di lui? — Ma egli volle vedere troppo, troppo cono- 
scere, troppo sottilmente indagare la genesi degli af- 
fetti; nuovo Atteone , porta la pena dellé temerarie 
investigazioni; i suoi stessi fidatissimi veltri lo per- 
seguitano e lo lacerano. Quasi per vaghezza volle 
aggiungere la corda del dubbio alta sua lira; parve 
a lui, che si allargasse la copia dei suoni svariati, e 
s'ingannò: cotesta corda gli tagliò le dita peggio del 
filo di un pugnale. Consiglio sapientissimo fu quello 
delPEforo, che ruppe con la ecure la nuova corda ag- 
giunta alla lira argiva. Tre furono le corde della lira 
di Olimpo e di Terpandro, quando accompagnarono 
i canti di Dio e della umanità; dodici di quella di 
Timoteo, quando cantava al convito di Alessandro e 
di Taide, onde ne usciva la infamia di lui, che si era 
acquistato il nome di magno, e lo incendio dell'an- 
tica Persepoli; e tre saranno le corde di qualunque 
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lira, che intende a condurre la umanità per quanto 
vi ha di onorato e di grande sopra la terra, alla pa- 
tria eterna dei cieli: — queste corde poi sono, amore, 
fede e speranza. 

Ma come entra tutto questo nella mia storia? — 
Voi vedrete che ci entra benissimo; imperciocché pro- 
seguendo vi sarà manifesto come povere genti, timo- 
rose di Dio, e ferme nei precetti della carità cristiana, 
vi somministreranno esempii di virtù, che ormai voi 
ricercate invano presso uomini o di maggiore inge- 
gno, o di più larga istruzione dotati. 

Giordano in compagnia di Cecchino e di Titta si 
erano ridotti, studiando i passi, ai casino di San Marco. 
Pensavano questi due servi potersi ristorare di cibo 
e di bevanda, e dare alle membra stanche pur final- 
mente riposo: ma s'ingannarono. Giordano appena en- 
trato si lasciò cadere sopra la prima seggiola che gli 
si parò davanti, e quivi stette immobile alcun tempo 
con gli occhi chiusi; dipoi alzò la destra verso la 
fronte, e ve la tenne come se temesse che gli si fosse 
spezzata, e mormorava tra sè: 

— u Qui avvelena ogni cosa! Qui respiro un'aria 
di delitto! Mi hanno versato l'inferno nell'anima! 
Orsù, voi Titta e Cecchino; qui abbisogna adesso che 
compariscano intere la fedeltà, la prestanza, e la di- 
scretezza vostre. Andate al mio palazzo; presentatevi 
a madonna la duchessa; avvertitela ... no . . aspet- 
tate ... Da- scrivere » 

E il custode del casino, prontissimo esecutore degli 
ordini ricevuti, portava quanto gli veniva richiesto. 
Giordano agitato com' era si provò a scrivere, ma la • 
mano tremante gli negava l'ufficio: voleva affrettarsi, 
e non gli riusciva; gii bisognò posare. Tornò più 
quieto a scrivere brevissime note, che suggellò, e porse 
a Titta, continuando lo interrotto discorso: 

— « Non l'avvertite di nulla: porgetele questa let- 
tera, e le direte precedermi voi di uno o due giorni. 
Io non sono a Firenze; — badate bene. In casa os- 
servate attentissimi ogni atto , ogni detto notate , e 
quando avvenga o si dica cosa che per poco vi paia 
importante , venite cautamente a riferirmela. Io non 
mi muovo di qua. — Andate, siatemi fedeli, non 
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mancate al vostro signore: in breve saprete. sa- 
prete quello che non avreste voi dovuto sapere mai,., 
e quello. pur troppo! che non avrei mai dovuto 

dirvi io » 

E con un cenno della mano gli accomiatava. I 
servi piegata la persona in alto di ossequio, si dipar» 
tivano. 

Venuti sopra la strada, e mutati forse cento passi, 
Titta prese a dire così: 

— « Spero che la fortuna consentirà alla fine di 
lasciarci cenare: abbiamo sofferto in questa nostra 
cena più sinistri che lo imperatore Carlo nel suo 
regno .... » 

— « Io poi penso, anzi pensava, ed ho deliberato 
in questo momento di abbandonare il soldo del duca, 
e ricondurmi qui presso a casa mia » 

— Domine aiutalo! Avresti per avventura perduto 
il cervello? Talvolta lo fa, quando camminiamo di 
questi giorni sotto la sferza del sole ...... 

— « Io non V ho perduto il cervello, Titta; non 
F ho perduto. Vedi , quando m' ingaggiai per lancia 
spezzata col signor, duca, io lo feci per le ragioni che 
or ti dirò. Mio padre si era trovato ai tempi della 
repubblica, e mi donava un mal dono, perchè invece 
di accomodarmi l'animo ai tempi, non rifiniva mai di 
favellarmi del signor Giovanni delle bande nere, del 
Giacomino , del Ferruccio e di altri tali , per cui mi 
entrava la febbre addosso di menare le mani, paren- 
domi che anche dentro di me la natura avesse cac- 
ciato qualche cosa; ma dove potessi sfogare questa 
smania io non vedeva: la guerra di Siena era finita, 
e poi mi sarei piuttosto taglialo le mani, che unirmi 
agli strozzatori di cotesta nobile cittadinanza. Con- 
dussi moglie per attulire questo feroce talento : e fu- 
rono novelle. Ad arte meccanica io non sapeva adat- 
tarmi; mercè donna Isabella, ch'è sorella di latte di 
mogliema, presi solilo come lancia spezzata del signor 
duca , confidando che egli condotto dal papa o dai 
Viniziani per generale, avrei militato almeno contro 
i nemici di Cristo , questi sozzi cani di Turchi , che 
Dio confonda. Ora ho logoro gli anni migliori della 
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vita a Roma senza levare un ragno da un buco, e la 
spada mi si è arrugginita nel fodero. » 

— • Ah sii La morte si fa tanto aspettare , che 
vale propio la pena di andarle incontro. — 0 non 
è tanta vita trovata? Non hai riscosso la paga? Che 
cosa puoi fare di meglio nel mondo, che mangiare e 
dormire? » 

— t E perchè questo? Gli uomini di cui la rino- 
manza corre su per le bocche dei popoli, non erano 
carne ed ossa come noi siamo? Non bevevano gli 
stessi raggi di luce? Non gl'intirizziva il verno, non 
li scaldava la state? Non piangevano essi? Non ride- 
vano essi? Mortali non erano come siamo noi? • 

— « Senti, Cecchino, vi 'hanno uomini, che cre- 
scono come pini, altri come strame: questo nasce 
ogni anno, e ogni anno vi si mette dentro la falce; 
lo lasciano seccare su i prati , e pòi lo danno alle 
bestie. Noi siamo di quosta seconda specie. — II fieno 
può dire: io voglio diventare pino? Tanto vale che 
uno di noi presumesse diventare duca, e principe , o 
che so io. Quando avrai lascialo un occhio in Affrica, 
un braccio in America , una gamba in Ungheria , al 
rimanente tronco del tuo corpo dentro al quale l'a- 
nima immortale si sarà ritirata come il presidio nel 
cassero della fortezze , daranno il titolo di sergente, 
e un paio di giulii di paga. Negli slati popolari , 
qualche volta uno di noi poteva scappare avanti; ma 
adesso la gloria è pei grandi signori: la nostra parte 
è quella di farci ammazzare; sicché il meglio sta nel 
tirare la paga, e conservarci più che possiamo in sa- 
lute. Se la vita è male, anche 'peggio è la morte. 
Chiamano questo mondo valle di lacrime , ma pare 
che agli uomini garbi di piangere , perche nessuno 
vorrebbe uscirne neanche con lo sfratto .... » 

— <• E poniamo che tu abbi rapione: ma io non 
mangerò mai il pane acquistato con la viltà e col de- 
litto; — egli mi romperebbe i denti, mi si converti- 
rebbe in veleno dentro le viscere : io voglio conser- 
varmi in pace con me stesso. » 

— « Che Dio ti aiuti! 0 che cosa vuoi che i pa- 
droni si facciano della tua virtù? Tu mi pari Diogene, 
che condotto al mercato per esservi venduto gridava: 
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— Chi vuole comprare un padrone I — La virtù è 
vela con la quale facciamo poco cammino sul mare 
della vita; adesso pei tempi che corrono , la virtù 
torna in proposito come uno scaldaletto nel mese di 
agosto. La vigilanza sopra la salute dei nostri pa- 
droni, la obbedienza ai comandamenti loro, una pa- 
zienza tedesca di aspettare dietro al cantone, una 
prontezza di assestare nel buio un colpo che spacci 
sjuza dar tempo ad un Gesù Maria, e il mistero per 
non metterli in cimento, ci procureranno quella fama 
che a noi è dato di conseguire, e pane per noi e per 
le nostre famiglie . . . . » 

— t Mai no , che questo non farò io , — no per 
san Giovambattista mio protettore ; io prego ch'ei mi 

mandi prima la mala morte — Andate , spiate, 

referite. — Io mi morderò piuttosto la lingua , che 
fare la spia. — E aggiungi , Titta; non senti tu qui 
dentro un odore di sangue? E un giorno di questo 
sangue dovremo rendere conto. E noi qual pretesto, 
o quale scusa potremo addurre di questo sangue ver- 
sato? Potremo dire: — Chiedetene conto al nostro 
padrone ?....» 

— .« Veramente tu mi metti addosso qualche scru- 
polo; no pel sangue, chè questo entra nel mestie- 

ro E di vero essi ci hanno comprato Y anima e 

il pugnale, e certamente per adoperarlo in modo di- 
verso da quello costumato dall'imperatore Domiziano; 
ma cotesto nome di spia mi ritorna traverso la go- 
la Oltrecchè il duca ci avvilisce senza bisogno. 

— Quale ha mestieri ( perchè io vedo chiaro che 
qui dentro giace nocco ) di spie per sapere se gli 
sia infedele la moglie? Non ti pare egli così , Cec- 
chino? 0 che vorrebbe essere egli il primo marito 
che intacca il pane di oro? Questi signori chiappano 
talora certe fantasie I Proprio chi più ne sa, meno ne 
apprende. Ben fece Rinaldo di Montalbano quando 
gli misero davanti la coppa piena, che il marito senza 
corona beveva , e il coronato rigettava : — Tengo la 
moglie mia per bella e .buona; — e buttò via la tazza. 
Questo è prudente vivere di marito; e poi volga la 
fortuna la ruota, e il villano la marra : ma quando 
vuoisi cercare il nodo nel giunco , a che sommano 

fo(. ir. r 
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tutte queste stimate? Tanto è detto antico : — Le fem- 
mine sono tutte di un conio .... » 

— Non è mica vero; e vedi, io giurerei che adesso 
parli una cosacche tu non credi .... 0 non fu donna 
tua madre? » 

— a Ah sì! Mia madre fu donna; ma di lei già 
non parlava io, nè pensavo punto a lei: dico delle 
altre .... » 

— t E tu non credi che nessuna donna possa 
amare . . ? » 

— « Io per me lo credo, comecché paia alcuna 
volta il contrario. Pónti sopra la bocca di una spi- 
lonca, e géttavi dentro un grido; V eco te lo repli- 
cherà sei o dieci volte. Ma il grido è tuo , o della 
spilonca? È tuo. Pare che ti rispondano altre voci, 
ma t'inganni, perchè tutte guelle voci sono una cosa I 
con la tua voce stessa. Così se dirai a una donna: — 1 
io ti amo, ella ti risponderà : — io amo, io amo, io 
amo; — ma guai se credi che ella lo abbia proffe- 
rito da sè; e' fu l'eco della tua voce, e male* per te 
se t'innamori della tua voce come Narciso s'innamorò 

della propria faccia ai tempi antichi, quando le 

donne toccando un flore rimanevano incinte . . . . • 

— c Senti, Titta, io sono giovane di poche tavole; 
ma comprendo chiaro che il tuo cuore gronda san- 
gue, forse per qualche meritata ferita: tu non sei stato 
amato, o sei stalo tradito; ma tu hai amato? » 

! — « Io ne parlo da filosofo, vedi , senza avere ri- 
; guardo a me in nulla. Quello che ti dico sta nella 
| natura; e non può essere che proceda altramente. La 
i incostanza è frullo della giovinezza, come la fravola 
\ odorosa e vermiglia della primavera; la costanza è 
frutto degli anni maturi, come la nespola è il fruito 
dell' autunno: però nella donna la virtù si deve 
chiamare la nespola della vita! — Tutte le cose belle 
appariscono splendide di varietà. Guarda l' arco ba- 
leno, guarda il collo della colomba davanti al sole, 
guarda la coda del pavone. — Perchè le api fanno il 
• dolce mele e la cera? Perchè volano ora sopra que- 
sto fiore ora sopra quell' altro. E le femmine sono 
mosse dallo studio medesimo delle api. Gli stolti sia- 
mo noi , che pretendiamo prendere un' anima , e ri- 
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porla in gabbia come un uccello, o inchiodarla come 
fa del ducato sopra il suo banco di cambiatore; anzi, 
più crudeli che stolti, anche morti sporgiamo di sotto 
terra il braccio diventato nudo osso , e presumiamo 
tenere pei capelli una povera donna. Se si manterrà 
buona vedova, — dicono i testamenti, - abbia tanto-, 
se no, nulla: sensi bruttissimi in brutte parole; per- 
chè noi siamo morti, non hanno gli altri a godere 
della vita? Noi baciamo come beviamo; badisi al 
vino, non al bicchiere: poco importa, anzi nulla, se 
la tazza di oggi sia quella d'ieri; quello che importa 
moltissimo si è, che il vino di oggi rallegri il cuore, 
ed esaiti lo spirito » 

— « Tutto questo starebbe bene se la vita fosse 
come un libro, che arrivati al laus Deo chiudiamo, e 
mettiamo là per non più vederlo; ma tu sai che il 
libro della vita, quando è consumato, ritorna alla luce 
riveduto e corretto dall'Autore, per non morire mai 
più (8). Quindi noi pensiamo che avremo a riscon- 
trarci un giorno nella valle di Giosafat; e se la no- 
stra donna avesse tolto un altro marito , o due , chi 
seguirebbe ella? Con chi si accomoderebbe per la 
eternità? » 

— • Con quello che meglio allora le talentasse : e 
non vi sarebbe mestiere di dare del capo nei muri, 
imperciocché tutti avrebbero la volta loro; tutti sa- 
rebbero contenti, solo che tu pensi alla durata della 
eternità delle donne, la quale, per quanto mi venne 
assicurato da persone degne di fede , comprende 
tutta una settimana, e qualche volta un miccino del 
lunedì! * 

— t Va, va, tu morrai disperato , poiché rinneghi 
V amore. U amore , dolcissima corrispondenza degli 
spiriti, che di due anime ne compone una sola, che 
raddoppia le forze e gli aiuti, che si nutrisce di mu- 
tuo sacrifizio come la viola della rugiada. » 

— « Novelle, figliuolo mio, novelle: amore è istinto 
di rapina, è agonia di dominio, è tenacità di possesso. 
— L'uomo ama la donna, come ama il campo. Tempo 
già fu, ma un tempo lontano lontano; fa il tuo conto, 
anche prima di Adamo, in cui il mio e il tuo non si- 
gnificavano niente nelle lingue degli uomini: il pas- 
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seggero vedeva pendere dall'albero un frutto maturo, 
lo coglieva e il mangiava. Ma una notte si trovarono 
insieme certi astiosi, e intorno ad una terra, che me- 
glio delle altre appariva feconda, scavarono una fossa, 
e la mattina dissero:— Nessuno passerà questa fossa, 
perchè la terra quivi dentro compresa è roba nostra. 

— Non li badarono gli altri, e fecero come per lo 
innanzi.* Allora gli astiosi piantarono una pietra nel 
confine, e minacciarono mali a chi usasse passarla. 
Non ottennero niente meglio di prima; gli uomini 
esclusi la reputarono burla. Finalmente gli astiosi 
posero sopra questa pietra una mannaia e dissero : 

— Chi passerà il termini avrà mozza la testa, Gli 
esclusi sempre più ridevano della nuova grulleria, e 
passarono; ma gli altri, tesi gli agguati, li presero, 
e li guastarono davvero. Allora piansero delle donne, 
dei figliuoli mandarono dolorosissimi gridi, e la pro- 
prietà entrò nelle teste degli uomini perchè furono 
troncate le teste » 

— a E che cosa ha da fare questo con l'amore? » 

— t Io te Pho detto, cervellone, amore del campo 
è uguale allo amore di donna. Le donne furono un dì 
come le fontane : chi aveva sete vi appressava le labbra 
e beveva. Uno astioso certo giorno si avvisò dire:— Que- 
sta donna è mia ; — e perchè gli credessero, inventò 
certe suoi sciolemi di certezza dei figli, ed altre dia- 
volerie, come se alle cavalle e alle vacche non ve- 
nissero figliuoli senza tante novelle; e poiché vide 
che non capivano un'acca, si raccomandò a un ciar- 
latano, che faceva da medico, da dottore, da buffone, 
e da astrologo; e questi così per celia giurò, che il 
Dio Coccodrillo, tenuto in riverenza grandissima, gli 
aveva susurrato negli orecchi, che bisognava lasciare 
stare la femmina di quel tristo , aliier sarebbero ar- 
rostiti dopo morte a fuoco di carbone di cerro. Non 
si veniva a capo di niente: il ciarlatano volle vincere 
la prova, e giovandosi di una invenzione fresca fre- 
sca, ch'era un frutto della terra innominato allora, e 
poi chiamato canapa, attorto il filo lungo e capace a 
legare e a stringere, ordinò che ai caparbii si met- 
tesse intorno al collo, e si tirassero su aiti sopra un 
ramo di quercia Le quercie stupirono delle nuove 
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ghiande , la lingua si arricchì di una parolaccia che 
si chiamò adulterio , gli uomini acquistarono un de- 
litto, e cosi di male in peggio venite adoremus, come 
- dice lo invitatorio del Diavolo. » 

— • Io ti ascolto, e rido, perchè davvero sono tali 
sconcezze le tue, che sarebbe fiato gitlato rispondervi 
a dovere. Io ti leggo traverso al seno, e vedo che in 
cuor tuo tu vuoi la baia di me .... » 

— e La baia! Io parlo del miglior senno che ab- 
bia mai avuto. » 

— e Allora tu sei stato sempre matto. » 

— « Matto! Or via: meglio che farli legare e gua- 
stare, o non sarebbe che il tuo fratello di morte di- 
cesse: — Colui che nasce dalla terra e deve tornare 
alla terra, non deve usurpare la terra: vieni, cibati 
di questi frutti che ho colti prima di te, vieni e scal- 
dati a questo fuoco che ho acceso prima di te, e ripa- 
rati in questa spelonca che ho trovato, ed è capace per 
tutti? — Non sarebbe meglio, che il padrone della bel- 
lezza, lieto rivo e fugace, invece di respingerne l'as- 
setato, così gli favellasse amoroso : Dissetati anche tu, 
povera anima; non intisichire di agonia, inebriati di 
amore , e vivi; non voglio che tu vada a male per 
cosa di cui tu solTri inopia, e a me ne avanza per 
benedire e santificare. Tanto, bocca baciata non perde 
ventura, ma si rinnuova come fa la luna .... » 

— c Ma di grazia , ove hai scavato tutte queste 
giullerie? Comunque ti islissima , non è mica farina 
del tuo sacco . . . . » 

— « E di vero non è: se ti fosse toccato in sorte 
di udirla come la udiva io dalla bocca di quell'altis- 
simo filosofo, di quel divino . . . . * 

— <r Chi mai divino? » 

— « Pietro Aretino. » 

— t Ah! non voglio sentirne altro. Divino certo lo 
chiamarono, e chiamano; il quale titolo se non rende 
testimonianza dilla sua divinità , attesta certo la su- 
prema codardia degli uomini, che o glielo conferiro- 
no, o glielo consentirono. * 

— « Tu lo calunnii : egli fu nelle amicizie tenacis- 
simo , e portando amore meravigliosa al 3ignor Gio- 
vanni delle bande nere, lui con disagio e pericolo se- 
guitava nelle più arrisicate fazioni .... » 
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— * Cotesta amicizia guasta la fama di quel va- 
lentuomo. Io so troppo bene che mentre il signor 
Giovanni combatteva , costui si deliziava con le me- 
retrici del campo .... » 

— « Non è vero , ^perchè talora rilevò delle fe- 
rite > 

— « E che monta questo ? Da quando in qua toc- 
care una ferita significa prodezza? Anche Achille gli 
dette di buone pugnalate, ed ei se le tolse piagnendo 
e supplicando la vita. E al Tintoretto, che cosa seppe 
rispondere quando gli tolse la misura col pistoiese? 
Cheto come olio. — E quando Piero Strozzi lo mi- 
nacciò di farlo ammazzare nel letto, non si rinchiuse 
in casa, non inchiodò porte e finestre per paura dei- 
Paria (9)? » 

— a 0 che si fa egli con gente che ti coglie dis- 
armata e alla sprovvista?. . E in quanto a Piero, se 
dava soggezione a Cosimo vostro duca, qual maraviglia 
se cercava guardarsene il Divino? E quel suo cuore 
sviscerato per le sue figliuoline Austria e Adria 1 Te 

10 avessi veduto quanto pensiero se ne dava, e quanto 
fu studioso di assicurare loro la dote nelle mani del 
duca di Urbino, e come le raccomandava a tutti ì 
suoi amici .... (10) » 

— « Le amava per venderle .... » 

— « Per Dio, non dirlo I ... » 

— a Non dirlo? Io lo dico, e lo dirò per quanto 

11 fiato mi basti 0 che pensi che anche a me non 
giungesse la fama vergognosa della morte di questo 
sozzo cane vituperato? Non morì e^li udendo con 
riso infame le schifezze delle sue sorelle meretrici nel 
bordello di Venezia? (11) Lévamili dinanzi, tu sei 
fracido fino alle ossa. Va, mangia pane insanguinato: 
io tolgo a patti piuttosto morire di fame: - va, tienti 
la tua fede , io la mia. Al capezzale del letto , nella 
ora della tua morte, tu vedrai il diavolo che ti sgraf* 
fiera dalla fronte la cresima: io spero vedere la mo- 
glie castissima e dilettissima, i figli buoni, e la pace 
degli angioli. — Separiamoci , tu va solo a casa 
Orsini. » 

— « Io, vedi, dovrei corrucciarmi teco, e farli co- 
noscere che Titta non paté villania; ma anche questo 
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appresi dal Divino, che ai banditori della verità è per 
giunta se tocca meno della lapidazione. Io dirò al pa- 
lazzo che ti ha preso malo , o che so io ; inventerò 
una scusa per lasciarti tempo e dare le spese al tuo 

cervello, e ridurli domani al tuo solito posto » 

— - « Gran mercè; io non voglio tornare, e non tor- 
nerò. — Titta! accostati Vedi , cotesta casa è casa 
mia: li nacqui, e lì crebbi. — Titta! Non vedi un 
lume alle finestre? Dimmelo; ho fri i occhi offuscati 
di lacrime, e non iscorgo bene. Santissima Vergine! 
è una donna quella che sta affacciata al balcone? — 
Titta, travedo, o vedo bene? » 

— « Vedi bene, ella è proprio una femmina. 1 

— « 0 questa è Maria! Povera donna, ella mi 
aspetta? Chi sa quante notti ha passato alla finestra! 
0 che consolazione , rivedere la mia cara , la mia 
dolce Maria ! . . . . » 

E così esclamando spiccò tale una corsa, che non 
gli avrebbe tenuto dietro un capriolo. 
Titta si affaticava invano a raggiungerlo, e gridava : 

— « Cecchino, fermati! Cecchino, senti! » 

E l'altro correva più che mai. Affannoso, sudante, 
arriva Cecchino alla porta di casa sua, e appena con 
voci interrotte chiama: — Maria! — Cecchino! — le 
rispose la donna con un grido di altissima allegrezza; 
e sparve dalla finestra, e fu sentita precipitare quasi 
giù ppr le scale. In meno che non si due un amen 
fu aperto l'uscio di strada, e con le braccia levale si 
corsero quelle due buone creature incontro, confon- 
dendo baci, lacrime e sospiri, con tale una passione 
irrcfrenata e profonda, da fare tenerezza a chiunque 
avesse potuto vederle, come propriamente lo fa anche 
a me adesso, che lo racconto . . . 

Titta arrivò tardi, e trovò V uscio chiuso e incate- 
nato. Volle prima battere , ma poi si trattenne di- 
cendo : 

« Tanto varrebbe bussare alle porte d' un campo- 
santo , e aspettare clu; venisse ad aprirmi il primo 
padre Adamo. Requiem ceternam cima m, Domine. — 
Ormai Cecchino ha dato un tuffo a capo fitto nello 
scimunito. — Non vi è slato verso da cavarne niente 
di buono ; e Dio sa se mi vi sono slogato le spalle, 
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perchè io gli voglio bene come a figliuolo , e dise- 
gnava farmene un allievo. - Vedete un po', una 
femminuccia me lo ha cavato di sotto. È inutile ! fin- 
ché le donne non saranno tolte via, e jrli uomini non 
s' innesteranno come susini , il mondo camminerà di 
male in peggio Ma egli è giovine; e il sangue vuole 
la sua parte; domani tornerà , un poco abbattuto , 
s'intende, ma tornerà. Ora sta a me far lutto; ed io 
incomincierò da mangiare , e poi andarmene a letto, 
e dormire finché ne abbia voglia. ... — E intanto il 
signore Paolo Giordano aspetta? — Aspetti sicuro! 
io non ho bisogno di lui; questi padroni vorrebbero 
che fossimo buoni, e cattivi; mansueti, e coltellatori; 
fedeli, e traditori; tonti, e saputi; angioli, e demoni; 
e poi non mangiassimo mai, mai non vestissimo , e 
non chiedessimo : insomma se un servitore possedesse 
la metà delle virtù che domandano i padroni da loro, 
non vi sarebbe cosi povero fante che non meritasse 
avere per servo a meno un marchese. E poi , a che 
monta vegliare? Non ha da essere in casa la Giulia? 
In meno di cinque minuti saprò più di quello che io 
non potrò tenere a mente, o referire; ed anche senza 
tanti anfanamenti, se io vorrò fare seco del ben bel- 
lezza, chi fie che mi trattenga? Certo non ella; il no- 
stro bene è durevole e forte , non circoscritto , non 
mai sterile; noi invece dello individuo amiamo la 
specie: ella tutti gli uomini; io tutte le donne; in 
modo che per noi non si dà lontananza, non assenza, 
siamo sempre presenti, sempre innamorati, siamo co- 
me perle di un medesimo vezzo; di ogni fiore fac- 
ciamo ghirlanda, e ce ne incoroniamo la vita Un 
fiore non fa primavera; l'amore non è compreso in 
uno affetto solo. » — E questi, e tali altri concetti 
rivolgendo per la mente, si allontanava dalla casa di 
Cecchino, tardandogli oramai di arrivare al palazzo 
del suo signore. 

Con animo più giocondo io ritorno a Cecchino e 
alla Maria. Abbracciati e lieti salirono, o piuttosto 
volarono su per le scale, offerendo la immagine delle 
colombe, che con ale tese e aperte si affrettano al 
dolce nido , la quale per essere slata adoprata dal 
Dante, a me non rimane a fare altro che a ricordarla. 
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Giunti nel mezzq della sala, si rinnuovarono le amo- 
rose accoglienze; uno interrogava l'altro, e l'altro per 
risposta domandava a sua volta; e senza pure aspet- 
tare queste risposte , cose sopra cose ricercavano , e 
via, e via. sicché dai labbri di ambedue prorompeva 
tln turbine di parole ardenti di curiosità e di pas- 
sione. Ma alla fine si accorsero di cotesto singolare 
colloquio, e ne risero svisceratamente, e tornarono a 
cambiarsi castissimi baci. 

— <r Orsù, » tutta rubiconda con occhi sfavillanti 
favellò la Maria; « tu se' sozzo di polvere e di sudo- 
re; aspetta ch'io ti porti da lavare mani e viso. » 

E quindi a poco tornò , ponendogli davanti la ca- 
tinella piena d'acqua ; e lieta cantando come se fosse 
di bel mezzo giorno, si fece all'armario, prese uno 
asciugamano di elettissimo lino tutto odoroso di fior 
di gaggio, e glielo porse per asciugarsi, ed ella pure 

10 andava aiutando in questo ufficio. Nè qui si ri- 
mase la cura della buona femmina , che quando è 
dabbene, davvero ella è la cara gioia pel cuore del- 
l'uomo; e postasi a sedere, ordinò che anche il suo 
Cecchino sedesse, e sporgendo le mani gli strinse dol- 
cemente Ja testa, e se l'adagiò in grembo, e col pet- 
tine gli rinettò i capelli, ne cacciò via la polvere, li 
sviluppò dai gruppi, e sparliti per quanto si distende 

11 cranio, gliene acconciò sopra le orecchie e intorno 
al colle , meglio che se vi avesse adoperato il cala- 
mistro. 

E tenendo sempre su le gote con ambedue le mani 
gli alzò il volto, gli guardò fisso ridendo, e vedutolo 
bello se ne compiacque, come pure è lecito a onesta 
moglie gloriarsi di leggiadro e valoroso marito; e 
datogli un grosso bacio in mezzo alla fronte, esclamò 
proprio col cuore: 

— - Tu mi pari un angiolo .... » 

— < Ma questo angiolo, » rispose Cecchino, t non 
essendo spoglio per ora della sua veste terrena , ha 
la maggiore fame che mai figlio di Adamo avesse al 
mondo .... » 

— « Or come questo? Io mi pensava che tu non 
avessi bisogno di niente. Perchè non lo hai detto 
prima? Non credere mica che tu mi colga sprovvi- 
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sia. Poco trovi in casa tua, ma piyò tanto che ba- 
sterà .... » 

— « Che cosa vuoi? Abbiamo fatto oggi più di 
cinquanta miglia di un fiato. Siamo arrivati a notte- 
e ci hanno fermato fin qui senza darci tempo di ba, 
gnare la bocca ...» 

— « Ma, e non sei tu venuto col signore duca? » 

— « Sono, ma non si ha a sapere; ei non è smon- 
tato al palazzo. — Però di questo a bello agio... » 

— <r Sì, cuore rni>, a bello agio. » — E intanto 
la Maria aveva imbandita la mensa in un battere di 
occhio, non tanto per le poche masserizie e vivande 
che pose sopra la tavola, quanto per la gran fretta 
che si dava. I Fiorentini ebbero fama di sonili e di 
parchi oltre misura convenevole a chiunque vive one- 
stamente, e questa fama tuttavia dura. Certo, una 
volta furono tali: ma non si creda che si lasciassero 1 
patire: ed anzi dalle leggi che chiamano suntuario, 
rinnovate spesso, e richiamate in vigore , apprendia- 
mo come la civile parsimonia non nascesse sponta- 
nea, ma in virtù di provvedimenti continui; sappia- 
mo ancora come lo statuto concedendo pei pranzi 

due sole vivande , l'arrosto e il lesso, i Fiorentini 
molto di leggieri lo eludessero adoperando moltissi- 
me ragioni carni lesse e arrostite, per Punico lesso 
e arrosto consentite dagli statuti. Intorno a! vestire, 
Francesco Sacchetti in caria sua novella piacevolissi- 
ma ci ha conservato le infinite arguzie usate dalle, 
donne , per le quali i giudici non potevano mai co- 
glierle in fallo , uè riusciva loro mai di applicare la 
legge (12). E poi quando giungevano in Firenze per- 
sone di alto alfare, i cittadini che le ospitavano pa- 
. gavano la multa, e sfoggiavano con insolita magnifi- 
cenza. I ricordi dei tempi ci hanno conservato il modo 
tenuto dal Magnifico Lorenzo con Franceschetto Cibo 
e la sua corte, quando venne a fare le nozze con la 
sua figlia; e questa avventura dimostra come sia arte 
antica in tutti coloro che attesero a spegnere la li- 
bertà della patria , osservare studiosamente le appa- 
renze , mentre affilano la scure per tagliare la so- 
stanza. Ma le casse erano piene di fiorini di oro, 
grandi i commerci, maravigiiose le industrie, stupende * 
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le imprese; e aUora concepivano e mandavano a 
compimento cose che ai giorni nostri il solo vederle 
sbalordisce. Ingiusta poi è la fama che dura intorno 
alla grettezza fiorentina-, testimonio recente noi lo tro- 
viamo nelle satire del D'Elei, là dove dice: 

...a lo lorno. o mia frugai Firenze, 
Dove-avarizia ha splendide apparenze (43). 

Molti lo confermano, ma, come avviene spessissimo, 
piuttosto sopra la fede altrui che per osservazione 
propria. I Fiorentini , ai giorni presenti agita il de- 
monio del lusso e della pigrizia: come tutti gli altri 
popoli della Europa, non dirò che non credano, ma 
poco fidano nel paradiso celeste; si sono fabbricati 
anch'essi un nuovo paradiso terrestre senza l' albero 
della scienza. Poco importa se raccogliamo fiori di 
un giorno, e caduchi; anzi, che si rinnovino è bene; 
qualsivoglia durata pesa; vivere, e godere comprende 

10 scopo supremo delle umane voglie. — Una voli'a 

11 secolo dubitava tra il bene e il male; e certo gran- 
dissimo travaglio era cotesto della mente e del cuore; 
pure lo stesso tormento rendeva testimonianza di 
vita: oggi il secolo crede, sì, crede, ma la sua fede 
non è nel bene. Viviamo tutti come se il medico ci 
avesse spediti; e' pare che temiamo che domani il 
cielo non sia per cuoprire la terra: non più piramidi, 
non più obelischi; la più faticosa opera che osiamo 
imprendere noi, sta in comporre un mazzo di fiori; * 
la tela del ragno ci sembra cosa troppo secolare, ci 
costituiamo numero ed enti nati per consumare il 
grano. Orniamo pertanto di papaveri le tempia dei 
nostri eroi, sia il sonno la epopea dei nostri tempi, 
lo sbadiglio la storia Nel sepolcro ci aspetta v.ta . 
maggiore che sopra questa terra, almeno durame il 
periodo della putrefazione. Nessuno ci può muovere 
ragionevole rampogna: noi pei tempi , i tempi per 
noi: la nicchia e il santo corrispondono a maraviglia. 
Perchè logorarci per procacciare una rinomanza che 
detestiamo? Perchè attendere a studii i quali potreb- 
bero fare sospettare la nostra esistenza, che noi con 
ogni maniera di sforzo c'ingegniamo mettere in oblio? 

I figli nostri cresceranno peggio o meglio di noi: se 
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peggio, riesce indarno ogni argomento; se meglio, 
vergognerebbero delle nostre miserie. — Bene dun- 
que ci avvisiamo a dormire, a tacere, a godere , e a 
morire. Questo veramente si chiama il trionfo della 
morte! — 

E i piattelli posti sul desco erano due ; uno dirim- 
petto all' alt™. Tutto appariva presto , e a Cecchino 
non dava il cuore di gustare le vivande che aveva 
desiderato; anzi teneva la faccia rivolta ai capo della 
mensa, e ad un tratto versò una grossa lacrima, e 
proruppe in un gemito profondo. La moglie , vista 
quella subila desolazione, gli domandava smaniosa: 

— « 0 Santa Verdine, ch'è questo mai? Cuore mio, 
che cosà ti affligge? Dimmelo via, non lo nascondere 
alla tua povera consorte » 

— < Ahi! Maria, non ti ricordi come l'ultima volta 
che sedemmo a questa mensa noi fossimo tre » 

E qui successe un silenzio lunghissimo. Primo a 
romperlo fu Maria , la quale in questa maniera ri- 
prese a dire: 

— « Madonna Laudomine è andata propriamente 
in paradiso. Con quanta allegrezza non vide ella av- 
vicinarsi la ultima sua ora! Come non favellava co' 
Santi, che parevano accorsi per assisterla nel suo 
transito! Ormai questa vita le si era fatta grave; il 
dolce lurno del giorno non rallegrava più le sue amo- 
rose pupille: — e tua madre non avrebbe più ve- 

- duto la tua faccia , Cecchino. Ella moriva come una 
sposa che va a nozze , e lieta di saperti così bene 
avviato nel sentiero del Signore, che niente varrebbe 
ormai a fartene abbandonare la traccia. L'ultimo suo 
pensiero fu a Dio; il penultimo a te. — Digli , — 
parlando le parole estreme mi ammoniva — digli che 
io lo benedico, digli che i suoi discendenti T onore- 
ranno perchè ebbe carità per sua madre; e per ul- 
timo gli dirai, che quando fle sazio di anni, sua ma- 
dre lo aspetterà in paradiso. — Per le quali cose 
conforta lo spirito travagliato, e non volere lasciarti 
in balìa del dolore .... » 

— « Certo, la buona donna era vecchia , e adesso 

è fatta cittadina del cielo; ma non ostante desidera- 

■ 
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tissima o dolcissima sopra tutte le cose mi sarebbe 
stato poterla vedere » 

— c E chi può dire che adesso, in questo mo- 
mento che noi favelliamo, non ci stia qui dintorno? 
Se , come è fede , noi siamo anima e corpo , perchè 
l'anima che sente amore, concedendolo Dio, non tor- 
nerà a visitare le persone e i luoghi che in questo 
mondo le furono cari? Consòlati , Cecchino mio; pei 
tempi che corrono , il peggio non istà nel morire , 
bensì nel vivere .... » 

Allora Cecchino consenti a nutrirsi, ma gli era pas- 
sata la voglia; sicché in breve ebbe posto fine alla 
cena: forse più che non volle, beveva. 

La donna, molto per curiosità, e molto ancora per 
distrarre il marito dai sinistri pensieri, tornò sopra il 
conto del duca. 

— « Dunque il signor duca è arrivato? » 

— «È arrivato; ma mi fa mestieri trovarmi altro 
pane .... » 

— t Come ? Ti avrebbe per avventura cacciato ? » 

— « No, me ne sono venuto io stesso Ora, 

senti; comecché alle donne non istia bene confidare 
le cose che devono rimanersi segrete, nonostante, io, 
per averti sempre conosciuta discretissima, e dabbene 
femmina, non ti nasconderò veruna parte dell' animo 
mio II duca è venuto, e credo con mali pensieri. Con 
mistero, e a notte, noi penetrammo in Firenze: fa- 
vellò a lungo col cognato , poi si ridusse guardingo 
alle stanze del casino di San Marco; quivi rimase 
solo, e mandò me e un' altra lancia spezzata al suo 
palazzo per dare ad intendere alla signora Isabella, 
che domani, o 1' altro appresso, ei sarebbe arrivato : 
intanto spiassimo, ed ogni fatto e detto a lui diligen- 
tissimamente riferissimo » 

— « E la cagione? » 

— « La cagione è manifesta , » riprese Cecchino 
abbassando la voce: « fino a Roma corse la fama 
della vita della signora Isabella-, io tengo per fermo 
ch'egli sia venuto a vendicare il suo onore nel san- 
gue della moglie; — e della vita della duchessa al- 
l'ora in cui siamo io non darei un soldo lucchese. » 

Voi. IL a 
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— t E non vi sarebbe modo di salvare cotesta male 
arrivata signora? » . ' • 

— « Nessuno; perchè, a quanto sembra, i fratelli 
hanno voglia di castigarla più assai del marito ; oì- 
trecchè mi pare eh' ella sia per ricevere pena con- 
degna ai suoi meriti; e se io invece di andare a 
spiare i fatti suoi, rendermi partecipe della sua morte, 
e macchiarmi le mani nel suo sangue, ho tolto com- 
miato volontario dal duca , non perciò mi sentirei 
punto disposto di correre pericolo per tale che non 
merita nulla. » 

— « 0 questo come puoi dire? Dunque la bella 
rinomanza di una gentildonna sarà in balìa del pri- 
mo paltoniere che si avvisi contaminarla? Da quando 
in qua l'accusa ha da essere leggera in proporzione 
ch'è grave il fallo opposto, e truce la pena ? » 

— « La persuasione non abbisogna mica di testi- 
moni, e di sfrumenti: e poi quando il popolo parla, 
Dio ha parlato ; e se non è lupo , cane bigio non 
manca. » 

— « Ed io, comecché a malincuore, vo' porre che 
la colpa vi sia: ora dimmi, e chi avrebbe dato sopra 
la sua moglie diritto di morte al duca? Questo giu- 
dice ha la coscienza netta? Questo accusatore è in- 
nocente? Le mani ha pure questo sacerdote? E se 
non è innocente , perchè mal giudica e condanna in 
altrui la colpa ch'egli pure ha commessa? » 

— c Ohi ci corre tra il marito e la moglie. La 
moglie mette in casa figliuoli che non vi dovevano 
entrare, divide la sostanza tra persone con le quali 
non si doveva dividere; il figlio sospettato illegittimo 
viene rej etto da tutti; gli altri lo disprezzano; egli 
gli odia; e questi germi pessimi troppo sovente ab- 
biamo veduto partorire nelle famiglie fruiti san- 
guinosi. » „ . ' 

— « E tu non dici il vero; imperciocché V uomo 
procreando figliuoli fuori di casa, vorrà forse abban- 
donarli? Se mai avvenga eh' egli li abbandoni , ecco 
il mondo lo biasima, e la sua coscienza Io riptende: 
dove poi a loro provveda, non assottiglia ingiusta- 
mente anch'egli la sostanza ai figliuoli legittimi? No, 

.lo , ' 
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pari i doveri, pari le colpe, e pari avrebbero ad es- 
sere il perdono, o le pene .... » 

— « Eppure non è così , e come la discorri non 
mi ci entra. Una ragione vi ha da essere , sebbene 
non mi riesca trovarla .... » 

— « Senti, tu non la trovi perchè non ci è; se ci 
fosse, ti ricorrerebbe spontanea alla mente. Io , pen- 
sando tra me, ho veduto che il mondo si riposa so- 
pra certi principii che va chiamando verità: alcuni di 
questi pare vedere e toccare; tanto i letterati grandi, 
quanto gl' idioti , ci acconsentono e dicono: — Sta 
bene; — altri poi non s'intendono, paiono alchimia, 
e bisogna stillarci sopra il cervello per andarne ca- 
paci. I primi mi paiono monete di buona lega, i se- 
condi moneta falsa; i primi scendono dalla natura, i 
secondi dallo artifizio. > 

— « Ehi Le buone femmine non la devono squat- 
trinare tanto pel sottile, e obbedire alla legge che gli 
uomini impongono ...» 

■ — « Legge violenta , giudice iniquo, e pena scel- 
lerata » 

« In fe'di Dio, tu sei riuscita tale favellatrice, 
che mi fai spavento. Chi ti ha messo in bocca queste 
invereconde parole? » ■ . 

— « La ragione .... » 

— « 0 forseril bisogno di difendere le- bieche tue 
opere? » E Cecchino commosso da sdegno maravi- 
glioso prese un coltello, e trapassata la tovaglia , lo 
conficcò quasi un pollice dentro la tavola. La povera 
Maria, tutta accesa in favore della sua signora, non 

f)Ose mente a cotesto atto; anzi con insistente petu- 
anza: 

— « Che opere e che non opero vai tu fantasti- 
eando? » replicava. « Io ti dico che non ci hanno 
ad essere due pesi e due misure , e che non ci 
sono .... » 

— « E va bene. Quando della turpitudine della 
duchessa e tua non mi occorresse altra prov.t che la 
presente tua sfrontatezza, dovrebbe bastarmi, e averne 
ancora per giunta. Queste erano le festività, queste le 
accoglienze, e questi i baci? Ahimè misero ! . . . • 

- E là Maria percossa dalla mutata sembianza del 
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marito, si avvisò domandargli qual subito pensiero 
lo tenesse occupato; ma questi ormai non la badava 
più, e se ne stava come uomo tratto fuori di sè, e 
favellava accenti tronchi in parte dolorosi , in parte 
minaccevole 

— « Ahi! Titta, com'erano le tue parole vangelo. 
— Ed io correva a scavezzacollo verso la bene amata 
consorte 1 Valeva meglio mi fossi fiaccato le gambe; 
ancorché i mariti fossero cani , non basterebbero a 
guardare le donne loro : - i ladri entreranno pei 
tetti. — Io mi voglio buttare via : tanto nel mondo è 
finita ogni cosa per me. Però tu non hai ad essere 
lieta della mia morte, Maria; — no, faccio ^to a 
Dio che la mia maladizione li si attaccherà come un 
tarlo nelle ossa, - Tu mi hai tradito, altri ti tradirà 
te; ti si apparecchiano giorni tristi, vita squallida, e 
morte amarissima .... » 

In mezzo a queste querele , che la passione gli 
spingeva alla bocca , ecco muovere dalla prossima 
stanza un suono di fanciullo che piange, e una voce 
che chiama: 

— c Mamma 1 — Mamma! » 

A Cecchino si drizzarono i capelli irti a modo dello 
istrice , si fece hi volto prima bianco come un len- 
zuolo di morto, poi rosso di fiamma; gli tremarono 
convulsi i labbri, balenò con gli occhi luce sinistra, 
e subito dopo invaso da bestiale furore afferra Maria 
per le braccia , e la strascina nella camera. Appena 
posero i piedi sopra la soglia, che il bambino si levò 
a sedere sopra il letto, e stendendo festoso e giulivo 
le mani verso la Maria, che ormai considerava come 
oggetto gradito, replicò: 

— • Mamma! — Mamma! » 

La voce strideva a Cecchino fra i denti come un 
bramito di fiera: sospinse da sè con tanto impeto 
Maria, che la male arrivata femmina andò a investire 
riversa nel letto, e cadde sopra il fanciullo : ella pure, 
vinta dalla sorpresa e dalla paura , sbalordita dallo 
evento, combattuta anche dalla ira , non era capace 
a formare parola: ma la ira prestu le cadde giù dal- 
l'animo , e a commoverla più potenziente soprag- 
giunse la pietà. — Per poco non le si rompeva u 
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cuore agitato dal gruppo di passioni tanto veementi: 
scivolò giù daila sponda del letto, e postasi in ginoc- 
chio, fece delle mani croce, e col sembiante suppli- 
cava al marito furibondo. 

E il marito per via di cotesti atti sempre più in- 
ferociva, e brontolava cupamente: 

— « No . . . hai da morire . . . dobbiamo tutti mo- 
rire non vi è pietà .... non voglio averla per 

me pensa se a te e se a questo serpen- 
tello . . . . » 

E la donna singhiozzando: 

— • Cecchino! . . . Cecchino I . senti ...» — E 
non le riusciva aggiungere altro. 

— u Preparati a morire Hai un'ora mez- 
za no ... . cinque minuti di vita . . . . » 

— « Senti .... Lasciami ...» 

— « Riconciliati con Dio .... Ma è inutile .... 
tanto, traditori non entrano in Paradiso » 

— « Non posso .... » 
~ « Hai terminato? » 

E Maria sfinita di angoscia , per la impotenza di 
cavare dalla gola la parola intera , con la destra fa- 
ceva Fatto di chi nega una cosa; e la furia eh' ella 
poneva in quel moto era tale , che lo scritto viene 
meno a significarla 0 come la stringeva ineffabile 
affanno, pensando che poche voci avrebbero placato 
colesta procella, composte le ire, salvato tanto e così 
care vite, e non potere pronunziare cosiffatte parole 1 
E Cecchino invasato dal demonio, ogni indugio abor- 
riva , nel pensiero omicida infuriava , e gli pareva 
mille anni di tuffare le mani % nel sangue di leit — 
Povera donna! 

— « E se a te non importa finire, a me tarda in- 
cominciare .... Allo inferno, rea femmina! ...» 

E sguainata la daghetta , la manca sospinse in 
avanti per ghermire. Maria proruppe in un grido , e 
percosse come corpo morto sul pavimento. Cecchino, 
chiuso il cuore alla pietà , non si ristava; piegò la 
persona, ed intendendo immergerle nel seno la lama 
della daghetta, le strappava rabbiosamente e veli e 
panni, quando con sua maraviglia vide uscirne una 
lettera: immaginò che fosse dell'odiato adultero, e ne 
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trasse argomento di miserabile gioia, proponendo esten- 
dere fino a lui la vendetta. Prende la letlera , si ac- 
cosia al lume, e legge nella sopra carta: 

« Alla Maestà Cristianissima di Caterina regina di 
t Francia. » , 

Pensò trasognare: guardò la terza e la quarta volta; 
lo scritto stava pure come aveva letto la prima. — 
Spiega il foglio, e trova: 

« Onorandissima come madre. — Considerando la 
«. gravità dei miei peccati, e la pena che me ne possa 
t incogliere sopra questa terra valgami ad ottenere 
t dalla misericordia influita di Dio quel perdono di 
t cui lo supplico con tutte le viscere dell'anima mia, 
f ho deliberato di non sottrarmi al destino, e qua- 
t lunque e' si sia, che la Provvidenza mi apparec- 
« chia. Ma sebbene io mi appigli a questo partito , 
« che mi pare essermi dettalo dal mio Angelo Cu- 
« stode, non posso pòi nè devo inviluppare nella mia 
« rovina una creatura innocente , e per ogni verso 
« degnissima di commiserazione. Io confido pertanto 
« questo figlio del mio dolore alla vostra pietà: pen- 
« sate che la sue culla è circondata di serpenti, e la 
« sua vita è la vita della belva del bosco, a spegnere 
c la quale ogni uomo pensa avere ragione e diritto 
« Non vi vogliono meno della prudenza e della au 
t torità di regina gravissima e potentissima quale 
t voi siete, per salvare questo misero capo: se non 
« che mi è a bene sperare cagione vedere come la 
« donna a cui raccomando questo figliuolo perchè lo 
« riponga nel grembo della M. V. quasi in porto fi- 
t datissimo di salute, lascia patria, casa, parenti, per 
t consolare di un qualche conforto me peritura. Que- 
« sta donna è mia sorella di latte: nata e vissuta 
« nelle vie del Signore , mi abbandonò rejetta nella 
t ora del peccato , e mi ritorna spontanea in quella 
« della sventura. La urgenza dei casi non patendo in- 
« dugi , ella si pone sola in cammino da me scon- 
« giurata; ma io farò in modo che la raggiunga in 
« breve V amatissimo suo marito. Giovani entrembi 
« fedelissimi, meritano la benevolenza della M. V., che 
« prego a somministrare loro le più larghe grazie e 
« favori di cui il vostro animo regio è così copioso 



Digitized by Googl 



LA 1 GELOSIA. 31 

« largitore con tutti, e specialmente poi con quelli 
« che in vantaggio dei congiunti vostri e della ma- 
« gnifica vostra casa si mostrarono volenterosi di as- 
t sumere incarichi ancorché con manifesto pericolo 
t delle loro sostanze e persone. Io non ho a dire 
« altro, che supplicare la M. V., per l'amore di Gesù 
« Cristo nostro Salvatore, di prendere sotto la sua 
« protezione questa misera creatura. Dio ve ne darà 
t quel rimerito, che non posso io. — Pensi la M. V. 
« essere queste le parole novissime di persona a voi 
e stretta per sangue;— questo essere il mio testamento; 
« e con questa fiducia morire rassegnata e compunta, 
t chi altramente avrebbe concluso la vita disperata e 
c bestemmiando. Quando giungerà alla M. V. la notizia 
t della mia morte, che presento vicina, vogliate ricor- 
t darvi di me nelle vostre orazioni, e fare suffragare 
t l'anima mia. Vi auguro in questo mondo le maggiori 
c felicità che la gloriosa mente e il cuore magnani- 
t mo della M. V. sanno, per così dire, creare; e ba- 
« dandovi le mani mi dichiaro della M. V. indegna; 
i ma pure affettuosissima figliuola. — Isabella du- 
t chessa di Bracciano. » 

Prima assai di arrivare in fondo, Cecchino accorto 
dell'errore suo, spogliata la ira, venne preso da tale 
una passione al cuore, che non potè fare a meno di 
sfogare con lacrime copiosissime. Depose il foglio ; 
già prima assai aveva scagliato lontana da sè la daga, 
e tutto in pianto si abbandonò sopra la sua Maria, 
sollevandole amorosamente il capo, e con mille nomi 
dolcissimi chiamandola. Ma la povera donna non dava 
segno di vita, e nella caduta aveva percosso cosi du- 
ramente, che dietro la orecchia destra le si era rotta 
la pelle, e grondava sangue. Per poco stette che Cec- 
chino pure non venisse meno; ma lo sostenne il pen- \ 
siero di provvedere alla salute della sua donna ama- 
tissima: le fasciò la ferita, l'adagiò sopra il letto, 
tentò farla rinvenire con acqua e con aceto, col fumo 
della esca, con quello delle penne di pollo; insomma 
non vi fu argomento che egli non mettesse in opera; 
ma la donna non rinveniva. Egli poi non irrompeva 
in lagnanze inopportune: gemeva di tratto in tratto, 
e alzava supplichevoli gli occhi al cielo. — Alla fine 
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disperato le si pose al fianco, l'abbracciò stretta , la 
inondò di lacrime, la ricoperse di baci , e tra i sin- 
ghiozzi esclamò : — t Signore, fate eh' io muoia qui 
accanto a lei! » 

Ma il Signore non volle un tanto danno , e profe- 
rito ch'ebbe appena Cecchino cotesto scongiuro, che 
Maria, anch'essa sciolto un profondo sospiro, aperse 
gli occhi, immemore di quanto fosse accaduto. 

Cecchino si pose in ginocchio davanti a lei , non 
osando pure aprire la bocca: ma alla Maria tornava 
a poco a poco la memoria dei casi passati, e si sforzò 
rilevarsi ; e vista aperta la lettera da lei custodita con 
gelosa cura nel proprio seno, sollevò Cecchino da 
terra, e sorridendo con un languido sorriso mormorò 
queste parole: 

— « Di poca fede, perchè hai dubitato ? (14) » 

E quindi a breve , guardate dal balcone le stelle 
soggiunse: 

— « Cecchino, non abbiamo tempo da perdere: 
tra pochi momenti verranno per noi. Mentre io vesto 
il bambino , tu metti assieme i tuoi panni , e cùciti 
addosso l'oro e le gioie della signora; al rimanente 
è stato già provveduto. » 

Cecchino non aveva volontà propria; ormai obbe- 
diva come cosa passiva allo impulso che gli veniva 
dato: tante, e cosi diverse, e tanto profonde erano 
state le passioni che lo avevano commosso nel giro 
di poche ore, eh' ei si sentiva quasi annullato ; ma 
dove fosse rimasta in lui facoltà di pensare e di vo- 
lere, non si sarebbe mai opposto ai desiderii della sua 
moglie, che animata da spirito di carità, di sacrifizio 
e di amore, gli pareva creatura da uguagliarsi piut- 
tosto alle sostanze celesti, che anteporsi alle mortali. 
Insomma, come cosa santa la riveriva ed amava. — 
Di tali e così subiti trapassi vanno capaci le umane 
menti quaggiù 1 Misere intelligenze in balìa delle pas- 
sioni, come un fragile schifo commesso alle tempeste 
deiroceano, per poco piangiamo , per poco ridiamo , 
ma , e questo importa assai più , per poco ancora 
trascorriamo a fatti che come ci tolgono la dignità 
dell'uomo e la pace dell' animo, così ci rendono me- 
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ritevoli in questa vita del vituperio degli uomini, e 
nell'altra dello sdegno di Dio. 

Nò s' ingannava punto Maria : perchè non istette 
guari, che comparvero due uomini sotto casa, e bat- 
tuto con molta circospezione alla porta , invitarono 
con piana voce Cecchino , recatosi alla finestra , di 
scendere, e avacciarsi , essendo apparecchiala ogni 
cosa. Andò prima Maria col pargolo; seguitava Cec- 
chino con un forziere, chè pochi panni era prudente 
portare; e dato il primo passo fuori della porta si 
voltò indietro sospirando, e disse: 

— « Ti lascio per non rivederti mai più ! • 

E scesi che furono, Maria chiamando Cecchino ma- 
ravigliò forte di non trovarselo al fianco : stava per 
rifare le scale, quando apparve di nuovo Cecchino af- 
fannoso, che le favellò sommessamente: 

— « Mi era scordato del rosario di mia madre so- 
speso a capo del letto , e sono tornato per esso. Se 
fosse appartenuto alla tua , tu non te ne saresti di- 
menticata . . . » 

Maria gli prese la mano , e gliela strinse, — per- 
chè conobbe che non aveva difesa, — e V accusa le 
piacque. 

Camminarono alcun tempo in silenzio , e trovala 
una carrozza che aspettava presso al canto del Giglio 
dietro San Lorenzo, vi entrarono tutti, e si diressero 
a porta San Frediano. Quando vi furono vicini , uno 
degli sconosciuti scese, e chiamato il gabelliere mutò 
seco lui alquante parole, ch'ebbero virtù di fare aprire 
la porta. — Lo sconosciuto tornò alla carrozza, per- 
suase a scendere l'altro compagno, e disse: 

— u Potete andare : — buon viaggio ; — Dio vi 
accompagni. » 

Maria, per la pratica grande che ne aveva, e per- 
chè già cominciava l'orizzonte dalla parte di oriente 
a diventare di colore rancio , riconobbe in cotesto 
uomo il cavaliere Lionardo Salviati; onde ebbe bal- 
danza di chiamarlo a sè, dicendo : 

— « Favoritemi ascoltare una parola, signore ...» 
E il cavaliere ascoltava 

— « Messer Lionardo, » gli mormorò all'orecchio, 
« quando la vedrete, assicuratela che il figliuolo si 
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trova in salvo: ditele che mio marito viene meco, 
sicché non si prenda altra pena. Se potete, salvatela; 
perchè la sua morte, senza il vostro aiuto, è sicura. 
La roba che ho lasciato in casa , fatemi la carità di 
dire al vostro amico don Silvano che la venda, e ne 
dica tanto bene pei morti, e . . . . pei morii secondo 
la mia intenzione.. . » . 
— « Sarà fatto. » 

E messere Lionardo, chiuso lo sportello , ordinava 
che la carrozza partisse. 

Maria favallando di morti accennava Isabella , ma 
le rimanendo , comecché languidissimo , un fiato di 
speranza, non lo volle spengere alla sua fede con 
quella trista commissione; ma in cuore ritenne che 
avendola data pei suoi cari defunti, ormai vi si po- 
teva comprendere anche l'anima d'Isabella. 

0 1 • » 



NOTE. 

(!) S. Matteo, Cap. V, 3. 

(2) Genesi, Cap. Il, 17. 

(3) Porrum et ccepc nefas violare et frangere morm. 
0 sanclas genles quibus hmc nascunlur in hortis 
Numinaì Giovenale, Salirà 15. 

(4) Aasvero, è fama f >sso un giudeo, che a Cristo ascen- 
dente sui Golgota negò un poco di acqua per dissetarsi , 
ed impedì che alla ombra della sua casa alquanto si con- 
fortasse; quindi fu condannato a vacare sempre avvilito 
e maledetto. Questa leggenda , comunissima in Germania , 
contiene , come ognuno vede , un mito. Edgardo Quinet 
sopra qu \sta leggenda ha costruito un dramma , i perso- 
naggi del quale sono sfìngi, venti, trofei di arme, rovine, 
fiumi, e perfino l'Oceano. In mozzo a tante e tanto immani 
stranezze , io non vorrei negnre che cotesto dramma non 
contenga parti nobilissime di stupenda poesia. 

(5) State contente umane genti al quia; 
Ché se potuto aveste veder tutto, 

Mestier non era partorir Maria. Dante. 

(6) E questo leggiamo non solo che avvenga ancora di 
presente presso taluni popoli della Oceania, ma antica- 
mente avveniva presso i Trogloditi, ed altre nazioni, come 
ce ne fanno testimonianza Eliano, Diodoro, e Strabone nel 
lib. 42, e specialmente Agatirchide nelle Storie , fram. de' 
Trogloditi; loro vitto, circoncisione, funerali ec. 



lì ' - OTE. . . SS 

(7) Clapperton, Viaggi nelt' inferno dell' Africa. 

(8) Egli è concetto tolto da famoso epitaffio che foco a 
sè stesso Beniamino Franklin : 

11 corpo 
dì 

Oeitiamioo Franklin , 
Somigliante alla coperta di un libro vecchio 
Da cui siensi staccati i fogli 
E la doratura e il titolo cancellati 
Qui piace 
Pastura dei vermi 
Conluttoció 
L' opera non sarà perduta 
Avvegnacchè com'egli credeva 
Ricomparirà 
In una nuova e più bella edizion 0 
Riveduta e corretta 
Dall'Autore. 

Vita di Franklin, pag. 2o3. 

(9) Achille della Volta dette in Roma delle pugnalate allo 
Aretino , per cui andò stroppiato da un braccio per tutta 
la vita. In proposito di questa.avventura il Berni nel so- 
netto contro Pietro Aretino scriveva : 

Tu ne farai tante e tante 
Lingua f radicela, sciocca e senza sale, 
Che alfln si troverà pure un pugnale 
Miglior di quel di Achille, e più calzante. 
11 uapa è papa, e tu sei un furfante ec. 

Tintorelto sentendo come lo Aretino con ogni maniera di 
maldicenza lo straziasse , un giorno che lo trovò presso 
alla sua bottega , con bei garbo lo invitò a entrare per 
vedere certi suoi dipinti : andò l' Aretino, e il Tintoretto 
messe prima la spranga per di dentro , poi senza proffe- 
rire parola fallosi ad un armario ne trasse un pistoiese , 
o mezza spada , e recatasela ignuda nelle mani , si mosse 
incontra con mal piglio allo Aretino. « Ahimè ! Tonio , » 
esclamava tremante Pietro, • che cosa intendereste di fare 

• voi? Guardate da lasciarvi prendere dalla tentazione del 

• demonio! Voi mi ammazzereste senza sacramenti. . come. . 
« un cane.. • — Ma Tintoretto sempre innanzi, e venu- 
togli al fianco , lui j che non aveva membro che stesse 
fermo, misurò col pistoiese, e quando lo co iobbe pros- 
simo a lasciare gli spinti, sempre torbo in vista gli disse : 
— « Non temete di nulla, messer Piero ; siccome mi venne 
«vaghezza farvi il ritratto, ho voluto prendervi la mi- 

• sura : potete andare ; voi siete tre pistoiesi e mezzo per 
« l'appunto. • — E apertogli l'uscio, lo licenziò Da quel 
momento V Aretino disse sempre bene di Tintoretto. L' A- 
retino essendo stalo pur troppo intrinsecissimo del sig Gio- 
vanni delle bande nere, continuò la suo servitù col granduca 
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Cosimo suo figliuolo , dal quale spesso riceveva presenti , 
come ricaviamo dalle sue lettere; però mostrandosi avverso 
a inesser Pi» ro Strozzi nei tempo della guerra di Siena , 
compose in suo dileggio un Sbnetto piacevolissimo il quale 
incomincia : 

£ Piero Strozzi armavirumquecano ec. 

Piero lo fece avvertire che portasse l'olio santo in tasca, 
perchè ad ogni modo voleva farlo ammazzare, anche nel 
letto ; per lo che sbigottito i' Aretino durò qualche anno a 
non uscire più di casa. Non posso por fine a questa nota 
senza ricordare gli epitaffi, o epigrammi, nel vero signifi- 
cato della parola ( dacché per epigrammi intendevano gli 
antichi le iscrizioni funerarie piene di contumelie compo- 
ste pei vivi) , che si ricambiarono Paolo Giovio e Pietro 
Aretino. li Giovio dettò : 

Qui giace V Areti n, poeta Tosco : 
Di tutti disse mal, fuorché di Cristo, 
Scusandosi col dir: non lo conosco. 

E l'Aretino di rimando : 

Qui giace il Giovio, storicone altissimo: 
Di tutti disse mal, fuorché dell'asino. 
Scusandosi col dire: egli è mio prossimo. 

(10) Di questo svisceralo amore dell' Aretino per le sue 
figliuole ne fanno fede le sue lettere. 

(14) E fama che l'Aretino, stando a sedere, e dondolan- 
dosi sopra i piedi di dietro della seggiola ; udendo certi 
biechi atti delle sue sorelle , preso da riso smoderato per- 
desse lo equilibrio , e caduto supino percuotendo del capo 
sopra il pavimento rimanesse morto. Anche il Bertii uel 
sonetto citato gli rinfaccia la mala vita delle sue sorelle 
meretrici nel bordello di Venezia. 

(12) Novella 137. 

(13) Satira VII. 

(«4) Paucae fidei, quare dubitasti? (S. Matteo.) 
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Venuta la mattina della Pasqua, la don- 
na si levò in su V aurora et acconciossi , 
et andossene alia chiesa.. . il marito dal- 
l'altra parte levatosi se ne andò a quella 
medesima chiesa, e fuvvi prima di lei 
e messasi prestamente una delle robe del 
prete con un cappuccio grande a gole , 
come noi veggiamo che i preti portano , 
avendosel tirato un poco innanzi, si mise 
a sedere in coro. . . . Ora venendo alla con- 
fessione , tra le altre cose che la donna 
gli disse, avendogli prima detto come ma- 
ritata era. si fu che ella era innamorata.... 
Quando il geloso udì questo gli parve che 
gli fosse dato di un coltello nel cuore. 

Boccaccio, Giorn. VII, Nov. V. 



Evento dei tempi di cui tenghiamo proposito sin- 
golarissimo, e di considerazione veramente degno, si 
è quello di vedere come nei conventi si mantenes- 
sero , e dai frati si manifestassero spiriti avversi al 
potere costituito, nel modo stesso che nei tempi an- 
tecedenti si era per loro dimostrala opposizione ma- 
ravigliosa al principato che si costituiva. Del qual 
fatto dandomi io a investigare le cagioni, panni che 
in parte le si debbano attribuire alla vanità , vizio 
naturale, che molto di leggieri alle menti dei mi- 
gliori si appiglia, nè da noi figliuoli di Adamo , per 
quanta industria sappiamo adoperarvi dintorno, affatto 
mai non si scompagna ; parte al difetto della vita 
attiva , e al chiudersi nella contemplazione di una 
cosa; per cui avviene che la contemplazione così si 
insignorisce dell' anima , che P uomo si compenetra 
della idea, la idea dell' uomo, e diventano tutta una 
sostanza necessariamente palpitante e vivente, nè Puna 
puoi sopprimere se Paltro non uccidi. La quale con- 
dizione siccome feconda di geste inclite, cosi talvolta 
lo è di luttuosissimi fatti: — per lei sono Peroe e il 
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pazzo; ella guida al trionfo o al patibolo, o le inter- 
vallo, a cui ben vede, apparisce meno largo di quello 
che altri per avventura non pensa. Forse la cagione 
del fatto considerato può nascere da carità del pros- 
simo, che non consenta a cucri appasionati soppor- 
tare la vista del mal governo al quale viene condotta 
la stirpe redenta da Cristo a prezzo di sangue , ed 
odiano Y uomo che presuine ridurre in menzogna lo 
eterno riscatto. — Può anche dirsi, che in alcuni sia 
desiderio irresistibile di martirio, che inebbria a modo 
di ogni altro amore lo spirito dell'uomo, e fa parer- 
gli bella la morte per una parola lanciata nella fac- 
cia al tiranno nel momento della sua feroce superbia, 
e che vi rimarrà impressa come se l'avesse sfolgorata 
il fulmine di Dio — E forse, e senza forse, altre più 
molte sono le cagioni del fatto , che o per certezza 
d'ingegno, o per essere il luogo male acconcio a si- 
mili ricerche, io cesso discorrere, le quali congiun- 
tamente, e non ognuna per sè , lo partoriscono , es- 
sendo r origine delle azioni nostre complessa oltre 
ogni credere , e tale da perdervisi dentro i meglio 
\igorosi intelletti. 

Dagli alti pergami scendeva pertanto una parola 
animosa , ma spesa invano , non altramente che se 
fosse parlata dentro un camposanto. Cosi la predica 
. del sabato dopo la seconda domenica di Quaresima 
di Fra Girolamo Savonarola valse a far sì chegli ascol- 
tanti in lacrime dirotte ed in altissime grida prorom- 
pessero , ma non valse a impedire a Lorenzo il prin- 
cipato , e a lui profeta inerme la morte infame ; nè 
più tardi la predica dei Padre Marcello di San Fran- 
cesco in Duomo , la quale , per quanto le memorie 
dei tempi ci tramandano , incominciava : « Firenze, 
« io sento che tu mi vuoi ammazzare; io la rimetto 
« in te: degli altri predicatori hai ammazzato. Sappi, 
« Firenze ; che questa sarà la mia corona : volesse 
t Dio ch'io fossi al primo della Quaresima. Apri pure 
t gli occhi ai tuoi peccati, Firenze: tu sei fatui una 
t pubblica meretrice: ma guai a te! guai a te (1)1 • 
potè trattenere le libidini e la tirannide del Granduca 
Francesco. Quando la fortuna dei popoli precipita , 
il braccio solo .di Dio sarebbe: bastevole jJutitello alla 
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grande rovina. I fatti devono essere adempiti : l'antica 
sapienza immaginò Giove sottoposto al Destino. 

E Francesco compiacendo al suo fiero talento avreb- 
be desiderato tenere sopra le ginocchia la testa mozza 
del fiate, e pungerne con uno spillo la lingua Come 
usò la empia Fulvia del sacro capo di Cicerone; ma 
lo trattennero i rudimenti paterni, e i consigli dei savi 
educati alla scuola di Cosimo. 

. La molla tanto acquista di forza in respingere , 
quanto più noi la tenghiamo compressa. Un fuoco 
chiuso s'irrita dentro al recipiente , e fa violenza nelle 
pareti finché non le rompa; una voglia contradiata 
si fa agonia, l'agonia diventa furore. Fino al 1750 , 
cosa incredibile , e vera , in Firenze sopra la piazza 
della Signoria, là dove fu bruciato Fra Girolamo , 
ogni anno la mattina del 23 di maggio si trovava la 

.fiorila, o fiori sparsi come si costuma davanti alle 
chiese nelle feste di qualche santo . (2}. — A che 
montano i fiori ? Coi fiori tessiamo le ghirlande pei 
morti. — A che nuoce uno amore manifestato uria 
volta l'anno , e co' fiori? Chi è quel così male ac- 
corto nemico, che volesse spegnere una vita consunta 
da etisia? Non gittate il fiato indarno: la candela è 
giunta al verde: sofferite anco due o tre pallidissimi 
getti di luce , e poi regnerete in pace nei dominii 
ampi dell'Erebo e della Nòtte. 

La mente di Cosimo apparecchiò un alveo larghis- 
simo , lo muni di argini validi , e ad ogni urto ga- 
gliardi; poi consenti , anzi desiderò che la opinione 
pubblica a modo di acqua vi dilagasse dentro. Egli 
fermo sopra gli argini ne guardava con solerzia ed 
accortezza supreme, lo impeto e i moti; e conobbe 
sorgerne di tre generazioni uomini. 

- I primi, ed erano i più , incapaci di pensare e di 
agire, vero ripieno della stirpe umana; e questi la- 
sciava come innocui che il gran flutto del tempo li 
riportasse nel nulla donde li aveva prima dipartiti: 
appartenevano a questa generazione tutti coloro i 
quali nello scontrarsi per le vie, volgendo cautamente 
uno la faccia a mezzo giorno, V altro a tramontana, 
per non essere avvertiti dal bargello o da cui per 
esso, si stringevano £on molta compunzione le mani. 
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alzavano gli occhi lacrimosi al cielo, sospiravano pro- 
fondi , della servitù di Babilonia discorrevano , Ge- 
deone, Giuda Maccabeo, o Debora ricordavano , nelle 
braccia del Signore la causa loro confidavano, come 
se il Signore dovesse affannarsi a dare una patria a 
cui non la merita , e combattere le battaglie di un 
popolo che ha paura dell'armi. — Vi appartenevano 
coloro, che copiosi dei beni di fortuna stavano lon- 
tani dalla citta compiangendone i cittadini di cui pa- 
reva non si considerassero parte; e come Scipioni 
sdegnati, riparavano magnanimamente dalla pubblica 
sventura entro uno asilo lieto di quanto l'abbondanza 
della terra o la industria degli uomini sanno produrre 
di più esquisito per soddisfare le voglie fisiche dei 
mortali nel mondo. Dandosi sembiante di nocchieri 
stanchi, e rotti dalle fatiche, stavano dalla riva a con- 
siderare le nuove procelle: — essi, che non avevano 
mai navigato neppure sopra la piana superficie di un 
lago! E invéce di nocchieri, parevano ed erano del 
tutto somiglievoli al topo romito di Lorenzo Pignotti, 

Che per andar dal mondo assai lontano 
Entro dentro d'un cacio parmigiano (3). 

Pessimi cittadini , e strumenti validissimi di tiran- 
nide ! 

Vi appartenevano coloro, che volendo alla propria 
ignavia e alla comune viltà apprestare onesto motivo, 
affermavano doversi aspettare a primavera: ma non 
dicevano quale; sicché questo loro detto corrispon- 
deva al cartello che alcuni venditori appiccavano nelle 
botteghe; ove sta scritto perpetuamente: — oggi non 
si fa credenza, domani sì; — e quanto prima dovere 
andare il mondo a soqquadro: sapere, e saperlo di 
certa scienza, che il Turco voleva entrare in Unghe- 
ria, e tentare Vienna, e non essersi per anche messo 
in campagna perchè non avevano cucito le tre code 

al turbante del Gran Visir Filippo .11 di Spagna 

avere detto apertamente , che Cosimo non aveva vo- 
luto imprestargli danaro, e guai a lui! Eglino essere 
come i pescatori di anguille , che per pescare con 
frutto attendevano le acque torbe. Vi appartenevano 
quelli, che orridi per folta capelliera, e per faccia 
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tutta irta di peli, ormai non potevano produrre altra 
testimonianza della umanità loro, tranne la punta del 
naso; — e gli altri che tenevano in tasca forbiti pu- 
gnali sizienti di sangue, e che per ora, onde non la- 
sciarli asciutti, se ne servivano per mondare le pere; 
— e gli altri che per addestrarsi alle armi , e affor- 
zarsi contro ai perigli, con uno spadone a due mani 
davano a torto e a traverso manrovesci, fendenti , e 
punte da Orlando entro sacchi ripieni di semola; e 
quando erano tutti in sudore, scalmanati e rubicondi 
esclamavano: — « Beviamo! abbiamo bene meritato 
della patrial » — e giù bicchieri di santa ragione. 
Costoro una capacità avevano certo , e se il lago di 
Bientina fosse stato vino, a questa ora sarebbe"asciutto 
da duecento e più anni a questa parte: — e gli altri 
infine, che alle stelle remote ed alla luna confida- 
vano le secrete ansietà, i lai arcani, e gli ardori in- 
terni , che il giorno dopo della esalazione loro cor- 
revano manoscritti per tutta la citta. Vi appartene- 
vano finalmente, non già perchè venga meno il ca- 
talogo , ma perchè non riesca sazievole il novero 
troppo lungo dei disutilacci che non fur mai vivi, 
quelli i quali si affaticavano a far credere che me- 
diante' l'alfabeto si poteva racquistaie la perduta di- 
gnità: — « I figli della terra, » essi dicevano, a mi- 
« sero lo scompiglio nelle sedi celesti ponendo Olim- 

f)0 sopra Ossa, e Ossa sopra Pelia , e provocarono 
a tremenda procella dei fulmini di Giove: noi me- 
« glio avvisati torneremo nei cieli alla sordina ; fab- 
t brichiamo copia di scale tascabili , apparecchiamo 
i degli spaghi , e cosi quando se lo aspetteranno 
t meno, noi daremo una scalata alle nuvole L'uomo 
« è più da temersi col naso cavalcato da un paia di 
t occhiali di Roma, che cavalcante egli stesso un buon 
t destriero di battaglia; un libro in-quarto difende 
t meglio un popolo di una fortezza; da una lettera 
« sola scaturiscono più libbre di civiltà, che da un 
t cannone da trentasei libbre di palla; un elle ferisce 
t meglio di una Janc : a , un / lungo fenJe a*sai più 
t di una scimitarra; un dittungo può diventare il 
a passo delle Termopili, — o le Poiché Caudine: — 
* : lasciale fare a noi; col tempo e con la pazienza 

vai. u. 3 
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« foreremo le Alpi anche con una lesina: vedete il I 
« tarlo 1.... » - Ahi sciagurati! Il tarlo rodendo 
muore nella ignobile tomba che ha scavato. Enceladi 
in-sedicesimo* non si fa guerra a Giove con gli aghi, 
le corazze di malva, e le barbute di gusci di noce, 
come gli eroi della Batrocomiomachia di Omero! Nè 
uomini nè donne; androgini morali, molto più nuoc- 
ciono alla parte a cui si appigliano , che le caval- 
lette di Moisè non guastarono le messi nelle pianure 
egiziane. 

$ Ma quello ch'era a considerarsi più strano consi- 
steva in questo, che anche presso i fuorusciti, anzi 
principalmente presso loro , non si rifiniva mai di 
congiurare; quei di fuori tacciavano di accidia e di 
peggio quei di dentro , e li proverbiavano sopra la 
primavera , sopra V autunno , e simili altre miserie ; 
quei di dentro mettevano accusa a quelli di fuori: 
ambo i lati smaniosi di fare, ambo i lati incapaci di 
fare, ardenti come fuoco quando la occasione d' ir- 
rompere si allontanava, diaccio quando pareva avvi- 
cinarsi: una parte biasimava P altra, e sopra tutto 
erano irreconciliabili in massima , chè taluni soste- 
nevano il mondo avere ad essere un arcolaio , tali 
altri una girandola. I fuorusciti slavano per la gi- 
randola , quei di casa per V arcolaio : t Poniamo, » 
dicevano i primi, « fuoco alle polveri, e vedrete co- 
c me lieve scintilla gran fiamma secondi; vedrete 
« qual mole di lava ardente inonderà la terra: fate, 
c ardite , se qualcheduno per caso ne restasse appeso 
« per la gola a cagione della Legge spolverina (4), 
« non se ne dia per inteso , dacché dalle sue ossa 
c nasceranno vendicatori, e il suo sangue cadrà co- 
t me rugiada di vita sul fiore che sospiriamo. » — 
« Non vuoisi avventurare così grossa posta, » rispon- 
devano i secondi: « chi va piano va sano; tardi, ma 
« certo: festina lente, tarde, sed tuto (con le altre lag- 
« gende per le quali anche la pizzuga presume farsi 
t credere gemraìe di eserciti. La vita dei popoli è 
t lunga lunga; se non sani aato di goderne a noi , 
« bene ! ne goderanno i nipoti dei bisnipoti dei nostri 
« nipoti (questi , come vedete , la pigliavano lar^a) ; 
t anche a noi tarderebbe stendere la mano al frutto 



Digitized by Google 



là Confessione. 43 

t bagnato di tanto sudore , ma noi sappiamo conte- 
c nerci prudentemente, ma noi sappiamo aspetlare. 

• Il mondo è un arcolaio, vi diciamo; intorno alle 

• stecche voi vedete accomodata la matassa: a vero 
i dire , apparisce un poco arruffata , pure pian pia- 
t nino, con giudizio, senza troppa fretta, noi giunge- 
t remo a dipanarla. » 

E i primi dicevano ai secondi: t Ma voi slate in 
t seno delle vostre famiglie , ma voi coprono i tetti 
c palerni , voi V avito censo alimenta, voi ragionate 
t così davanti al domestico focolare ; e noi andiamo 
c ranlagi in terra straniera, noi divora l'agonia del 
« suolo natale, noi tollerano impazientemente ospiti 
t avari , nè i patrii affetti ci scaldano ,^nè il patrio 
t sole. » 

E i secondi replicavano : — t Dungue non è amor 
c di patria quello che vi muove, bensì dei vostri co» 
c modi particolari t » Nè qui restava la turpe vicenda 
delle rampogne; che anzi così trascorrevano smodate 
e piene di scandalo, da muovere perfino la compas- 
sione dei loro slessi nemici.... Privi di senno nei 
concepire . senza coraggio nel mandare ad osecuzione , 
mrneavano dello estremo benefizio della sventura , — 
voglio dire della dignità nel sopportarla. 

Tutti questi umori di lunga mano conoscevansi, e 
non che ne insospettissero, ne rica\avano maraviglioso 
diletto, come di vedute grottesche della lanterna ma- 
gica politica, le quali si dipingessero passando sopra 
le pareti della sala degli Otto. 

Le due rimanenti maniere di uomini concordavano 
in questo , che favoriti dai cieli di ottimo discerni- 
mento, assottigliato per lungo esercizio dei buoni stu- 
dii, erano destinati a formare il credito della fazione 
a cui si fossero rivolti. — Ma differenziavano poi in 
questo altro, che alcuni si erano lasciati persuadere, 
e chinato il capo servivano; ed alcuni non pernianti, 
non pervicaci, non superbi, si erano avvolti nella so- 
litudine e nel silenzio, convinti che là dove le ma- 
gnanime parole vengono interdette, la migliore cosa 
che avanza all'onorato cittadino è tacere. 

Costumano gl'Indiani quando fanno la caccia agli 
elefanti, condurre seco alcuni di cotesti animali ad- 

Digitized by 



44 CAPITOLO SECONDO 

domesticati, che scorto appena il sabatico gli si fanno 
dintorno tutti festosi, e s'ingegnano avviarlo verso il 
chiuso: ov' egli repugni, a suoni di colpi di probo- 
scide, metà carezza, metà percossa, ve lo costringono; 
e ridotto nel chiuso, guasto dallo esempio, depone 
subito gli spiriti feroci , e lascia mettersi addosso la 
gualdrappa di scarlatto, gli arnesi indorali, e i cam- 
panelli di argento. — Non diversi erano gli argomenti 
posti in uso per vincere la gente, e ridurla alla pro- 
pria devozione?, la quale poi non pativa difetto di ra- 
gioni valevoli a giustificare il partito abbracciato; ed 
invero davano ad intendere: t Non giova egli miti- 
« gare un destino, che per quanto sembra a noi non 
« è concesso, mutare? Non giova egli rendere umano 
t un potere , che inacerbito può diventare feroce ? 
i Quando ci manca la facoltà di tórre via Polifemo, 
« meglio vale aprirgli due occhi, che acciecarlo del- 
j l'uno. Se i tempi sinistri ci contèndono di spargere 
« la gioia sopra le generazioni, adoperiamoci a ri- 
« sparmiare loro delle lacrime amare. Cosi operando, 
ihaoi sagrifìchiamo i nostri affetti privati a \antag- 
« gio delia umanità, le nostre ambizioni particolari 
« deponiamo; non agli uomini, ma a sè stesso com- 
i piace colui, il quale anche con qualche suo carico 
t non opera il bene che le condizioni del secolo gli 
« consentono solo di fare. » 

I rigidi all'opposto sostenevano: — « che quando 
« davanti ai popoli adunati non può rendersi conto 
t delle proprie azioni, bisogna condurci nella vita in 
€ cosiffatto modo, che la presenza basti per la ora- 
« zione; nè il popolo discernerla tanto per la sottile; 
« e allorché vede anima da un lato, e prezzo dall'ai* 
•t tro, reputa il contratto di compra e vendila perfe- 
a zionato, e nella notte tutti i gatti sono grigi, come 
« insegna il proverbio; e male, avvolti in una cappa 
.« medesima, possiamo distinguere gli Ebrei dai Sam- 
« maritami il popolo abbisogna di fede, la quale non 
« si persuade per via di astrattezze e di ragionamenti, 
« ma in virtù di un fatto , o di un domma sempli- 
« cissimo. Il libro del destino essere chiuso ad occhi 
« mortali; e presumere troppo di sè chiunque avvi- 
« sasse prognosticare oggi quanto saìà per accadere 
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« domani : ora, se i presagi loro venissero meno, se 
t quel fatto, che riputavano immobile, prendesse a 
€ girare più volubile della ruota della fortuna, qual 
« gonfalone desidereranno vincitore? A quale fazione 
« si accosteranno? A qual parte rimarranno fedeli? 
€ Quale tradiranno? I nuovi obblighi anteporranno 
c agli antichi, o piuttosto gli antichi ai nuovi? Per- 
« chè lo inclito personaggio si porrà egli in condi- . 
t zione da non conoscere in qual atto il suo dovere 
i lo appelli in certi momenti solenni in cui la sola 
c esitanza è peccato gravissimo avanti Dio, e misfatto 
t presso gli uomini ! Nè quella vantata temperanza 
t del male giova punto, anzi nuoce; imperciocché sia 
« della umana natura desiderare, cercare , e trovare 
« ai gravi mali rimedio , mentre ai sopportabili si 
t si adatta , e a mano a mano perduta qualunque 
i virtù, l'anima dell'uomo diventa più paziente della 
i schiena di un cammello. Arrogi , che le parti si 
t smarriscono nello insieme; e contemplando la fab- 

• brica, nessuno ci consiglia indagare la forma delle 
f singole pietre, mentre l'obelisco di granito, monolito 
« e solitario , leva la fronte senza paura di fulmine, 

• e rende testimonianza perenne che fu creato dalla 
« natura, c formato dagli uomini per celebrare le 
« lodi del sole (5). » 

A vero dire, il discorso loro suonava piuttosto su- 
perbo che giusto, conciossiacchè l'uomo, fragilissimo 
tessuto di vene e di nervi, io non so come possa pa- 
ragonarsi agli obelischi di granilo: e che non fossero 
obelischi lo dimostrava chiaro lo sparire improvviso 
ora di questo ora di quello, e lo acciaccarsi per la 
misteriosa , tenebrosa e tenace persecuzione che ve- 
niva loro mossa: da per tutto contrarietà; discordia 
in casa, ingiustizia nei tribunali, orrore in chiesa; ac- 
colli con disprezzo; rigettati con acerbità; nelle più 
care affezioni insidiati; nelle sostanze disfatti. Non ba- 
sta ancora; il senno vilipeso come follia, la co- 
stanza riputata insania, le intenzioni calunniate, e di- 
seredati perfino dello scopo unico a cui tendo la virtù 
infelice. — il premio della lode. 

Però pochi annoverano le storie, che con animoi 
invitto abbiano resistito a così infame guerra: alcun 
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rarissimi, non potendo più oltre sopportare, e mutare 
non volendo tolsero a lasciarsi morire di fame, o a 
volgere contro sè stessi le mani omicide, e i nomi di 
cotesti grandi infelici, più che altrove occorrono re- 
gistrati nelle storie di Tacilo, di Dione e diSvetonio; 
altri, più presto singolari che rari, deliberarono bevere 
intero il calice di fiele che la tirannide appressava 
alle loro labbra: anzi, pensandovi sopra, due soli io 
vedo in questa terra essere quelli che ar dirono subire 
mieri i novissimi fati; ma uno fu Cristo ed era Dio; 
Tallro, uomo invero, ma di natura quasi divina, c si 
chiamò Socrate. 

Ora lasciamo di Dio : ma quale fama al mondo può 
uguagliare la fama di Socrate? 

— Oh! questa ella è pure la insopportabile lettura, 
panni sentire che dica qualche mio leggitore: ora 
vedile, quando la narrazione precipita, e la catastrofe 
dovrebbe correre diritta al suo fine, questo singolare 
cervello, senza darsi un pensiero al mondo dell'an- 
; sietà nostra, si pone a inabissarsi in novelle che nulla 
fanno al caso, menando il cane per l'aia e andando- 
sene a Roma per Ravenna. Questo è uno intendere 
l'arte niente; conciossiacchè gli animi si raffreddino, 
l'azione proceda così a balzelloni come persona ebbra, 
e tulio lo effetto rimanga guasto da cima à fondo, 
senza rimedio. — 0 lettore mio benevolo, ed anche, 
se ti piace, malevolo; considera di grazia, che se tu 
premi moltissimo a te stesso, anche io qualche cosa 
importo a me; e se scrivo compiacendo al tuo inge- 
gno , deh ! non mostrarmiti acerbo , nè farmi il viso 
dell'uomo di arme, se talora mi prende vaghezza di 
compiacere al min. A me torna grato gitlarmi come 
una tavola sopra il mare dei pensamenii, e lasciarmi 
in balìa dei flutti, che mi sbattono in quella parte e 
in quell'altra. Io ho bisogno d'inebriarmi di fede e. di 
speranze, come di muschio. Quando io immagino che 
dai miei concetti , dalla ironia , e dalle rampogne , 
possa uscirne un qualche flutto, io bacio la penna, 
e penso che la felicità, volando via dal mondo, nel 
battere le ale lasciasse cadere la penna come una ri- 
membranza di sè, e come pegno che forse un giorno 
potrebbe tornare a visitare queste sedi terrestri. Vor- 
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ral tu, o lettore, argoirmi di follia, o tentare di curarmi ? 
La tua compassione mi riuscirebbe più importuna 
della tua crudeltà. Trasiilo, alienato di mente, stava 
nel Pireo contando le navi eh' entravano in porto , 
di nuovo le spediva , e fuori di modo rallegravasi 
quando tornavano a salvamento, come colui che im- 
maginava appartenerglisi tutte. Eliano racconta come 
suo fratello, tornato di Sicilia, desse opera a guarirlo 
di cotesla infermila, e riuscisse a sanarlo Trasillo 
riacquistato con la ragione il sentimento della sua 
povertà, imprecò sul capo del fratello PEumenidi, e 
maledisse alla pietà capace di rapire un bene, inca- 
pace a perseverare da un male (6). — 

Titta giunse (dacché tatti, vivi o morti, arriviamo 
al nostro fine) al palazzo del duca: tirò la corda quat- 
tro volte e sei, e nessuno rispose. — Si vede bene, 
egli seco stesso pensava, che il marito è fuori, e non 
si aspetta in casa; e se i mariti si avvisano arrivare 
improvvisi, devono scontare la mala creanza: ma io, 
che non sono marito, non voglio aspettare, e ci pongo 
subito rimedio. — 

E quanto meglio seppe introdusse tra i ferri del 
cancello il braccio destro e parte dell'omero e con 
la punta delle dita prese il saliscendi , e lo aperse. 
Ciò fatto, si avviò pianamente alla stanza del portiere 
che stesi i gomiti sopra una tavola, con la guancia 
riposata sul dorso delle mani, dormiva un sonno di 
disgradarne i ghiri. Il sollazzevole uomo, recatosi in 
mano il corno, da un lato se lo appressò alla bocca, * 
con l'altro ricoperse quasi l'orecchio manco del por- 
tiere, e quindi raccolto quanto più flato poteva den- 
tro il capace polmone, ne trasse un suono che fece 
tremare da cima a fondo il palazzo. Io non dirò quale 
urlo sgangheralo mettesse fuori il portiere, nè quale 
enorme saho spiccasse: cose sono queste che molto 
meglio le si possono immaginare che descrivere: non 
era morto, nè vivo; tremava tutto; in qual mondo si 
trovasse non sapeva. Non creatura umana, non bestia 
dentro il palazzo e fuori per'la contrada, poterono 
tenersi salde nel letto o nel giaciglio, chè balzarono 
spaventate per vedere che cosa fosse. 
Quando Titta ebbe intorno pressocchè tutta la fa- 
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miglia del duca, si volse al maggiordomo don Inigo, 
e gli disse: 

— t Vengo pei servigi dello eccelentissimo signor 
duca: arrivo pure ora, e preme che io consegni a 
Madama la duchessa una lettera. » 

— « In cotesto arnese Vostra Signoria non può 
presentarsi alla nostra padrona; fatevi in prima orre- 
vole come conviene, e poi mi proverò di annunziarvi. * 

Condottolo in guardaroba , gli fe trarre gli usatti 
polverosi e ogni altra veste, e ricopertolo dell'assisa 
orsina, lo confortò ad aspettare tanto che avvisasse la 
signora duchessa. 

Isabella non dormiva: il sonno da gran tempo jion 
iscuoteva più la quiete delle sue ale sopra cotesti oc- 
chi infelici; ed auche senza invocarlo ella lo lasciava 
passare, imperocché, se acerba la travagliava la veglia 
con gli argomenti del pensiero, assai più doloroso 1* 
stringeva il sonno con i suoi turbidi fantasmi. Ormai 
ressegnata al destino imminente, per cosa che avve- 
nisse non si turbava; chiudeva le pupille, e mormo- 
rava sommessa: — In manus luas, Domine, commendo 
spiriium meum. — Sentì schiudere l'uscio della stanza, 
le parve che alcuno le domandasse se potesse en- 
trare, e rispose con un moto, ch'ella non sapeva se 
consentisse o negasse, sicché rimase maravigliata al- 
tamente quando riaprendo gli occhi si vide un uomo 
davanti col ginocchio piegato presentarle sopra un 
cuscino di velluto cremisi una lettera. Nudrita nelle 
maniere contegnose di corte, tolse la lettera con un 
tal quale piglio affatto principesco , e lesse la carta , 
poi la commise nelle mani del maggiordomo, ordi- 
nando : 

— • La riporrete, don Inigo, nello archivio. — Al- 
zatevi. — Don Inigo, date a questo soldato la solita 
mancia dei corrieri; anzi doppia, perchè la nuova che 
porta mi giunge oltremodo gradita. Inigo , tra pochi 
giorni dopo tanto lunga assenza noi rivedremo il se- 
renissimo signor duca. — Dio vi abbia in guardia. 
Buona notte: andate.-* 

E quando ebbero preso commiato, Isabella senza 
avvertire se qualcheduno ascoltasse le sue parole, dal 
tettuccio ove si era posta a giacere, di nuovo cosi fa- 
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vellò a madonna Lucrezia Frescobaldi , sua dama di 
compagnia: 

— « Madonna Lucrezia, noi siamo pronli a fare la 
nostra dipartita, sicché parmi bene che ci abbiamo a 
provvedere di viatico, i 

Madonna Lucrezia apparteneva alla generazione di 
quelle pallide e sfumate creature, le quali sogliono 
accompagnare i potenti: vengono con la fortuna, e 
vanno con essa; non già perchè triste o maligne, ma 
perchè sta nella loro natura a guisa dello elitropio di 
volgersi a seconda della curva del sole; partecipano 
della famiglia delle foglie, che come nascono con la 
primavera, così vengono meno nello autunno. Volontà 
propria non possiedono, a negare o ad affermare in- 
capaci, nel modo che i barometri si modificano alle 
impressioni dell'aria, le menti loro si piegano giusta 
la volontà dei loro signori. Pericolosissima gente que- 
sta fu sempre considerata e si considera anche idesso, 
imperciocché dove i signori non incontrassero voglie 
tanto disposte a servirli , forse assai meno cose ose- 
rebbero di quelle che noi li vediamo avventurare ogni 
dì; molto meno poi se trovassero anime come quelle 
della popolana Maria, che promettono obbedienza e 
la prestano, ma non vendono la coscienza, e quando 
arrivano in parte ove è mestieri dispiacere al padrone 
della terra o al Signore del Cielo, confidando in co- 
lui che veste il giglio della valle, alimenta anche il 
tardigrado , poveri e soli si mettono a perigliare pel 
deserto della vita esclamando come il patriarca Àbra- 
mo: — Dio provvederà! 

Ma i potenti di rado possiedono amici; troppo gran 
copia di beni avrebbe loro compartitala fortuna. Tol- 
gano esempio da quel re di Spagna, se desiderano 
stare in compagnia di un amico; — si facciano di- 
pingere insieme con un cane. 

Madonna Lucrezia pertanto, affettuosa come la re- 
gola del tre, rispondeva : 

— t Serenissima, faccia quello che il suo cuore le 
Ispira. » 

— t Sì, ho deliberato confessarmi a Dio delle mie 
colpe; ma io vorrei qualche sauto. uomo, veramente 
maestro in divinità, il quale sapesse confortare l'anima 
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'stanca, e porgere riposo alla mente combattuta dal 
dubbio. Vi corre alcuno alla memoria, che fosse ca- 
pace da tanto? 
«— « Io non saprei. » 

— « A me parrebbe adattato al mio bisogno quel 
frate di San Francesco chiamato Padre Marcello, che 
mena tanto rumore per la città ...» 

— t Serenissima, anche a me ne parrebbe bene. » 

— t Però non si converrebbe chiamarlo, perchè forse 
non consentirebbe a venire; o venendo ciò non po- 
trebbe succedere così segretamente che gli oziosi non 
lo giungessero a sapere, e a me sopra modo talen- 
tano la discretezza e il mistero .... » 

— « La dice saviamente, Serenissima; salvo onore i 
dell' Ordine, talvolta cotesti Padri accolgono più su- J 
perbia sotto quel saio, che un barone sotto un man- 
tello di broccato. » 

— « E andando io alla chiesa, potrei di leggieri 
venire conosciuta. » 

— « La non v' è cosa più facile .... » 

— u Forse .... domani no ... . chè ormai è tardi 
troppo , ed io mal potrei in Unta angustia di tempo 
concentrarmi in me stessa , e ricercarmi come con- 
viene nell'anima .... » ; 

— « Certo , in così breve ora non le sarà dato di 
rammentare tutti i suoi peccati, Eccelentissima si- 
gnora Duchessa .... » 

— « Che cosa sapete voi dei miei peccati? E quali, 
e quanti essi sieno? Chi vi ha detto che mi riuscirà 
ricordarli difficile ? 

La Lucrezia , per troppa voglia di compiacere alla 
sua padrona, seguendo l'usato costume assentiva dove 
aveva a dubitare. Il cortigiano anco il meglio sparvie- 
rato qualche volta incappa in questo; ma se lambi- 
sce la meta , di rado riurta dentro così , che gli si 
rompa il carro. La Lucrezia poteva rispondere : — 
Eh! mia signora, se mi sono coperta con la mano la 
faccia , sappia che tra dito e dito ho avventurato un 
occhio a modo della Vergognosa di Campo Santo, e 
ne ho vedute anche truppe. — Ma figuratevi 1 Costei 
non aveva pur balìa a concepire cosiffatti pensieri; li 
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avrebbe cacciali come una tentazione del demonio: 
però rispondeva come d'ispirazione: 

— « Per una coscienza dignitosa e schietta come 
la sua, che di tutto si fa scrupolo, che ogni fuscello 
converte in trave . . . capisco bene che lo esame di 
coscienza la è cosa seria ... Cerio volendo bevere 
grosso come tante e tante costumano!.... Ma per lei 
Serenissima, mi pare abbia ad essere cosa seria. 

Sono eglino di vecchia data gli ami da pescare ? 
Io per me penso che con essi da Adamo in qua ab- 
biano preso i pesci.. Così, per quanto sia l'adulazione 
antica, per quanto ogni uomo giuri conoscerla e de- 
testarla, non ostante per virtù di lusinga rimasero 
presi, e sèmpre si prenderanno gli uomini, e special- 
mente le donne. Se ne persuada chi legge ; noi siamo 
ordinati a ricordarci della esperienza e dei suoi in- 
segnamenti, come delle rondini che passarono pei 
nostro cielo, come del fumo che uscì dal nostro ca- 
mino dieci anni indietro. 

Isabella, comecché avesse voglia di altro, pure sor- 
rise sentendosi lodata, e Dio sa quanto ha diritto. 

— « Domani l'altro mattina ci potremmo levare 
per tempissimo, e coperte di una mantiglia nera an- 
darcene in Santa Croce, e farvi le nostre devozioni, e 
tornarcene inosservale a casa quando fosse ancora 

buona otta. » 

— « Maisì , Serenissima che la mi pare ben pen- 
sata con la solita eccellenza del suo ottimo giudizio. » 

— « Bene, via; fate che la cosa rimanga in voi, e 
non la manifestate ad anima viva.... » 

— « Per questo poi la Sere nità vostra conos- e la 
fedeltà e discretezza mie.... » 

— u Andate a rip sarvi , chè l' ora si fa tarda : e 
domani potrei forse chiamarvi di buon mattino » 

— u Dio la tenga nella sua santa custodia. » 

Non pellegrino mai, nè romeo, pervenne a toccare 
tanto devotamente il luogo del suo pellegrinaggio , 
come Titta sedeva alla perfine a mensa. In così am- 
pia copia di cibi e di bevanda, presto ebbe sazia la 
fame, ma per la sele fu ben altra cosa; imperciocché 
come la fiamma cresce per legna che vi gettiamo so- 
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pra, dal bere riardeva in lui più intensa l'agonia dèi 
bere. Però Titta non era uomo da lasciarsi rubare la 
mano della ragione dal vino: troppo ve ne sarebbe 
voluto; tuffava così la sua intelligenza nel vino come 
le anatre diguazzano pei laghi, o piuttosto a guisa 
dei destri nuotatori che toccato appena il fondo tor- 
nano a galleggiare sopra la superficie; e in cotesta 
mezza veglia del pensiero egli si mostrava più che 
mai fosse astuto e maligno. Accade sovente all'anima, 
che nella pienezza dello esercizio delle sue facoltà non 
abbia potenza d'immaginare o definire una cosa che 
alla mattina, non bene occupata dai sensi negli uffi- 
cii consueti, vede mirabilmente distinta per mezzo ai 
tenui sogni che precedono la vita come V alba pre- 
cede al giorno. In questo modo stesso noi vediamo 
uomini mezzo ebbri molto meglio concepire e operare 
prese a che se fossero affatto sani. 

f servi, considerando come con costui non si finisse 
mai, si erano dileguati mano a mano, ed egli secondo 
il suo desiderio rimasto solo con la Giulia , cosi ri- 
prese a favellare : 

— t 0 Giulia! 0 vinol 0 carte! 0 stelle polari di 
questa mia vita; che cosa diventerebbe il mondo senza 

di voi ? Una lanterna spenta , una candela senza lu- . 
cignuolo, una lampada senza olio se qualcheduno mi 
dicesse: — Tu hai a scegliere: — io risponderei: — 
Non posso; — perchè Giulia non può stare senza il 
vino, e il vino non può stare senza le carte: e sono 
cose queste come Ser Cecco e la Corte del Berni: 

Ser Cecco non può star senza la Corte, 
Né la Corte può star senza Ser Cecco... 

Esse vivono necessariamente insieme; formano tutte 
una s stanza sola; esistono unite come 1' anima e il 
corpo. Togliete l'anima al corpo, e voi vedrete que- 
sto disfarsi come Giulia si disfarebbe senza il vino , 
e il vino si disfarebbe senza le carte. 0 Giulia!.. 

— « Io per me non m'intendo di tanti riboboli; 

ma chi sa a quante tu li avrai già detti E' mi 

hanno aria le tue parole di panni vecchi; che per 
troppo uso e' cascano a pezzi .... r 

— « 0 Giulia! Io ti giuro da gentiluomo , fin de 
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gentilhomme, come diceva Francesco I di Francia, che 
quello che ho detto a te non 1' ho inai detto a nes- 
suno.... » 

— t Certo a nessuno.... » 

— t Credilo come credi al pane: io per amore mi 
sento un Mungibello , ma per costanza sono fermo 
come le Alpi.... » 

— e E al danno aggiungi lo strazio contro me po 
vera femmina; che ora fanno non s > nemmeno io quanti 
mesi, che ti piango e ti desidero invano, stancando 
con le mie preghiere e coi miei voti tutti i Santi del 
Paradiso.... • 

— c 0 Giulia ! • 

— t E si, che in queslo tempo non mancarono i 
lusinghieri che mi venissero attorno, e persone che 
mi promettessero mari e monti: ma di loro non mi 
incresce; bensì duolmi di un povero giovane, che le 
tentò tutte per innamorarmi, e vedendo di non vi po- 
tere riuscire si precipitò. .. 

, — « Nella osteria del Fico ...» 

— t Come, mi faresti tu il torto a non ci cre- 
dere?... » 

— t Ma Giulia come vuoi tu che creda siffatte cose 

10 che le ascollo, mentre neanche tu, che le dici, le 
credil — Non t'ingnignire, no; viemmi accanto; senti, 
quando io ti abbraccio , parmi abbracciare il genere 
umano. — Non t> ingrugnire no, figliuola mia; senti, 
ragioniamo sul sodo — Io vorrei dalle procelle della 
vita ripararmi in un porto di pace; e tu potresti ri- 
pararvi meco , perchè , Santa Vergine , in qual parte 
posso sperare riposo in cui tu non sia? Delle cose 
passate non si avrebbe a parlare: io celebrando teco 

11 sacrosanto matrimonio, farei delle tue venture come 
un grandissimo bucato nelle acque del fiume Lete. 
Che cosa m'importa domandare alla fontana che mi 
disseta oggi: — Chi hai tu abbeverato con l'acqua 
di ieri? — Gli anni passano, Giulia; e bisogna ar- 
marci di provvidenza.... » 

— « Ma e' mi pare, che tra i miei e i tuoi qual- 
che dozzina ne corra » 

— t Poni da parlo, Giulia un momento queste giul- 
lerie donnesche, o ricorda che voi altre siete fiori : 
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crescete presto, cessate presto,' e il meglio che rimanga 
di voi è la memoria. Io ti ho detto di ragionare sul 
sodo. Ormai scorsero anni ben molti, ch'io mi acco- 
modai per lancia spezzata col signor duca Paolo Gior- 
dano: io ho rilevato per lui parecchie ferite : una volta 
nella battaglia di Lepanto, se io non era, un Turco 
gli tagliava netta la testa come un giunco . e nono- 
stante io mi rimango lancia spezzata. E la finisse 
qui: ma io ho sempre visto i cavalli da carrozza scen- 
dere alla carretta; e un giorno o l'altro noi ci pos- 
siamo trovare , prima di muovere le piante al gran 
viaggio, a fare un posata nello spedale di Santa Maria 
Nuova.... » 

' - « Ma come rimediarci? Tu mi pai un po' pa- 
rente dei topi , che volevano attaccare il campanello 
al collo del gatto.... » 

— « Femmina, stammi a udire, imperciocché sia 
provato che noi altri uomini possediamo molto mag- 
giore comprendonio di voi. — Bisognerebbe pertanto 
poterci mettere da parte un gruzzolo di moneta , e 
poi vedere di aprire una botteguccia dove condurre 
qualche traffico di buona riuscita. Tu ci accudiresti, 
ed io ti aiuterei a badarvi, e m'ingegnerei in altre 
faccende.... » 

— u Non lì aveva io detto, che tu raccontavi la 
novella dei topi? per far queste cose ci vogliono di 
danari » 

— « Certamente e con la tua dote... » 

— u Io non ho dote... » 

— « Non hai dote? 0 Giulia! » 

— « 0 Titta! » 

. — u Allora /ultima parola è detta fra noi. — Ad* 
dio. . Tu vèr Gerusalemme, io verso Egitto, come 
disse Mete ad Argante. » 

— « Ma, o che non potremmo fare il matrimonio 
senza dote? » 

— « Non si può: la dote, vedi, Giulia, è proprio 
come la veste del matrimonio; senza di lei compari- 
rebbe ignudo; e tu pensa quanta sarebbe indecenza 
mosl are un così solenne sacramento ignudo. — E se 
voliamo il pensiero ai tempi antichi, noi sappiamo 
le Muse esser rimaste fanciulle in casa, perchè Apollo 
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non poteva provvederle di altra dote che di foglie di 
alloro.... » 

— a Però tu non puoi darmi ad intendere che della • 
moneta non ne abbi acquistata; e dove l'hai messa.» 

— u Tutta sp sa in opere pie, Giulia, in opere di 
carità: e gli amici mi devono un tesoro. Come fare? 
Quando ne ho, non mi riesce ricusarli; e così mi ri- 
trovo al verde troppo più spesso ch'io non vorrei 
Però ritorneranno un giorno, ma adesso non vi è da 
farne conto .... » 

— u Via, né io poi voglio dirmi del tutto strema: 
ma la è piccola cosa — » 

— « Ogni pruno fa siepe; con la buona voglia e il 
lavoro si alza la cupola del Duomo. Ora dimmi, quanto 
tieni lu in serbo? Mii . . . ? » 

— « Cen .... » 

— « 0 Giulia! » 

— • Un cento di ducati . . . . * 

— u Ahimè, non servono a nulla! » 

E Giulia si strinse nelle spalle. Titta slato alquanto 
sopra di sè, continuava: 

— « Ma non è mai lecito disperare della patria , 
come disse Temistocle: se tu mi aiuti, ci è modo di 
venire a capo della fortuna. Stammi attenta, femmi- 
na.... Tu dei sapere che il duca mio signore è uomo 

aStiOSO . ... ri 

. — « Peggio per lui .... » 

— « Gli si è cacciato in testa strana fantasia; egli 
pretende che la gente s«»pra la rinomanza di Colom- 
bo, di Amerigo, dei Cabotto , del Pigafetta, e degli 
altri abbiano a tirare di frego-, egli vuole fare una 
scoperta prodigiosa. Non basta: egli intende che tutto 
il mondo la sappia; e a questa scoperta lo abbiamo 
ad aiutare noi .... » 

— « 0 virtù del vino ! » 

— « Femmina , ascolta. Questa scoperta consiste 
nel conoscere che la sua moglie gli é infedele. No- 
tizie traverse gliene sono pervenute , ma egli vuole 
saperle di certa scienza, e toccare con le sue mani ; 
allora confiderà questa bellissima cosa alle sette trom- 
be della fama, ed anzi io penso che la farà stampare 
dal Torreutino in ottavo. ... — Falli più in qua, 
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ch'io vo' parlare basso. — Egli, il duca, mi ha man- 
dato a posta per vedere come va la bisogna , e per 
• riferirglielo; e dove io gliene porga notizia certa, mi 
ha promesso trecento ducali di presente, oltre la gra- 
zia sua in perpetuo , e comodi quali io sappia desi- 
derare maggiori ...» 

— « Di' tu da senno! » 

—> « Rammentami un santo in cui tu abbi fede; 
io giurerò per quello. Così, per mercè tua, noi gua- 
dagneremo la moneta , e mettendo co' tuoi trecento 
scudi .... » 

— « Ho detto cento. » 

. — « Cento scudi con questi trecento ducati, avre- 
mo messo insieme quanto abbisogna per mandare a 
compimento le nostre nozze .... » 

Allora la donna improvvida e malvagia prese a rac- 
contare quanto sapeva (e ne sapeva anche troppe) sul 
conto della propria signora , la quale sopra le altre 
donne della sua famiglia Y aveva prediletta e predili- 1 
geva, e molto anche aggiunse per aggravarla; final- 
mente gli partecipò, siccome stando ad oregiiare, se- 
condo il suo costume, alla porta della duchessa, aveva 
ricavato che il giorno appresso di buon mattino sa- 
rebbe andata a confessarsi da Padre Marcello di San 
Francesco. A Titta sembrò adesso conoscerne più as- 
sai di quello che gliene facesse mestieri. La donna 
non rifiniva più di dire; come i ciechi, che, secondo 
porge il proverbio, cou un soldo cominciano , e per 
due non ismettoro. — Titla pensando come ormai I 
nulla giovasse vegliare, si lasciò in balia del sonno; 
e la donna infervorala stette un pezzo prima di ac- 
corgersi che il suo futuro marito dormiva profonda- 
mente. 

— « Pensa quando saremo maritati! • esclamo 
ella; e <tizziia datogli con la mano un grande urto 
sopra la spalla, si ridusse a dormire nella sua stanza. 

Il suono che spinse Titta fuori del suo corno, colpi 
nel palazzo Orsini un'altra persona, e questa fu Troilo. 
Egli si semi il cuore oppresso di affanno: balzò da , 
giacere appoggiandosi sopra il gomito destro, e spinse 
fuori dalla sponda del letto ambedue le gambe; poi 
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irresoluto ristette, tese lungamente Porecchio per co- 
noscere dal moto qual caso fosse avvenuto, e poiché 
quindi in breve tutto tornò nel suo primo silenzio, 
egli si fece animo per vestirsi, e scendere cautamente 
alle stanze della duchessa. 

— « Entrate , » disse Isabella con voce pacata e 
sicura, quando sentì toccare la porta della sua stan- 
za : e Troilo entrò. Ella non sorpresa , non paurosa, 
gli volse uno sguardo , e riprese tranquilla la con- 
sueta attitudine. Troilo fu il primo che incominciasse 
a favellare cosi: 

— « Isabella , non sapete voi che Paolo Giordano 
sia per fare ritorno a Firenze? . . . » 

— « Lo so. » 

— « E come lo sapete voi? » 

— « Per lettere che mi ha mandato , le quali di- 
cevano che fra pochi giorni si sarebbe ridotto a 
casa ...» 

— « E non avete voi letto altro in coteste let- 
tere ? » 

— « Nuli' altro. ...» 

— « E si , che io so che vi stava scritta un' jiltra 
notizia , o almeno dovevate voi leggerla. » 

— t Quale ? » 

— « Che voi all' arrivo di Paxdo Giordano sarete 
fatta morire di mala morte ...» 

— « Dio disponga di me come gli piace. Troilo, io 
sono apparecchiata a morire — » 

— « Che parlate voi? Voi avete un mondo intero 
a percorrere : piena di forza , di potenza e di bel- 

. lezza , come consentirete a lasciare una scena dove 
sostenete così bene la vostra parte ? Quando il fruito 
è acerbo , non deve lasciarsi scuotere dai rami della 
vita. E forse voi non aveste mai tempo migliore di 
questo per godere convenientemente delle cose uma- 
ne, nè troppo facile a lasciarvi portare dalle illusioni 
della giovinezza, nè troppo esitante, per le incertezze 
degli anni che declinano Ecco incominciare per voi 
la stagione di cogliere i fi ri della esperienza ..." 

— « Io sono decrepita nel cuore, e amo la morte 
come non ho mai amata persona nel mondo .... » 

— « Ma voi fate onta alla Provvidenza divina, e a 
VoU IL - 4 
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voi stessa. Non vi lasciale andare a cosi tristo abbat- 
timento; voi potreste pentirvene , e forse sarebbe 
tardi. Su, via, prendete animo; non vi sconfortate , 
per Dio! » 

Isabella piegò lo sguardo, e tenutolo alquanto for- 
mo sopra Troilo, soggiunse: 

~ a Gran mercè! Tenete per voi il vostro corag- 
gio: io ne serbo quanto basta. Troilo, qu:indo il ri- 
manermi qui non fosse ferma deliberazione dell'ani- 
mo mio, pensate voi che mi avanzasse per avventura 
altro partito da prendere? No. Fuggendo, io mostrerei 
al mondo la mia vergogna. Quello ch'è incerto, o po- 
chi conoscono, io paleserei; più della colpa assai di- 
rebbe la paura , quindi maggiore assai la necessità 
della vendetta. E poi, in qual parie potrei io ripa- 
rarmi nella quale, o lerro, o laccio, o veleno non mi 
aggiungessero? E concesso ancora ch'io sapessi rin- 
venire luogo capace a difendermi, io ho meditato so- 
pra il soccorso che P uomo ci getta come un tozzo 
di pane al lebbroso; ho sentito la rampogna acerba 
e incessante mossa contro la mia colpa, non perchè 
biasimevole, ma perchè manifesta-, ho sentito la pietà 
che rode le ossa, e la compassione che avvelena il 
sangue-, ho visto gli sdegni sup< rbi , i sorrisi amari, 
ì presti fastidii, e brividi di morte mi agghiacciarono 
da capo alle piante — No, meglio morire di usi colpo, 
che disfarci atrocemente sotto questo martirio rinno- 
vato di giorno in giorno, anzi pure di ora in ora, di 
minuto in minuto. Prometeo non iscielse per certo la 
vita a patto di sentirsi divorare le viscere dallo im- 
placabile avvoltoio » 

~ « Questo vostro sbigottimento nasce, Isabella, 
dal non avere saputo immaginare rimedio altro di- 
verso che la fuga: altri partiti ci avanzano .... » 

— « Io non so vederli .... * 

— « E sono i più agevoli .... » 

— « Se provvedessero con sicurezza alla onestà!...» 

— « Persuadetevi , che più ceni non si possono 
dare. .. . Paolo Giordano ci vuole morti; e questo 
noi abbiamo a ritenere per fermo. Ora, — dacché noi 
non possiamo più stare in questo mondo assume, — 
dacché qualcheduno di noi ha da scegliere diversa 
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dimora, egli n' esca, che ci vuole cacciare , non noi, 
che ce lo avremmo tollerato a grande agio .... » 

— « E così allo adulterio aggiungere V omicidio? 
E per ammenda di un delitto commetterne un altro, 
che offende più gli uomini, e Dio? » 

— « L'uno è quasi il figliuolo primogenito dell'al- 
tro; e la necessità scusa; imperciocché quale precetto 
o quale legge e' impone rispettare una vita, che si è 
convertita in pugnale per trafiggere la nostra? Por- 
giamo ascollo alla natura , benignissima madre , che 
mai non falla; e questa vi dirà che delle due cose , 
uccidere od essere ucciso, meglio è uccidere .... » 

— u Voi mi fate ribrezzo. » 

— « E perchè? » 

— « Perchè, se io interrogo il mio cuore, una voce 
mi grida: — Quale precetto mai, quale legge ci per- 
suade a punire colui che non commesse li colpa? 
Quale giustizia sopporta che facciamo una vittima 
perchè commettemmo un delitto? No, cosi non si 
cambiano lo parti nè in questo mondo nè in quel- 
l'altro .... » 

— « All'altro penseremo poi; per ora pensiamo a 
questo. Voi, Isabella , dovete pure avere appreso da 
vostro padre il modo di comporre una bevanda soave 
al gusto , e che addormenti dolcemente .... e non 
faccia risvegliare mai più .... » 

— « Ahi tristo I Voi vorreste rinnovare gli orrori 
della famiglia di Atreo .... » 

— t No, io non intendo incominciare nulla di nuo- 
vo ; basta che continuate nella pratica dei domestici 
csempii . . n 

Isabella declinò la faccia diventata alcun poco ver- 
miglia; poi sollevandola, e scuotendola da una spalla 
all'altra siccome era suo costume, riprese con voce 
risoluta: 

— • Ebbene , questo delitto non contaminerà le 
carte della storia: la cnsa nostra non avrà la sua 
Clitennestra; e dove vi i, Troilo, vi avvisaste concepire 
sinistro disegno sopra la vita del vostro cugino, guar- 
datevi I Io lo difenderò con tutte le mie facoltà; 
eziandio con la vita ...» 

— « Isabella , voi non potete separare la vostra 
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fortuna dalla mia : noi volenli strinse per poco lo 
amore-, noi non volenli stringe adesso con nodo in- 
dissolubile il delitto » 

— « Questi sono vincoli pei codardi; io non ho 
paura, e li rompo .... » 

— * Pur troppo io conosco che non avete paura, 
o pur troppo io comprendo in che cosa vi affidate.... 
A voi arride la speranza del perdono; voi riposate 
sopra le parole accorte, le arti del simulare , la vo- 
luttà degli amplessi .... — Sì, tu, malvagia femmina, 
nei tuoi artificii confidi; e se a consacrare la tua pace 
ti fia mestieri un sacrificio e una vittima, ecco, il mio 
capo è destinato alla espiazione di tutti .... » 

' - « E allora fuggite, riparatevi altrove. Vi preme 
forse necessità di averi? Io posso darvi quanto desi- 
derate; — prendete tutto quello mi trovo a possedere 
di contarne e di gioie: — pel viaggio ch'io sto per 
imprendere, nulla giovano i danari. » - I 

— « E se voi temevate i sicarii, voi cugina di Ca- 
terina di Francia, come me ne potrò salvare io senza 
protezione e senza appoggio? Se voi contrista il pen- 
siero dei soccorsi scarsi, tepidi ed anche acerbi , co- 
me potrò sperarli io larghi, efficaci e piacevoli? In- 
vano tentate comparire generosa con largire soccorsi 
che non giovano , e persuadendo provvedimenti che 
non assicurano. Qui non vedo altra via tranne il ve- 
leno ...» 

— « Ed io giuro sopra l'anima mia che Giordano 
vivrà .... n 

— - « No, tu devi avvelenarlo .... » 

— t Se tu non movessi la mia compassione , mi 
moveresti il riso .... » 

— a Ora ascolta, e ridi a Ida posta poi. — Noi ab- 
biamo un figlio. Io già immaginava la tua perfida 
ostinatezza. Togliti cotesta larva di pentimento, inve- 
reconda ! e sappi che col mio sangue tu non farai il 
lavacro delle tue sozzure, per Dio! — Noi abbiamo 
un figlio : io ho già mandato per lui; e se tu n n n 
consenti a salvarmi, — e a salvare anche te stessa, 
sconsigliata che sei, — prima che soi^a il sole io te 
lo getto trucidato nelle braccia. - Molto che sia 
Giordano; noi ci sposeremo, non già perchè possiamo 

i 

uigitizeo Dy Googh!: 



- 

LA CONFESSIONE. 61 

tornare ad amarci mai: anzi, se tu mi abborri , pia- 
cerni significarti che io pure nientemeno ti aborro ; 
ma per placare la cupa superbia degli orgogliosi 
tuoi fratelli, che presumono nessuna nobiltà al mondo 
possa pareggiare la loro, e furono poc'anzi mercanti; 

e ci assentano la viti E tu starai volenterosa 

lontana da me, c>me io con tutto il cuore ti giuro 
fuggirti le mille miglia lontano.. . . » 

Mentre Troilo queste parole con feroce passione 
profferiva , Isabella manifestava ad ora ad ora segni 
d'impazienza, d'ira, e di voglia accesa a usare qual- 
che mal tratto contro il cavaliere villano ; ma con 
immenso sforzo si represse , e quando costui ebbe 
terminato, ostentando nel sembiante e nella voce una 
serenità che certamente l'era lontana dall' animo, ri- 
spose : 

— e Egregio padre in vero, che ricorda i figli sol- 
tanto per trucidarli. Troilo , il cuore della femmina 
può errare ed essere ingannato , quando è amante ; 
ma non s'inganna nò erra, allorché è madre. Tu ti 
flagelli invano nei tuoi truci disegni; — Il tuo fi- 
gliuolo adesso si trova in parte ove non teme le tue 
carezze paterne.... » 

— « Anche il figliuolo mi hai tolto? » 

— • E ardisci lagnarti ch'io lo abbia salvato dalle 
tue mani parricide? » 

— «Rendimi il figliuolo! — Rendimi il mio fi- 
gliuolo 1 0 io li sego le vene » 

— « Ferisci I ... » — E Isabella pallida in volto 
del pallore della morte, ma pure pacata, gli porgeva 
nuda la gola. Troilo stette alquanto sopra di sè , e 
quindi mormorò: 

— « E che cosa importa a me la sua morte ? Io 
voglio vivere ...» E ripose nella guaina lo stile. 
— Poi al.'o improvviso, come vela dianzi tumida per 
forza di vento, al cessare di questo cade giù inerte 
lungo l'antenna, quel suo cuore codardo, privo affatto 
di costanza, si avvilì; un rivolgimento stupendo quanto 
improvviso si operò dentro di lui, e di baldanzoso 
diventato timido, con occhi incerti, con voce dimessa, 
rivolgendosi ad Isabella, in sembianze che s'inge- 
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gnava renderò supplichevoli, ed erano abiette, prò- 
s guiva : 

— « Deh I Isabella ; quello che la passione mi 
spingeva sopra le labbra obliale, vi prego: il sangue 
invade la mente, e l'uomo non sa talvolta quello che 
si dica o si faccia. Voi sarete perdonata, io lo speri 
e desidero; solo che voi vogliate (tanto dono di per- 
suasione, di bellezza e di grazia il cielo vi concesse), 
Paolo Giordano non caccerà le sue mani nel vostro 
sangue. — Deh! ottenendo il vostro perdono, ottene- 
temi anche il mio; o se, accorta come siete, vedrete 
che possa giovarvi negare, negate: della discretezza 
mia non dubitale punto, chè troppo grossa posta ne 
corre anche a me; e a tempo debito, voi favorendo- 
mi, prenderò commiato da questa casa funesta, con- 
tinuando nella milizia, dove a questa ora avrei acqui- 
stato grado e nome distinti. — Me lo promettete voi, 
Isabella? Posso contarvi? Parlate di grazia — par- 
late. — Non mi lasciate qui sopra le spine: mi sento 
P anima contristata di angoscia ineffabile ; vi ricordi 
finalmente me essere padre del vostro figliuolo. ...» 

— « Valeva meglio non rammentarlo, Orsini; in 
verità era meglio. Comunque sia, nel modo che avrei 
difeso Paolo Giordano difenderò voi. Menzogne io non 
dirò certo, ma ove possa onestarsi la colpa, per amore 
di tulti io lo farò ; e se Dio mi dà vita, m'ingegnerò 
conseguire, se non perdono, pietà. Ormai per me non 
può più darsi gioia nel mondo ; pure io mi terrò 
meno infelice assai, sapendovi avventuroso. Ora par- 
tite, Troilo, io ho bisogno di pace .... » 

E Troilo, declinata la testa, con le braccia in croce 
sopra il petto, si allontanava. 

Isabella gli tenne dietro col guardo, e inlese lun- 
gamente fìssa nella porta donde costui era sparito: 
di subito dandosi forte, del palmo aperto dentro la 
tronte : 

— * Misera ! » esclamò ; t me misera ! per quale 
uomo io ho perduto la mia dignità di donna, e la 
salute dell'anima .... » 

Era una notte di luglio limpida e serena, e le 
stelle alternavano per le sfere i loro moti celesti , 
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piovendo una rugiada di luce sopra la terra , chtì 
non merita tanto sorriso di amore. I tempi, le cose, e 
gli uomini che vedeste allora, voi raggi castissimi, tor- 
narono morendo colà donde uscirono prima di nascere: 
altri, I ene altri voi vedrete uomini, e tempi; ma quella 
luce che emana da voi durerà eterna , ^o come tutti 
gli altri fuochi vi consumate ardendo ? E scritto, che 
un giorno Dio sperdcrà in atomi , che non s' incon- 
treranno mai più, questa massa di fango insanguinato 
che noi chiamiamo terra ; e bene sta , — e quasi 
tarda che sia : ma è scritto parimente , che i vostri 
amabili occhi si spegneranno , e Dio vi chiuderà le 
palpebre come a vergini morte in mezzo ai tripudj 
della vita. La voce dell'Eterno, pari ai muggito di 
mille oceani in tempesta, tornerà a fremere per le 
solitudini sterminate delle tenebre e dello abisso. Di 
tanta immensità di cose create non rimarrà nè un 
eco , nò una memoria , nè una ombra ; — come 
l'occhio cerca e non trova la goccia caduta nel mare, 
come l'occhio cerca e non lro\a la stella che scende 
giù dallo emisfero per le notti di estate ; così il tempo 
fie che precipiti nel seno della eternità; — questa 
madre terribile ucciderà il suo figlio stringendolo nelle 
braccia , e lo seppellirà nelle proprie sue viscere. 0 
Signore , e come può 1' uomo pensando alla morte 
delle stelle conservare nel cuore disegni sinistri? Mi- 
gliaia di secoli scorreranno prima che le stelle cessino 
di narrare nei cieli le glorie di Dio; - e da mille 
secoli prima che ciò avvenga questo mio ente diviso 
in molecole infinite sarà agitato pei vasti regni della 
natura. E nonostante , considerando come un giorno 
avrete a morire anche voi, bellissime luci di amore, 
mi cade l'animo sbaldanzito . e mi pare cosa del tutto 
a concepirsi impossibile come gli uomini', creature 
di un minuto, incontrandosi passando sopra una terra 
che passa con loro , invoce di sollevare la mano per 
percuotersi , non si balenino un riso . e si dileguino 
nel nulla , apparizione leggiera, fugace , ma almeno 
gioconda. 

Per questa notte un uomo , come serpe che stri- 
scia , attenuando la persona , rasentando lungo i muii, 
coprendosi col più denso delle tenebre, e levando 
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talvolta la testa per imprecare al raggio remoto di 
cui le stelle sono pie alla squallida terra , si affret- 
tava verso un luogo determinato. Questo luogo fu il 
convento di Santa Croce. Giunto alla porta del chio- 
stro , tirò pianamente la corda del campanello , mo- 
derando la voglia che si sentiva grandissima di dar- 
gli tale strappata, da svegliare tufo il Convento : si 
pose ad origliare alla commensura , e poiché non gli 
parve sentire muovere passo , lasciato trascorrere 
convenevole spazio di tempo , tornò a suonare di 
nuovo: e così ripeteva quattro volte e sei, e già era 
trascorso in alcun att » d'impazienza, quando gli sem- 
brò udire, e udì certo, qualche rumore di dentro: si 
ricompose subito , fi si acconciò la persona a divo- 
zione. Una* mano franca aperse deliberatamente la 
porta: e per quei tempi non era poco; eqnciossiachè 
vivessero in tanto sospetto , che per aprire in ora 
tanto avanzata desiderassero segnali e contrassegni, 
come si costuma nelle fortezze assediate; e nel punto . 
medesimo una voce piena, e non pertanto piacevole, 
favellò : 

— « Beo gratias: che domandate voi nel nome san- 
tissimo di Dio ..." 

— u Reverendo Padro , » rispose lo sconosciuto , 
u Dio in questo momento chiama a sè un solenne 
peccatore. Come tutti i nodi giungono al pettine, così 
in questa terribile oragli tornano a mente i commessi 
misfatti, e dispera della misericordia divina, e bestem- 
miando coloro da cui nacq .e, e l'ora in che venne 
al mondo, corre presentissimo pericolo di morire dan- 
nato.... » 

— « Misero lui perchè peccava; più misero assai, 
perchè dispera della misericordia del Signore!... » 

— « E così mi affaticava a dimostrargli io; ma 
come ignorante di divinità, ho veduto fare poco frutto 
le mie parole: tuttavolta non ho mai smesso di raumi- 
liarlo. e persuaderlo a credere, che alla per fine ogni 
cosa si accomoda, che Dio è tanto vecchio, e ne ha 
vedute tante e poi tante, che adesso non deve starsi 
sul difficile, e cercare il nodo nel giunco, e il quinto 
piede al montone; che un bel bucato di pentimento 
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ma di quello proprio vero, ha lavato bene altre colpe 
che le sue per avventura non sono.. . » 

— « Certo grandissima è la virtù del pentimento , 
e Dio come il buon pastore si travaglia principal- 
mente dietro la pecora smarrita. » 

— « E il moribondo ha detto: — Ma chi ardirebbe 
presentare la mia anima a Dio, senza paura che non 
si coprisse gli occhi con le mani? Chi leverà per me 
una preghiera, senza paura che le vengono chiuse le 
porte del cielo in faccia? Un solo.... un solo giusto 
io conosco al mondo, che varrebbe a ispirarmi un filo 
di fede.... ma è tròppo tardi.... egli non verrà.... a 
questa ora rinfranca con breve riposo le membra af- 
faticate nelle opere di Dio.... Ahimè è troppo tar- 
di!... E traendo doloroso guaito, si rotolava sma- 
nioso per il letto. Alla fine mi riusciva a fatica a 
cavargli di bocca il nome di questo venerabile uomo, 
che certamente non vuoisi negare santissimo e dottis- 
simo, essendo questo vostro reverendo Padre Marcello, 
che Dio sempre letifichi. — E comecché F ora sia 
tarda , nonostante mi è parso bene mettermi in av- 
ventura, sperando che mi sia conceduta la grazia di 
potere anch'io povero peccatore contribuire alla sal- 
vazione di un'anima battezzata.... » 

E siccome il frate stava pensoso sopra sè , e non 
rispondeva, egli soggiunse ponendo tra una parola e 
l'altra certa pausa studiata: 

— « Oltrecchè, essendo il moribondo fuori di modo 
ricchissimo, e grande mercatante, uè per quanto io 
mi conosca avendo figli o parenti lontanissimi , ho 
pensato che inestimabile quantità di pecunia avrebbe 
lasciato per essere spesa in opere pie, elemosine, uf- 
fizii, eccetera. « 

Però il frate non aveva punto dato ascolto al ra- 
gionamento finale di costui: e allo improvviso, come 
se risensasse, favellò: 

— « Tanto, morire una volta dobbiamo; e la mi- 
gliore delle morti sicuramente è quella che noi in- 
contriamo nel servigio di Dio. Questa vita di sospetto 
sembra una morte di lutti i momenti. — Dabbene 
uomo , tu nella semplicità del tuo cuore consigliasti 
come il più dotto dei Padri della Chiesa. Dio volle 
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dare mercede uguale tanto agli operai che vennero 
mattutini, quanto agli altri che si fecero verso sera 
alla sua vigna. La carità non guarda V orologio; e 
Torà più luminosa per lei è quella in cui può por- 
tare maggiore soccorso ai poveri afflitti. La carità ope- 
rata nel buio della notte è quella che più si mani- 
festa all'occhio di Dio. La casa del Signore non rimane 
mai vuota: picchiate e vi sarà aperto. La fontana , 
della pietà celeste non viene mai meno : domandate, 
e vi s rà dato da bere; — il sangue del Redentore 
scorre perenne lavacro per le anime pentite e umi 
liate. — Certo, pieni di pericolo camminano i tempi, e 
mani invisibili percuotono i sacerdoti. La religione 
adesso geme sopra il sangue dei martiri che bagna 
!a terra senza fecondarla. E vi è chi vuole la reli- 
gione sua ancella, anzi pure complice, e presume ve- 
stirla della sua assisa; le proprie armi gentilizie so- 
stituire sopra la stola alla Croce, e stipendiarla come 
una lancia spezzata. — Tolga Dio tanta infamia: la 
religione ha mandato di mettersi in mezzo fra l'op- 
presso e V oppressore , salvare il primo sotto le fim- 
brie del sacro manto, guardare in faccia ii secondo, 
lanciargli contro l'anatema, e trascinarlo pei capelli 

davanti a un tribunale dove egli è polvere Ma ' 

questa città ha lapidato i suoi profeti; — gli angioli 
piansero quando videro Fra Girolamo arso dal popolo, 
e pei cieli corse un lamento: — 0 Signore, o Signore, 
è forse venuti la fine del mondo? — Come nello uf- 
fizio della settimana santa al terminare di ogni salmo 
spengono un lume; e quando saranno spenti tutti, 
balleranno le tenebre e come ferocemente! — Turni 
potresti ingannare. Giuda tradi Cristo baciandolo; ma 

10 voglio piuttosto essere tradito una volta, che so- 
spettare per tutta la vita. .. Va inuanzi uomo, ch'io 

11 vengo dietro.... » 

— a Come, siete voi? ... » 

— a lo sono Frate Marcello. Gli altri dormono, ma 
a me il Signore ha detto : — Veglia perchè la tua 
viia sarà breve, e dormirai presto i sonni perduti 
dentro il sepolcro. — La preghiera è la mia sposa, 
la predicazione la sorella, il pianto la mia voluttà ... > 
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E tralto a sé l' uscio , si cacciava dietro ai passi 
dello sconosciuto. 

Lo sconosciuto, il quale (imperciocché io non ami pro- 
cedere pur via di sorpresa) era Titta, c immillava a capo 
chino con passi obliqui come persona presa forte- 
mente da qualche passione; e di vero la cosa stava 
siccome appariva. Egli, che aveva logorato tanti anni 
di vita negli articoli di fede ai quali credeva Mar- 
gutte, adesso, nel giro di poche ore, la sua fortuna 
gli poneva davanti due generose anime, quella di Cec- 
chino, e l'altra del Padre Marcello; sicché quando se 
lo pensava meno, un dubbio gli sorgeva nella mente, 
che forse egli aveva fuorviato per lutto il tempo che 
era vissuto nel mondo, e, senza troppo comprenderla, 
quella dignità gli sembrava un fatto stupendo. - 
Inoltre, quel confidarsi pronto e spontaneo in lui, 
tanto poco di confidenza meritevole; la onesta bal- 
danza che nasce dal sentirci innocenti; V oblio o il 
disprezzo di qualunque pericolo quando si trattava di 
fare opera di carità, lo agitavano di affetti così nuovi 
e profondi, che non sapeva darsene, pace. Quello poi 
che ai sottili indagatori di questa nostra umana na- 
tura , senza comparire punlo impossibile, giungerà 
marariglioso , era questo , che mentre procedeva de- 
liberato di condurre a fine la insidia tramata ai 
danni del frate supplicava l'Angelo Custode che lo 
trattenesse , e frugava nelle latebre intime del cuore 
in traccia di una qualche virtù , che gli servisse a 
modo di àncora, alla quale appigliandosi, salvarsi dal 
naufragio. 

Fra Marcello, quntunque le strade di Firenze igno- 
rasse, pure conobbe che per bene due volte lo aveva 
fatto passare nella medesima via, onde gli parve 
bene di percuotere sopra la spalla il suo conduttore 
e dirgli: 

— « Fratello, avvertite al cammino » 

— « Ah! voi avete ragione; io mi era sprofondato 
in un pensiero dal quale se la mercè vostra non mi 
soccorreva, non so quando mi fosse avvenuto di uscire; 
e perchè questo caso non si rum uovi , piacciavi ri- 
spondere ad alcuni dubbi che mi sono cadati nel 
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pensiero. Ora via Padre, dove pensate voi che ci me- 
nino con tutte queste contese intorno alla religione? » 

— « Questo è troppo lungo discorso: ma io ho fede 
che meneranno a berte. Per me Lutero è un cerbero, 
che abbaia perchè non gli hanno gettato l'osso: ma 
egli morse le foglie, non la radice, lacerò la frangia, 
e non la stoffa. Egli è noioso come una critica, e dura 
soltanto perchè dura il difetto: se la Chiesa si forbi- 
sca nella piscina mistica, man^a Lutero con altri in- 
novatori. Già non s' intendono fra loro nel fabbricare 
la nuova Babelle; ritorna l'antico prodigio della con- 
fusione delle lingue, tutti percorrono sentieri senza 
riuscita. Queste tribolazioni passeranno; ma prima 
che passino, io temo che vi se ne aggiungeranno molte 
altre delle nuove: ribellato lo spirito umano dell'au- 
torità, forza è che si stanchi nel cammino dei superbi 
ragionamenti. Immaginando le superstizioni e gli er- 
rori necessaria sostanza d^llo religioni, si legheranno 
per distruggerle tutte-, e questi io presagisco essere 
giorni pieni di dolore: vedo rinnovarsi V acelo, e il 
fiele, e le spine, e le percosse, e i chiodi, e la lan- 
ciata di Cristo; vedo il dubbio come un vento venuto 
dal deserto inaridire le messi della fede, della carità, 
e della speranza. Ma poiché l'uomo col solo lume 
della ragione non attinge le sedi celesti, rimarrà spa- 
ventato considerando nel cielo uno abisso come nello 
inferno, e sentirà di nuovo bisogno di un Dio, che 
abbia avuto dolore, amore e senso di umanità, e cer- 
cherà di ruovo il suo Cristo, il quale, come si rac- 
conta che per San Francesco facesse , staccherà le 
br evia della croce per abbracciarlo. La religione ri- 
venuta pronuba delle anime umane, dopo averle spo- 
sate sopra questa terra co'vincoli dell'amore, le av- 
vierà verso la patria eterna a cui tuiti aspiriamo, che 
è il cielo.... » 

— « Bè , bè , queste paionmi cose da venire di là 
da giudicare i vivi e i morti Lasciamo il cielo, dac- 
ché, come dite è negozio lungo: dì questa nostra terra 
di questa cosa che chiamano patria terrena , che ne 
pensate voi? » 

— « Figliuolo mio, ella è morta: no, non è morta.. . 
è apparenza di morte il sonno che l'opprime.... ma 
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così è grave questo sonno , che oggimai panni che 
senza un miracolo di Dio ella non possa risve- 
gliarsi mai più. Sappi , sappi, figliuolo mio, che non 

[jossono tormentare oppressori, se non consentono a 
asciarsi tormentare gli oppressi; nè la difficoltà con- 
siste a torre di mezzo il tiranno, sibbene a procurare le 
virtù costituenti l'onesto vivere civile Questa città nel 
tempo della morte del duca Alessandro palesava come 
possa, spenlo il tiranno, rimanere la servitù; e ciò 
avvertì per le sorli interne : in quanto alle esterne 
poi, Dio è forte, e sta coi forti. Questi stolti immagi- 
nano vincere Spagna col Cristianissimo, il Cristianis- 
simo con la Spagna, e stendono ora all' uno, ora al- 
l'altro, supplichevoli quelle mani che dovevano chiu- 
dere per minacciare e percuotere ambedue. — Fuori 
i barbari! — gridava il glorioso pontefice Giulio II; 
i barbari erano tutti quelli che non ebbero nasci- 
mento quaggiù. 0 stolli! che credete la baronia di 
Spagna e di Francia avere a lasciare i dolci castelli, 
e le consorti, e i figli , perigliarsi su i mari , arram- 
picarsi per le cime ardue dei monti, e convenire nelle 
vostre contrade per combattere un torneo a tutta ol- 
tranza , e darne il premio a voi neghittosi , che lo 
slate a vedere. 0 stolti ! quel popolo che non sa di- 
fendere la terra nella quale lo pose la natura , non 
merita ffossederla; il mondo è di cui se lo piglia; 
così provvide la legge del fato. Luigi XI fece la Fran- 
cia unito e forte reame. Carlo V ebbe lo intendimento 
medesimo per Germania e Spagna. Quel sì vantato 
Lorenzo de' Medici , che cosa fece egli ? Con artificj 
da giocoliere mantenne in equilibrio discorde i fram- 
menti dei frammenti di un popolo. Non fu monu- 
mento quello, ma un mosaico di pietruzze , o piut- 
tosto una statua di carta pesta , e il primo vento che 
si mosse dalle Alpi la rovesciò ; Carlo Vili corse la 
Italia con gli speroni di legno. Ora siamo rotti so- 
pra la vita, i popoli italiani stettero a vedere mo- 
rire la repubblica di Firenze come un gladiatore 
combattente: alla morte onorala applausero tutti, non 
la soccorse nessuno; e la repubblica cadendo scrisse 
col proprio sangue sopra l'arena una sentenza fiera, 
e che dee compirsi : — E voi pure cadrete, ma infami 
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— Venezia si fìnge seduta sopra un trono , e siede 
sopra il sepolcro < he la deve raccogliere. Genova fa 
come la rondine, che composto il nido in luogo ec- 
celso si tiene sicura , e non pensa alla freccia del 
cacciatore, che arriva alle nuvole.*. » Io respiro un'aria 
di avelli ; io calpesto una terra di camposanto — > 

— t E allora, Padre, non vi sia grave ascollare 
queste parole , che cento e più anni fa compose un 
canonico, che la sapeva lunga, ma lunga davvero: 

o ciechi, il tanto affa liei r che giova? 
Tutti tornate alla gran madre antica, 
E il nome vusiro appena si ritrova (7). » 

— * Poni mente : primo perchè il cielo non mi 
largiva il dono della profezia, e siccome potrei per 
avventura andare errato, così bisogna fare quello che 
dobbiamo, senza darci pensiero di quanto sia per av- 
venire ; secondo , perchè da un maestro mio intesi 
dire, che un Dio e un popolo, comecché morti, non 
possono stare lungamente dentro il sepolcro: e di 
vero Gesù Cristo vi dimorò tre giorni. Le giornate 
dei popoli veramente sono secoli; ma gli uomini fug- 
gono, come ombre; la umanità rimane. Ogni buon 
germe fruttifica al cospetto di Dio, e a tempo debito 
uscirà a giocondare la terra; se non ne mangeremo 
noi, seminiamolo , ne mangeranno i nostri figliuoli. 
Terzo, perchè io vi ho detto, che non la reputo morta, 
ma sì appresa da mortale letargo. Ormai non mi gio- 
va, anzi aborro spendere la vita che Dio mi compar- 
tiva, a scolpire una cassa di marmo egregio con sot- 
tile lavoro, e riporvi dentro la patria, e poi amman- 
tarmi di paramenti maestosi, accendere lumi sopra 
candelabri di oro, empire d'incenso i turiboli, e can- 
tarle intorno con note divine la preghiera dei defunti. 
Questo io aborro, comecché con infinita amarezza 
dell'anima lo vegga praticare da uomini di nobile in- 
gegno, ma di cuore pusillo. . . . Hai tu sentito nar- 
rare della regina Giovanna, la madre di Carlo V? 
Quando le mori il consorte Filippo, ch'ella amò tanto, 
non lo volle sepolto, ma imbalsamato lo pose sopra 
un letto ricchissimo di velluto nero , e finché visse 
gli sedeva accanto, ad ora ad ora spiando se mai si 
risvegliasse: questa era carità, e follia. Io poi imito 
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Io esempio caritatevole con sapienza , imperciocché 
non reputi morta la patria, ma addormentata come 
per forza d'incantagione; e giorno e notte la veglio, 
profferendo sopra di lei parole di amore, più spesso 
di dolore e d'ira: talvolta con sali spiritosi, e con 
altri cosiffatti argomenti m' ingegno richiamarla alla 
vita; tale altra le mani le cacoio dentro alle chiome, 
o le appresso alle labbra un carbone ardente, come 
Dio fece ad Isaia, o le incido la carne presso il cuore 
per vedere se ne spicci vivido sangue. — Certo 
certo, fin qui indarno tornarono le parole, e dei ca- 
pelli mi rimasero in mano intere le ciocche strap- 
pale .... Ma se presso allo svegliarsi, queste parole 
d'ira, di dolore, e di amore, questi fatti di carità e 
di sdegno valessero a romperle il letargo dalla testa 
nn minuto, un secondo, prima del tempo stabilito dal 
fato, non li parrebbe la mia vita, cento vite di citta- 
dini santamente spese ...» 

— Questo cervello di frale, pensava Titta fra sè, mi 
pare un molino a vento; ma anche simili molini , 
quando la stagione corre propizia, macinano grano, e 
bene. Per uscire da questo vespaio, non ci è altro ri- 
medio che farlo incappucciare; — e non ostante mi 
sembra una grande e nobile creatura. L'Aretino non 
era degno di legargli il calzare; — però di muta- 
mento non è più tempo, e mi bisogna lasciare il trave 
tarlato per paura che non rovini la casa .... Eccoci 
al punto ! . . Davver davvero, io commetto un solenne 
tradimento: ma gettato sul mucchio delle mie «attive 
opere non ne crescerà il volume .... E poi, guai a 
cui gli torcesse un capello .. . Alfine non si tratta 
di cosa grave; | ochb ore di chiusa , to' migliori co- 
modi che sapesse mai desiderare ... E gli chiederò 
perdono .... ed egli come umanissimo me lo conce- 
derà — 

Così tra sè mulinando , vide esser giunto alla po- 
sta ; ch'era lo sbocco della via del Mandorlo: allora 
acco Intesi le dita della mano destra alle labbra, ne 
trasse un fischio acutissimo, e allo improvviso, senza 
sa pi re donde fossero piovuti, staccandosi quasi dalle 
pa.cli delle case, ecco apparire quattro uomini, che 
circondarono il frate Padre Marcello sentendosi iu- 
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fiammato di subita ira, stese la mano, e forte strin- 
gendo il braccio a Titta, con voce commossa gli disse: 

— « Tu mi tradisci !» — Ma indi a poco ridive- 
nuto mite, in suono mansueto gli aggiunse: « Dio ti 
perdoni. — Domine, in manus tuas commendo spiritum 
meum. » 

— « No, Padre mio, non dubitate; noi non voglia- 
mo farvi un male al mondo, fo ve lo giuro per la 
Santissima Nunziata, che sendo qui presso, come ve- 
dete, può dirsi in certo modo che mi ascolti. Noi non 
abbiamo bisogno della vostra vita, ma sì della vostra 
cappa. Noi vogliamo per qualche ora diventare voi , 
senza però che voi cessiate essere voi. Voi a tempo 
debito sarete ricondotto al convento come una sposa. 
Intanto, voi non potreste venire innanzi se prima non 
consentiste a farvi bendare gli occhi .... » 

— « Fate — Assai più gravi oltraggi ebbe a sof- 
frire il mio divino Maestro. Non mi dolgo per me, ma 
io mi addoloro per quelle povere anime allo esizio 
delle quali io troppo bene mi avveggo che voi tramate 
qualche opera di tenebre .... » 

E porse il capo alla benda, studioso di evitare più 
che per lui si potesse i contatti della gente tristissi- 
ma. Bendalo il frate cho fu, e assicuratisi bene che non 
potesse vedere , lo condusse nella piazza della San- 
tissima Nunziata, dove aggiratolo per tutti i lati , af- 
finchè non si addasse del cammino per lo quale in- 
tendevano avviarlo, percorsa la via dello Studio, e la 
piazza di San Marco, lo messero dentro al casino. 

Condottolo in una stanza apparecchiala all' uopo, 
che corrispondeva al giardino di cui le finestre però 
erano slate chiuse con saldissime imposte inchiodate 
esternamente, Titta esitando, che quasi sentiva venirsi 
meno il cuore all'atto inverecondo, con una voce di- 
messa così favellò : 

— « Padre, non vi sia grave se vi tolgo la cappa di 
dosso .... » 

— « Guarda, che tu commetti sacrile gio, e se Dio ti 
cogliesse in questo punto di mala morta, tu mineresti 
irreparabilmente nello inferno » 

— « Padre, in primis, prolesto ch'io già noi faccio 
per recarvi oltraggio; poi mi obbligo solennemente a 
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riportarvela fra non molte ore; ed infine , essendo il 
caldo grandissimo, io non mi persuado come possa 
commettere tanto brutto peccato liberandovi per al- 
cun poco di tempo da così grave cilizio .... » 

— « Quando io vestiva questo abito, giurai che non 
lo avrei deposto finché mi durava la vita .... » 

— « E voi non rompete il giuramento, impercioc- 
ché patite violenza , e non vi concorre per nulla la 
volontà vostra » 

— « Ma perchè mi si usa violenza? In che cosa ti 
nocqui? Dove mai ti conobbi? » 

— « 0 Padre, avreste dovuto eccorgervi ch'io vio- 
lentato adopro violenza .... » 

— « Se conosci il male, perchè non le ne astieni?» 

— « Arduo sarebbe stato prima di ora: adesso poi, 
impossibile. » 

— « Sciagurato! Io ti compiango Quando mi ripor- 
terai questa vesie, sarà macchiata di sangue: forse 
ad occhio mortale non comparirà quel sangue, ma Dio 
lo vedrà: un'anima cristiana stara allora davanti al 
suo trono, e chiederà vendetta.... e l'avrà.... » 

— * E fosse la sola! » mormorò Titta — « Padre, 
l'ora si fa tarda, datemi la vostra cappa ... n 

— « Ohi prendimi, prendimi piuitosto la vita....»» 

— « Io vi ho detto abbisognare noi della vostra 
cappa, e non della vostra vita: io, quanto più so e 
posso, mi raccomando umilmente , affinchè non con- 
sentiate che noi vi merliamo le mani addosso. — To- 
glieteci la necessità di questo estremo; anche noi ob- 
bediamo a cui può molto più di noi. E non obbeden- 
do, saremmo tutti morti ...» 

— a Ebbene, strappatemela di dosso; — e Dio ri- 
meriti colui che irò cagione a misura delle opere. »> 

Titta e gli altri si strinsero attorno al frate, al quale 
per quanto gli bastarono le forze fece prova resiste- 
re: ma in bruve rimase superato, come colui che di 
piccola lena era: e troppo lo vincevano i suoi av- 
versarii. Avuta la cappa , si allontanarono frettolosi, 
conio lupi che ghermita la preda s'intanino; e Padre 
Marcello, accortosi dal silenzio essere rimasto solo, si 
tolse la benda. 

Voi. IL 5 
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Vólti attorno gli sguardi, vide una stanza ornata 
di pitture egregie , ed insigne di opere di scoltura 
condotte in inarmo e in bronzo; vide apprestato un 
letto magnifico , una tavola coperta di varie ragioni 
cibi e bevande , ed i doppieri che tramandavano vi- 
vissima luce; ma da tutte queste cose torse gli occhi 
contristati, e li posò sopra uno inginocchiatoio dove 
gli occorse un crocifisso e uu libro, che dalla mole 
gli parve, ed era, un messale. Col cuore pieno si gettò 
davanti al crocifisso, e si sciolse in lacrime amare. 

Egli pianse, conciossiachè comunque piissimo uomo 
ei si fosse , nonostante anche in lui quel di Adamo 
vivesse; pianse la ingiuria atroce sofferta e il sacri- 
lego strazio; pianse I* offesa fatta a Dio; pianse per 
l'anima o anime a cui aveva compreso ordirsi il tra- 
dimento; e fervorose inalzava le preghiere perchè il 
Signore sorgesse, e agli empii la sua virtù dimostrasse. 
Certo non fu mai con voti più ardenti supplicato un 
miracolo, nè con maggiore fede atteso, nè da casi più 
urgenti voluto : ma a cui poteva operarlo piacque di- 
versamente. 

Le stelle incominciavano a farsi meno spesse nel 
cielo , quando dallo interno della chiesa di Santa 
Croce, vicino alla porta maggiore della facciata , fu 
udito un fragore di chiavi, e un muovere di passi 
pesanti. Subito dopo , tutto di un tratto tirarono il 
catorcio. Un frate converso sporse il capo guardando 
a desira e a sinistra, lo sollevò fiutando quasi la vi- 
vida aura mattutina, e stropicciandosi presto e forte 
le mani esciamò: — bella giornata! - Poi salutato 
di nuovo con uno sguardo il firmamento , rientrò in 
chiesa investigando se le lampade fossero rimaste 
accese; e poiché, sebbene accese, un lume cosi fioco 
tramandassero , che parevano presso a morire , si af- 
frettò verso la sacrestia per infondervi nuovo olio. 

In questo mezzo, un altro frate, strisciando lungo 
le mura, s ? introdusse sospettoso e furtivo in chiesa 
per la porta maggiore, e con presti passi si accostò 
ad un confessionale sotto Pargano, lo aperse, e vi si 
chiuse dentro 

In fede di Dio, cotesta apparizione avrebbe cacciato 
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addosso lo spavento ai meglio animosi, imperciocché 
al passare di dietro le colonne della navata del tutto 
scomparisse, e allo improvviso attraversando il rag- 
gio delle lampade appese agli archi, una figura nera 
e lunga pel pavimento , sopra la parete si vedesse 
trascorrere veloce come una fantasima. 

Non andò guari, che da più parti convennero alcuni 
devoti ed alcune devote, recando in mano quale la lan- 
terna, e chi il torchietto, che l'aria quieta non valeva 
ad agitarne neppure la fiammella, e tutti si accolsero 
a modo che i colombi fanno alla pastura, intorno al 
confessionale di sotto Porgano. — Cominciano la con- 
fessioni: ma in quel giorno, con maraviglia non pic- 
cola dei devoti, Padre Marcello pareva avere messo 
da parte la consueta mansuetudine. Poco udiva, meno 
favellava, e negli atti e nelle parole troppo appariva 
diverso da quello che era. 

A certa madre, che si accusava avere maledetto il fi- 
gliuolo perchè si fosse ardito di batterla, disse: — - 
t Ha fatto bene, conciossiacchè ora vi castighi per non 
averlo voi o voluto o saputo castigare quando era 
tempo. * 

A tale, che ricevuto in deposito del danaro da uno 
amico, aveva nei proprii bisogni convertito la pecunia 
depositata, e domandava adesso perdono e consiglio, 
rispose brevemente acerbo: — « Gettatevi in Arno. » 

Vi fu una femmina , che confessava essere troppo 
inchinevole alle ire, e intemperante di lingua, per cui 
spesso tra lei e il marito correvano di brutte parole, 
e si empiva di subuglio la casa; ond'ella dalla carità 
del frate supplicava sapesse indicarla rimedio efficace: 
e il frate senza più: - « Chiedetene alle cesoie: » 

Ad altra donna, che esposta una serie di peccati 
non piccola, minacciava andarsene per le lunghe, 
ruppe la parola di bocca interrogando: — « Quanti 
anni contate voi? — Sessantaiinque, Padre come viene 
ferragosto. — Meglio per voi; così, dacci è voi non sa- 
pete lasciare il peccalo, presto il peccato lascierà voi. » 

A tale, che con lacrime molte si accusava avere 
tradito un suo parente facendogli la spia agli Otto, 
chiuse dispettoso lo sportello in faccia esclamando; 
— « Largo è lo inferno! » 
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E prima che io termini, piacerai riportare quanto 
egli disse a un curiale. — « Padre, » favvellava il 
curiale, « in certa lite nella quale sentiva avere il torto 
mga^i *' avversario , e mi riuscì ottenere una sen- 
tenza favorevole. » — « Figliuolo mio , le difese fo- 
rensi mi paiono talvolta partite a primiera giuocate 
fra due professori di carte. Poco male! Peccato più, 
peccato meno, ci vorrebbero più argani a tirare su 
un'anima come la vostra in paradiso, che non ne ab- 
bisognarono per portare le campane in cima al cam- * 
panile: è tempo, perso; potete andare.. . » 

Se via se ne andassero i penitenti sbigottiti non è 
da domandare. — Cotesto, pensavano essi, vorranno 
dire sauto uomo? Lui teologo sommo, e in divinità 
dottissimo? Lui a conoscere le infermità capace, a 
trattarle pietoso, a guarirle unico? Più che di altro 
costui a sembianza di uomo di arme; e meglio del I 
cappuccio sopra la testa, o del breviario nelle mani, 
gli starebbe una barbuta e una spada — I 

Allo improvviso, due donne avvolte dentro arapis- . 
sima mantiglia di seta nera, curando poco la turba , ' 
che genuflessa e stipata stava intorno al confessionale 
trapassano ; e mentre una occupa la nicchia del pe- 1 
nitente, l'altro in alto di preghiera le si pone ai piedi. 
La turba sentendosi così urtare senza compassione, 
non che osasse lamentarsi, si scansa rispettosa, dicendo: 
— t Coteste hanno ad essere due grandi signore: — 
passano, e pestano!... » 

— t Padre! » comincia colei che tiene il confes- 
sionale. 

11 confessore si agitava commosso visibilmente, e 
si recando alla bocca un lembo della cappa, e quello 
stretto tra i denti rispondeva: 

— f Dite sul .... > 

— « Padre!...» — E la parola per continuare man- 
cava. Il confessore, non più impaziente, ma aspettato 
spazio convenevole di tempo, riprende sommesso — 

— « Dita su! » 

— « Padre mio, è egli ben vero che Dio a qualun- 
que grande peccato perdoni?... » 

— « Questa è la colpa più grave della quale avre- 
ste potuto per avventura accusarvi. Avete voi bene 
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esaminata la vostra coscienza? Siete voi disposta a 
non celare nulla dei vostri atti e detti , opere, omis- 
sioni, pensieri, insomma senza restrizione nulla? Ricor- 
datevi che Santo Agostino insegna, la confessione es- 
sero plenaria dimostrazione della infermità interna 
per isperanza di ottenere guarigione; e comecché que- 
sto sia moltissimo, tuttavolta non basta, e si richiede 
un cuore contrito ed umiliato: — questo cuore con- 
trito portate voi? Se così è, come vi auguro, parlate; 
l'uomo si stancherà prima di paccare, che la miseri- 
cordia di perdonare.... » 

— « Amen, Padre mio, ameni Io parlerò confidando 
nel perdono , non già perchè, io possa meritarlo, ma 
perchè, come mi dite, è grandissima la divina bontà. 
Io sono figlia, madre, sposa e cittadina del pari 
colpevole... » 

— « Bene! » 

— « Cittadina ; poco giovai : a molti nocqui , e se 
pure ad alcuno feci del bene, io sento come mi mo- 
vesse meno la perfetta carità, quanto una pompa vana 
di comparire so.ccorrevole. Io non celai alla mia sini- 
stra la elemosina data dalla destra: anzi mi piacque 
che lo sapesse il mondo, e che per la gente se ne fa- 
vellasse ...» 

— u Questo non è merito, ma non peccato. Voi 
avete comperato fama terrena : coteste elemosine voi 
non troverete registrate nei libri del paradiso. Recepisti 
mercedemtuam, avete ricevuto la vostra mercede. È la ca- 
rità del Fariseo; quella che ai giorni nostri maggior- 
mente costuma. Gli uomini adesso danno un soldo a 
suono di tromba , lo avvisano con le campane , ne 
fanno appiccare i cedoloni sopra tutti i canti... Vani- 
tà di vanità 1 dice il predicatore. Fate conto dunque 
che le vostre sieno partite saldate. . . > 

— « Rè figlia porsi ascolto ai consigli del padre, 
nè ai suoi ammonimenti obbediva. — Io non ho da 
vivere sempre — egli diceva : — ma lui e me avven- 
turosi se mi avesse dato meno consigli, e, Dio faccia 
misericordia all'anima sua, esempi migliori! » 

— « E sposa? » 

— u Sposa I — La natura mi largiva un dono fu- 
nesto: fantasia ardentissima , voglie irrequiete, dispo- 
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sizione maravigliosa a imparare e a ritenere. Tutto 
quanto è capace ad esaltare la mente e ad infiammare 
il cuore io appresi, e con passione esercitai. Nudrita 
di delizie, festeggiata, e lusingata sempre con parole 
soavi; circondata da lascivie e dn costumi rotti ad 
ogni maniera d'intemperanza; data in moglie ad un 
uomo che io non conosceva, nè egli mi conosceva, 
poco ci andammo a genio, meno ci amammo: egli 
soldato, io cultrice delle Muse. Un giorno, oppresso 
da insopportabile fastidio il mio marito partiva: do- 
veva rimanere lontano tre mesi, e vi stette tre anni. 

10 volli presumere troppo di m<3, e la superbia mi 

f>rese. Poi mi piacque immaginare un fato, che sola 
a mia mente concepiva, una passione invincibile nu- ! 
drita unicamente dalla mia fantasia, e creando, e dirò j 
quasi imprestando ad un uomo di per sè nullo le 
qualità di perfezione che io sognai per gli estri della 

poesia fabbricai con le mie mani lo abisso ove 

caddi.... e mi perdei. Quando mi svegliai vidi la mia 
casa piena di obbrobrio, e davanti a me uno abbiettis- 
simo uomo, e me più abbietta di lui . però che a lui 
mi fossi sottoposta. — La messe della colpa fu da me 
largamente raccolta, lacrime senza fine amare, e do- 
lori ineffabili, e disprezzo di me, e pentimento tardo 
pur troppo, ma immenso, profondo, e tale insomma, 
che io credo che il Signore possa avere veduto lo 
uguale, superiore non mai ... » 

— t E molte furono le volte che commetteste adul- 
terio? » insisteva con voce roca e lenta il confessore. 

— « 0 Padre, basta.... non ricercate più oltre, 
se non volete vedermi morire di vergogna ai vostri 
piedi » 

— « Benel — Ma lo adultero era vi forse congiunto 
per sangue? Come si chiama edi? .. » 

Dove meno fosse stata in quel punto commossa 
Isabella, le volava di bocca il nome di Troilo : ma 
incapace a formare parola, avendo dovuto riprendere 
lena, pensò non solo non correrle obbligo di rivelare il 
nome del complice, anzi all'opposto la carità imporle 
di tacerlo religiosamente; per la qual cosa, allorché 

11 confessore tornava ad insistere : 
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— « L'adultero è per avventura vostro congiuuto? 
Come si chiama egli? » 

Ella risoluta rispose: — « Io accuso me, non gli 
altri. Questo non posso dirvi , nè voi potete doman- 
dare, nè io vi dirò.... * 

— « Come! questo è di sostanza! Secondo i gradi 
della parentela il peccato muta specie, ed aggrava 
notabilmente. Ed io vo' che avvertiate, due essere le 
parentele; naturale la prima, spirituale la seconda, 
che nasce dal tenere al sacro fonte una creatura.... 
Onde per gius canonico, vedete, il cugino — a modo 
di esempio del vostro marito vi sarebbe congiunto 
in secondo grado, e lo adulterio diventerebbe incesto, 
peccato che offende più iddio, e molto maggiormente 
disturba gli ordini del vivere civile .... » 

— « Ahimè I Di quanto orrore mi penetrate voi le 
ossa — » 

— « Ora dunque parlate: vi è parente costui? 
fa — c Voi vi siete apposto.... Cugino.... » 

— t Cugino! « 

— « Nè qui finisce .... » 

— u No? » 

— « Madre infelice.... un figlio. * 

— « Un figlio? E come si chiama? E quanti anni 
ha ? > 

— « Pochi mesi » 

— u Non anni, è vero non anni ? » 

— « No, mesi; ma ciò che importa? ...» 

— « Assai .... » 

— u E siccome egli non è per lato di tutti i geni- 
tori ai suoi fratelli fratello cosi io lo bandiva dalla mia 
casa, non già dal mio cuore » 

— t E dove lò mandaste? Dove si trova egli? 

— « Questo non importa che io vi dica, o Padre. 
Ho fatto come V aquila ; gli ho apprestato il nido in 
parte ove non può arrivarlo maltalento umano. In 
quanto alle sostanze, il mio figliuolo leggittimo non 
ne patirà jatlura, avendolo provveduto co' danari do- 
natimi dal mio defunto padre, che morendo mi lasciò 
casamenti, e poderi, e gioie di molto valore.... » 

Qui si rimase alcun poco in silenzio, considerando 
poi come il tempo incalzasse soggiunse ; 
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« Adesso, Padre mio mantenetemi la promessa 

10 non vi ho taciuto nulla , vi ho aperto la mia in- 
fermità : sanatela voi : profferite la parola prodigiosa 
che mi ritornerà la innocenza perduta , e mi farà de- 
gna di confidare nel perdono ; apritemi le porte del 
paradiso; datemi, voi che lo potete, l'oblio.... , 

b poiché il Frate non rispondeva, la donna conti- 
nuava smaniosa: 

— « Perchè tacete o Padre? È così grande peccato 

11 mio , che il Signore nei tesori della sua misericor- 
dia non sappia ritrovare perdono? Non lo negava 
Pietro? Non lo perseguiva Paolo? E non pertanto 
furono vasi di elezione, ed apostoli delle genti! Io ner 
me non chiedo tanta grazia; mi basta un frusto di 
pietà, una stilla di refrigerio e di oblio. Scioglietemi 
dal peccato salvatemi dalla mia disperazione Io so 
cne in articulo mortis voi potete assolvere anche dai 
casi riservati - Sentite, fate conto ch'io sia in tran- 
sito; credetelo, io mi trovo in agonia; poche più ore 
mi avanzano per vivere: presso alla tremenda partita 
voi non mi potete negare il viatico di speranza e di' 
perdono, per cui l'anima s'incammina al tribunale di 
Dio dove tremando e confidando aspetta che venga 
confermata la sentenza del sacerdote che lo raDnre- 
senta sopra la terra.... » . vv 

E il Frate non rispondeva. 

a a S ab 5L a Ì 0rna a W'care, a interrogare, e a pian- 
gare • ma sempre invano. Il confessionario vocale di- 
™« | lle . Mzlos o come un sepolcro. Allora Isabella 
presa da impazienza stese la mano, e la cacciò den- 
tro alla tribuna occupata dal confessore, tentando in- 
contrarlo nel cieco aere: ella temeva che qualche male 
mprowiso lo avesse incolto. Quali e quanti fossero 
la sua maraviglia, il suo cordoglio e il terrore, quando 
uSU fn a P- 0va . scomparso «1 Frate , sei pensi chi 
legge. Un ghiaccio le strinse il cuore; e appena dalla 
gola chiusa mandando un singulto , cadde priva di 
sentimento sopra lo inginocchiatoio 
n,,?u le f iovò av f ? vicino madonna Lucrezia, la 

£ ?co d n propri P ensieri P or * eva at * 

dKKJE^&W^ C0Se circostanti; impercioc- 
ché accorse con subita premura, e adoperando accor- 
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tamente ogni mezzo per farla risensare l'ebbe in breve 
ora ricondotta agli uffici consueti della vita. 

Isabella da una parte pensando tutta fremente al 
pericolo corso di empire di scandalo la chiesa , e 
di darsi a conoscere; e dall' altra parte, con ispa- 
vento punto minore vedendo diventare il giorno 
chiaro, si appoggiava al braccio di madonna Lucrezia, 
e quantunque vacillasse, pure con presti passi quindi 
si tolse. 

Venuta all'aria aperta, levò gli occhi al cielo, e vide 
una dopo l'altra scomparire le stelle, non come fiac- 
cole spente per forza di vento, ma a modo di splen- 
dori che godono confondersi dentro fuoco più grande: 
— così le anime umane, emanazioni della Divinità, 
sciolte dalle membra, che le legano, amano mescolarsi 
nel seno immenso di Dio. Dalla parte di oriente un te- , 
nue velo di vapori colorato di oro circondava Firenze . . 
la bella, simile a una Madonna dei suoi immortali pit- 
tori, circonfusa del nimbo radiato. La natura con tutte 
le cose create, come un citarista versa da tutte le 
corde della lira un torrente di melodia, levava al Crea- 
tore l'inno della mattina: non vi era oggetto, non 
animale che o con la preghiera, o col voto del cuore, 
o con la letizia dello sguardo, o col profumo, o col 
canto verso il cielo, non si avviasse a salutare il Pa- 
dre della luce, e un murmure indistinto si diffondeva 
lontano lontano quasi fremito della vecchia terra che 
si rallegrasse nel sentirsi scaldare le membra intiriz- 
zite dal benefico calore. Salute, o primogenito del 
pensiero di Dio, salute, o Sole, imperciocché nulla sia 
morto davanti al tuo cospetto, e ogni cosa palpili e 
si ravvivi e dagli stessi sepolcri dove giacciono i miei 
cari defunti tu estragga fiori, ornamenti delle chiome 
di giovani amanti, e di donne innamorate 

Isabella levò gli occhi al cielo, e tornò il sorriso 
al suo pallido volto, e piegando la faccia alla plaga 
donde il sole nasceva così favellò: 

— ■ Come bella è la vitat — Ma per goderla biso- 
gna possedere giovanezza di anni, e giovanezza di cuore 
e innocenza, ed entusiasmo; bisogna essere tali da 
reggere il paragone con gii effluvii di fiori, col canto 
degli uccelli, con le tinte dell'ale della farfalla, con 
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la esultanza dei primi raggi mattutini. 0 vita! Dac- 
ché come fui non potrei goderti, sofferirli come io sono 
non voglio: chi cessò di regnare getti la corona; il 
manto reale rimasto sopra le spalle a cui mancò il 
regno, è peso e ignominia. Ma la morte mi si appros- 
sima forse desiderata , come Y ombra dell' albero al 
viaggiatore che cammina fino dall'Ave Maria per lande 
infocate sotto la sferza del sole? Mi accosto alla morte 
col desiderio da), pellegrino stanco , che vede a sera 
tra lo incerto chiarore del crepuscolo spuntare il cam- 
panile del suo villaggio? Posso dire al sepolcro: — 
Tu sei il mio sposo? Mi aspetta oltre la soglia della 
vita pace? Sì, mi aspetta la pace, avvegnacchè io ab- 
bia amalo, sperato, e sofferto molto. Di un'altra cosa 
mi pento, ed è di avere desiderato di porre un media- 
tore tra me e il mio Dio. 11 sacerdote mi ha respinto 
dal tempio: a me basta che tu, o Creatore di tutti, 
non mi respinga dal cielo. Io ini confesso a te, o 
Signore; tu non abbisogni di dichiarazioni, perchè 
con uno sguardo mi hai scandagliato l'anima, e pe- 
netrato nelle mie midolle. - Vorrei che il mio spi- 
rito movesse verso di te sul primo raggio che sta 
per isgorgare giù da quel monte.... Ma dove questo 
non possa farsi, tieni aperte le braccia, o Signore per- 
chè non islarò molto a ricovrarmi sotto le grandi ali 
del tuo perdono. — 

I penitenti rimasti attorno al confessionaU aspetta- 
rono lunga ora che Padre Marcello ritornasse ; ma 
poiché videro riuscire le dimore vane, alcuni si fe- 
cero in Sagrestia per domandarne : ne ricercarono in 
cella, in libreria , e non lasciarono luogo senza ten- 
tarlo; non lo trovarono. Cominciando ad accogliere 
qualche sospetto, presero voce fuori del Convento, 
e raccolsero che taluno pensava averlo veduto in via 
del Diluvio, col cappuccio tirato sopra gli occhi, cam- 
minare come un uomo cui preme sollecita cura ; a 
tale altro era parso vederlo passare per Borgo a Pinti 
così avacciando il cammino, che spesso intricandosi 
nei lembi della tonaca accennava cadere. — Dove poi 
fosse andato ignoravano, e neppure avrebbero potuto 
immaginarlo. Cresceva la maraviglia, non senza me- 
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scolarvisi un poco di paura II Priore mandò alcuni 
zelanti dell'Ordine perchè con bella maniera s' infor- 
massero dai gabellieri delle porte: andarono ricerca- 
rono quanto meglio potevano sottilmente, ma nessuno ■ 
valse a somministrarne notizia. Intanto , fra le inda- 
gini, il terrore, e il dolore, passò la giornata; parec- 
chie ore della notle si successero , e i frali stavano 
adunati nel refettorio, chi pregando, chi col suo vicino 
favellando : i più animosi si offerivano salire in pul- 
pito, ed annunziare ai popoli la sparizione e forse il 
martirio del Padre Marcello; i timidi confortavano ad 
aspettare, a vedere meglio, a non precipitare: quanti 
erano capi, tante sentenze, come avviene ove si ac- 
coglie una congrega di uomini dubbiosi a deliberare 
sopra qualche dubbiezza; - quando di repente fu 
sentito un languido squillo del campanello della porta 
di strada. Accorsero tutti come un uomo solo, che 
forte vedemmo in ogni tempo essere lo spirito di 
corporazione, e s' incamminarono, senza che ne rima- 
nesse indietro pure uno, verso la porta. Chi narrerà 
convenientemente le lacrime, i gridi di gioia, le ac- 
coglienze amorose , i reiterati abbracciari , i baci , e 
tutte le altre dimostrazioni di affetto in che proruppero 
i nostri Frati, quando videro ricomparire il loro Pa- 
dre Marcello? Egli a tutti rispose, tutti abbracciò, e 
baciò : gli scorrevano sul volto dolcissime lacrime; ma 
quel suo volto compariva stravolto , e impresso così 
profondamente da qualche interno corruccio, che mo- 
veva a un punto compassione, e paura. 

Parlò breve, e disse: — c Avere corso un pericolo 
grandissimo ; essere vivo come per miracolo : dovere la 
vita alla misericordia di Dio, e per certo ancora alle 
preghiere dei suoi fratelli : nella pienezza del cuor suo 
ringraziarti, e supplicarli a volerlo accompagnare in 
chiesa per rendere mercede al Sommo Dio, che con 
aiuto tanto visibile lo aveva soccorso in cotesta acerba 
avventura. » 

Andarono e ringraziarono Dio ; poi Fra Marcello si 
restrinse col Priore a parlamento, dove avendo con- 
siderato il caso, e quello che poteva nascere, a scanso 
di scandali crederono bene pel momento dare luogo 
al tempo, e tenersi in disparte, perchè non ne venisse 
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danno a Frate Marcello, e all'Ordine: partisse per 
Roma, e subito; colà a cui spettava partecipasse lo 
strazio e il mal governo che si facevano alla Chiesa 
di Dio, confortasse a prendere solleciti provvedimenti, 
e tornasse poi gagliardo degli aiuti del Pontefice con- 
tro questi falsi cattolici, i quali trascorrevano in atti 
per tal modo nefandi, di cui i luterani medesimi com- 
presi da orrore avrebbero aborrito. 

Titta fu quegli, che riconducendo il Frate incolume 
a notte inoltrata al Convento, aveva mantenuta fedel- 
mente la promessa. 



NOTE 

(I) Morbio, Storia dei Municipj Italiani. 

CI) Fu accennato altrove, a si riporta nella edizione del 
Reogimento delle Repubbliche di Fra Girolamo Savonarola , 
fatta a Pisa dal Capurro, in principio. , 

(3) Favole. 

(4) Legge crudele contro alle congiure e ai banditi, pub- 
blicala sotto Cosimo I, e dal nome del suo autore Spolve- 
rini chiamata così. Galluzzi , Storia del Granducato. 

(8) Gli obelischi 'erano innalzati al sóle. In Ammiano Mar- 
cellino si leggono tradotte in latino le iscrizioni dedicatorie 
al Sole del grande obelisco di Roma. 

(6) Eliano , Storie varie. 

(7) Pietrarca. 

(8) // signor Prof. Giuseppe Arcangeli, persona dotta 
e proba , si compiacque detiare sopra il personaggio del 
Padre Marcello il commento seguente, che pubblichiamo 
ad istanza del signor F.-D. Guerazzi, desideroso di mo- 
strare in questo modo il conto ch'ei fa delle quotila intel- 
leitualie mollopm morali del signor P?*of Gius Arcangeli 

L'Editore. 

Il Padre Marcello o più comunemente Marcellino, fu 
così chiamato , come i Frati costumano , da San Marcello 
sua patria : ma alla Religione il suo voro nome fu quello 
di Evangelista , ed al secolo di Lorenzo. Nacque d'Adamo 
e d' Agaia Gerbi, nella suddetta Terra, capo-luogo della 
montagna pistoiese, nel 4550, anno fatale alla Repubblica 
di Firenze. Questa famiglia Gerbi pare, che fosse fra le po- 
tenti della Terra : perocché leggo nella Cronaca del ca- 
pitano Domenico Cini come fino dal 4488 seguitando la 
parte dei Cancellieri era venuta a fieri scontri coi Cale- 
rmi seguaci della Panciatica ; tantoché i Fiorentini de- 
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liberarono per V amor della pace di bandire i capi delle 
famiglie rivali co' più animosi de' lor consorti. Ma pen- 
sando dall'altro lato che il cacciare le due parti avrebbe 
spopolato la Terra , vollero che il bando fosse per una 
sola e rimisero la cosa alla sorte. Toccò la peggio ai Gerbi , 
i quali costretti a lasciare la dolce patria, vollero almeno 
che una durevole memoria di loro vi rimanesse , e fon- 
darono perciò un benefìzio sotto il titolo della Visitazione, 
di cui Gno ai di nostri è stato investito uno dei Gerbi. 
Alcuni si ripararono nei monti del Frignano nel Modenese: 
altri andarono a cercar la ventura nel regno di Napoli. Pare 
però che dopo la cacciata di Piero dei Medici alcuni Spa- 
triassero, finché vinti i Cancellieri nella fojal battaglia di 
Cavinana, ne doveron partire novamente. E probabile che 
il padre del nostro Marcello perisse in quella battaglia e gran 
parte della fortuna sua fosse predata dai vincitori , perchè 
il medesimo ci racconta come viveva soletto coll'afflitta ma- 
dre, la quale avvezza a più prospero stato non poteva soste- 
nere di buon animo la povertà. Da giovinetto si rese frate 
di San Francesco nel convento di Giaccherino presso Pi- 
stoia ; e mostrato per tempo il suo potente ingegno, fu di- 
chiaralo cittadino pistoiese , e per questa via ebbe un 
posto di grazia per V Università di Parigi fiorente allora 
pei teologici studj Nei quali si avanzò maravigliosamente, 
vi sostenne diverse tesi , ed ebbe laurea con plauso da 
quel solenne collegio Preceduto dalla buona fama, ritornò 
tra i suoi frati, i quali Io adoperarono in ufici gravissimi 
e principalmente nell'apostolico ministero. Quale e quanto 
vi si mostrasse ce lo direbbero , scnz'altre prove, le ge- 
nerose parole che riferisce la Cronaca pubblicata dal Mor- 
bio, opportunamente riportale in questo libro dall'Autore. 
E il Dondori , nel ragguaglio che ci dà assai minuto della 
vita del nostro frate , allude a questo coraggio narrandoci 
alla sua rozza maniera , come il P. Marcellino fece una 
grande esagerazione, e discese a riprensioni molto vive : e 
Francesco I disse die bisogna lasciarlo predicare , perchè 
era mandato da Dio a riprendere i peccali non tanfo colla 
parola, quanto colla vita esemplare- Ed invero, segue sem- 
pre il Dondori, predicava con franchezza e autorità e libertà 
grande, sicché non era nessuno che non sentisse ancora pal- 
pitare il cuore e non impallidisse pieno di spavento. Que- 
sta tolleranza medesima usala sul principio da Lorenzo 
il Magnifìco verso il Savonarola , avevala adoperata pel 
nostro P. Marcello anche Cosimo primo , il quale uden- 
dolo predicare in Duomo con apostolica libertà , faceva le 
viste di compiacersene j e come Raccontano di Luigi XIV 
a riguardo di Massillon, cosi diceva ni cortigiani che l'at- 
torniavano : ecco come si vorrebbero tutti i predicatori. Anzi 
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per farcelo amico , erasclo scaMo a confessore: e due volte 
volle farlo vescovo , prima di Volterra , poi di Cortona. 
Ma l'austero frate ricusò queir onore costantemente, come 
più tardi ricusò da Gregorio XIII il cappello cardinalizio. 
Quantunque spendesse gran tempo nel predicare , recan- 
dosi in vari paesi d' Italia , pure non dismesse mai gli 
siudj ; e quando ebbe fermata la stanza in Roma, molte 
furon le opere che egli scrisse , a dichiarazione special- 
mente delle Scritture. Rimando alla Biblioteca pistoiese dello 
Zacchena chi avesse curiosità di saperne i titoli e l'edizione. 
Citerò solo un'opera assai curiosa : la Metamorfosi d'un 
virtuoso , che pubblicò col pseudonimo di Lorenzo Selva. 
È un Romanzo d<gno in molte parti d'esser paragonato 
alla eleganza squisita del Firenzuola. L'autore sotto il 
finto nome di Acrisio vi discorre probabilmente molti casi 
della prima sua giovinezza, trattenendosi in special modo 
a descrivere una fanciulla bellissima dell'animo e della 
persona, la quale onorava come la più cara immagine 
della virtù , anzi (dice nel proemio) come la virtù stessa. 
Bellissime sono le descrizioni della montagna di Pistoia, 
con frequenti allusioni storiche, con aneddoti e novelle 
graziose , e con poesie sparse qua e là di tanta vaghezza 
e semplicità da rimanertene lungamente nell'animo la 
dolcezza. Eppure questo libro è pochissimo conosciuto an* 
che da quelli che si dilettano di studj eleganti. Habent sua 
fata libelli. E sì che fu lello avidamente appena vide la 
luce, e se ne ripeterono quattro edizioni. L'ultima notata 
dallo Zaccheria è la fiorentina del Iti! 5, scorrettissima e 
scemala di qualche passo ardilo contro il miserabile fasto 
spagnuolo , piaga dolorosa fra le tante che in quel tempo 
affliggevan l'Italia. Il P. Marcello non smesse mai finché 
visse di predicare. Il popolo romano accorreva sempre ad 
udirlo. Sentendo avvicinare il suo fine, annunziò in Ara- 
celi l'ultima delle sue prediche; e il giorno dell'Epifania 
dell'anno 15«J3, pallido ed abbattuto salì sulla cattedra 
che avea fallo coprire d' un velo nero , e cominciò colle 
parole di Giobbe : 5/0 et non respiàs : clamo et non exau- 
dis. Era il generoso dolore di Danle quando gridava: Son 
gli giusti occhi tuoi ritolti altrove ? Dopo la predica si pose 
giù colla febbre, e poco dopo cessò di vivere, nell età 
sempre fresca di anni sessanlalrè.Per non lasciare non addie- 
tro nessuna cosa di lui , io dirò pure (e me ne sappian 
grado i devoti 0 i romantici) che per i' autorità sua si 
cominciò in Roma a suonare la campana dei morti alla 
prim' ora di notte , pia costumanza che si distese ben pre- 
sto per tutta Italia. — Un ritratto dei P. Marcello tro- 
vasi nel Convento di Giaccherino presso Pistoia , ed un 
altro in tela , rimasto oblialo lungamente in una soffitta , 
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è stato finalmente collocato nella Sagrestia della Chiesa 
Propositura di S. Marcello. Questo è P unico monumento 
che rimanga di lui nella patria. Chi ne bramasse più di- 
stese notizie, ricorra al Dondori nella Pietà di Pistoia , allo 
Zaccheria nella Biblioteca Pistoiese ; finalmente ai Santi 
Pistoiesi , opera del Canonico Ferdinando Panieri. La più 
compilila notizia fra quante ne sian pubblicale fin qui 
sarà data sicuramente nella Biografia pistoiese che Enrico 
Dìndi e Giuseppe Tijjri preparano con dil lentissimi studj; 
la quale , quando sia favorita siccome merita dai nostri 
concittadini, non tarderà a comparire, recando onore gran- 
dissimo alla nostra città ed incremento non lieve alla pa- 
tria letteratura. 

Giuseppe Arcangeli. 
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Pues està noche ha da ver 
^ El fin do my desgravio 

Medio mas prudente, y sàbio 
Para acabarlo de hacer. 

Leonor (ahi de ray) Leonor 
Bella corno licenciosa 
Tari infeliz corno hermosa 
Ruina fatai de my honor. 

Leonor, quo al dolor rendida 
Y al sentimiento postrada 
Dexò la muerte burlada 
En las manos de la vida, 
Ha de morir... 

Galderon de la Barca. 

Un servo arriva affannoso, e avvisando la duchessa, 
che lo eccellentissimo signor duca ha fatto capo alla 
strada con la sua nobile accompagnatura; dopo pochi 
istanti ne sopraggiunse un altro, avvertendo che il 
duca entrò nel cortile e scese , e che a questa ora 
messe il piede sopra le scale. La duchessa, quando 
ebbe ciò udito, sorse in piedi, e circondata da gentil- 
uomini di famiglia, dalle damigelle, e dalle donne, 
tenendo al fianco Troilo, composta la fronte a sere- 
nità , richiamando , e Dio sa con quanto ineffabile 
sforzo, un sorriso sopra le labbra, mosse nè fretto- 
losa, nè lenta, con bella e dignitosa leggiadria verso 
il marito. 

S'incontrarono in cima alle scale: si gettarono le 
braccia al collo; si baciarono reiterale volte, e pare- 
vano commossi profondamente, ed invero erano: *- 
ma da quali affetti commossi? Questo poteva vedere 
solo Dio. — Ai circostanti sembrava che la commo- 
zione nascesse dal desiderio lungo di rivedersi adesso 
appagato , dal piacere di riunire le membra di una 
famiglia con troppo danno separata; insomma dalle 
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domestiche gioie , delle quali gli uomini fanno così 
poco conto quando le possiedono, con rammarico ine- 
stimabile le piangono perdute, e con tanta esultanza 
a pochi fortunatissimi è dato potere riacquistare. E 
sciolto dagli amplessi della consorte, il ducà, come 
colui che di modi gentileschi era copiosamente ador- 
nato, strinse la mano a Troilo, lo baciò e abbracciò, 
gli altri di casa non pose in dimenticanza , che allo 
opposto gli accapezzava e chiamava a nome, di loro 
e delle famiglie con n.olta premura interrogava, mo- 
strando avere conservato buona memoria di lutto, e 
di tutti. 

Ridottisi quindi nelle secrete stanze, il duca, la du- 
chessa e Troilo, Paolo Giordano favellò: 

— « Parmi bene, Isabella, che noi mandiamo su- 
bito ad avvisare il Serenissimo vostro fratello, affin- 
chè ci sia cortese di farci accompagnare a casa Vir- 
ginio nostro: — ■ troppo mi tarda vederlo. Io so bene 
ch'ei ci cresce rigoglioso e si mostra dispostissimo ad 
ogni maniera di esercizi che si addicono ad un prin- 
cipe grande; e lasciando del mio sangue , nascendo 
dal vostro, che ha onoralo il mondo con tanti uomini 
virtuosi in armi e in sapere , non poteva essere a 
meno.... Ma qual gioia provata per messaggio o per let- 
tera può uguagliare quella che deriva nel cuore pa- 
terno da vedere la cara immagine, e dallo udire la 
soave voce del figlio...! » 

— « Giordano, ho già provveduto, La madre <ono 
sce i desiderii dei padre prima asiai che dal suo cuore 
s'incamminino verso le labbra. » 

— u Dilettissima mia... che cosa vi dirò io? Ab- 
biatene mercè. 0 come consola questa aria di casa, 
che posso chiamare va ramente mia! Come questi af- 
fetti scendono soavi sopra l'anima, e paiono un fiato 
di primavera, che sgombri ogni nuvola di tristezza, 
di cure moleste , e di rancore. Sì . . sì , V aria dei 
campi aperti, e della vetta dei monti, quella marina 
che mi pungeva la faccia il giorno della battaglia di 
Lepanto, non dirò che non mi tornassero faustissime, 
e gradito anche mi fu il fremito della battaglia, e il 
lampo del sole su per le armi cristiane gloriosamente 
diffuso, e sopra ogri cosa accetto il grido superbo 
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della vittoria;... ma tu aria di casa mia, — aria di 
casa mia — io non ti ho trovato altrove... I » 

— « Però non si ottiene fama seggendo in piuma, 
come dice il Poeta; e voi avete aggiunto il monu- 
mento nobilissimo di laude alla onoranza inclita di 
casa vostra. Certo è impresa ardua assai fare crescere 
quello ch'è tanto in alto; solo concedesi alle aquile 
cominciare il volo dalla cima delle Alpi..., » 

— t Novelle! Il Poeta vostro a senno mio avrebbe 
potuto rassomigliare molto meglio la gloria al fumo 
in aere od alla spuma nell'acqua (1). Pace, riposo, è 
il sospiro incessante dell'uomo. Quanto più gagliarde 
noi formiamo le cose nostre, o le imprese; quanto 
più acri ci mordono le passioni, il tempo vi esercita 
sopra il peso dell'ale, e con maggior prestezza uomini 
cose, e rinomanze, e cuore distrugge. Questa potenza 
fa come il vento, che le più alte cime più percuote; 
e la bufera, che schianta la rovere sopra il dorso 
della montagna, usa mercede alla viola nella vallata.... 
Io sono vecchio ... I » 

— « Ahimè! Credete voi forse che le passioni più 
capaci a scompigliare il cuore umano sieno quelle 
che occorrono nei campi, o nei parlamenti? Spesso 
nelle stanze dorate , e sott le rortine di damasco si 
accendono tali fiamme, da disgradarne, non che altre, 
quelle dello inferno. ...» 

— - « Checché sia degli altri, ecco qua, io ho il volto 
pieno di rughe, e a voi il tempo con la calugine delle 
estreme sue penne ardì appena lambirvi l'angolo de- 
gli occhi. » 

— u Egli è forse il volto solo, che invecchia? Non 
sapete voi che l' uomo sopravvive talvolta a sè me 
desimo? Ignorate voi che sovente il cu«>re cista den- 
tro il seno come un morto nella bara? Ahi! Giordano, 
per la morte di Dio io vi giuro che i dolori da voi 
patiti nello starvi lontano«dalle pareti domestiche non 
furono punto più gravi di quelli che soffersi io rima- 
nendomi qui in casa derelitta 3 e sola. — Io ravviso 
nei mio pallido volto i segni della rovina dell'anima. 
Non impugnate; cessate di negare facendo cenno col 
capo : io possiedo un amico rigido , che nè per mi- 
naccia, ne per supplicazione, nò per mercede vuol 
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cessare dal dire la verità; che infranto in mille pezzi, 
assume mille lingue per ripetermela più importuna 
che mai; che dovrebbe bandirsi di corte, poiché non 
si vuole piegare a lusinghe, e non pertanto è arnese 
del quale noi non possiamo fare a meno... . E si chiap 
ma — come ormai ?vete indovinato Specchio.... » 

— « No in verità, io non mi era apposto; e giusto 
andavo mulinando col cervello chi mai si fosse questo 

f Anassarco (2) di corte » 

i — « Il magnifico messer Virginio! » annunziò un 
paggio alzando la cortina della porta; e «subito dopo 
fu visto entrare un giovanetto sul finire della adole- 
scenza, di mirabile sembiante, grave nei modi, e ve- 
stito di colori oscuri. 

Avete voi veduto quel feroce animale chiamato gia- 
guaro come si lanci orribilmente dal suo nascondiglio 
sopra la preda aspettata? Nemmeno io l'ho visto , 
ma fate conto che con isbalzi punto minori Paolo 
Giordano si precipitasse sul figlio Virginio; coucios- 
siachè in quei tempi le passioni certo non sempre 
piacevoli si dimostrassero troppo più spesso che non 
faceva mestieri, o gioconde, o feroci, ma veementis- 
sime sempre, e in quella guisa che il vento Simoun 
manda sossopra le sabbie del deserto, sovvertivano 
i sentimenti dell'anima. Lo strinse convulso, lo baciò 
pei capelli , pel volto , e pel seno , lo tenne lunga- 
mente nelle braccia, quasi con gli amplessi lo sof- 
focava come il boa nelle sue spire il nemico: — ge- 
loso, aborriva che altri della sua gioia partecipasse: 
lo tirò in disparte, lo guardò fkso fisso negli occhi, e 
poi rompendo in dirottissimo pianto, tra i singhiozzi 
esclamò: 

— « Oh figliuolo mio I 0 mio sangue vero I Spe- 
ranza e orgoglio della nobile casa Orsina I » 

Meravigliarono tutti; e Virginio, invece di corri- 
spondere a così stemperate dimostrazioni di affetto , 
( stavasene a modo di sbigottito, e guardava la madre 
desideroso di più soavi amplessi; ina il padre s'in- 
gegnava assorbire tutta l'attenzione del figlio, e tra 
la madre e lo sguardo del figliuolo s'ingegnava in- 
terporre la sua persona. Alla perfine Virginio si sciolse 
da coteste ardenti carezze , e volò nelle braccia che 
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la madre gli tendeva aperte, e si ricambiarono uno 
abbracciamento lungo e dolcissimo , il quale io in 
questa terra non saprei rassomigliare che ad un altro 
amplesso dato da madre amorosa a figliuolo diletto; 
nè forse lassù in cielo gli amplessi degli angioli da- 
vanti il trono dell'Eterno superano in affetto quelli 
materni. 

Paolo Giordano guardò con occhio pieno di mesti- 
zia quelle due creature: il suo cuore si sollevò in un 
sospiro che compresse a -mezzo, e respinse verso la 
sua sorgente; poi gli occhi gli si offuscarono di san- 
gue e di bile, e li volse trucemente contro Troilo; il 
quale annichilito teneva fitti i suoi sopra il pavimento. 
Non si ha da dubitare, che se Isabella e Troilo non 
fossero stati in quel punto preoccupati , la prima 
nella esultanza del tìglio e l'altro dai rimorsi della 
coscienza, in quei spaventevoli sguardi di Paolo Gior- 
dano avrebbe letto la propria condanna, avvegnaché 
rivelasse lo inferno. 

E come se sopportasse impazientemente che così si 
tenessero congiunte due anime destinate a separarsi 
presto, o piuttosto geloso di un amore che voleva e 
intendeva avesse a diventare tutto suo, chiamato a 
sè con voce alquanto acerba Virginio, gli disse: 

« Esaminarti come tu sii valoroso in lettere a 
me tìòn appartiene, chè di siffatte novelle io com- 
prendo poco; ma dimmi su, come maneggi un ca- 
vallo ì come tratti tu l' arme ? Ti fanno paura le 
Spade ? » 

«~ t Provate!... » 

— « Di grandissimo cuore. » E Paolo Giordano . 
fece portare da un famiglio gli arnesi necessarii alla 
scherma, ch'ei non lasciava mai indietro, come colui 
che si sentiva peritissimo in questo esercizio. Qui co- 
minciarono uno assalto oltremodo furioso, in cui se 
Paolo Giordano si mostrò com'era naturale, di mag- 
giore lena del figlio, questi alla sua volta di agilità * 
pari alla paterna, e per i suoi anni veramente mara- 
vigliosa. 

— « Troilo t » esultante Paolo Giordano esclamava 
« Troilo, in fo' di Dio, è una delle migliori spade 
ch'io mi abbia trovato fin qui. Fatemi grazia, Troilo, 
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provate un po' anche voi; nei tempi, te pure, o Troilo, 
estimavano franca spada i nostri capitani. » 

— « Nei tempii — Ma adesso mi sento sgagliar- 
dito. Ohi quanto era meglio che mi fossi condotto 
anche io a far procaccio di bella fama , o di morte 
onorata . . . . » 

— t E che? Troilo, guardando casa mia, avreste 
voi per avventura acquistato vergogna?... » 

— « No.. . ma egli mi sembra che sarebbe stalo 
più desiderabile trovarmi alle Curzolari.... » 

— u Troilo, io voglio che sappiate che in ogni 
parte, e in ogni ufficio do\e u mo si porli da cava- 
liere leale, può guadagnarsi onore.... — Or via, fa- 
temi contento, provale. » 

E Troilo provò ; ma il braccio gli tremava e valeva 
appena a sostenere la spada : si tenne sopra le difese, 
e in breve, come svoglialo, declinò la punta: 

— « Non sono più quello di prima; morì di me 
gran parte. Se Dio mi concede vita che basti, ho 
deliberato andare a ritemperarmi nella religione di 
Malta.. . i 

— « Farete opera meritoria, Troilo : e giova adesso 
lo andare, che il sommo Pontefice ha compartito in- 
dulgenze larghissime a chiunque si muova per com- 
battere contro gl'infedeli. Voi siete stanco di oziare, 

10 di travagliarmi; e ambedue cerchiamo nuovi modi 
di vita. Così va il mondo : non ci acquietiamo mai 
nelle sorli presenti;' facciamo come gli infermi, che 
dando volta ora su questo, ora sopra quell'altro fianco; 
s'ingegnano confortare il loro travaglio. Io non so se 

11 sepolcro ci darà fama; ma certamente il sepolcro 
solo varrà a darci riposo. — Ma che parlo io di se- 
polcro! E perchè voi siete cosi mesii nei sembianti? 
Questo è giorno di esultanza, qu» sto è uno dei giorni 
che spiana più di una ruga s pra la fronte e sopra 
il cuore: godete! Io mi s^nto il più lieto uomo della 
terra. La mia casa deve risonare di grida festose.. . 
Giubbilate! vi scongiuro, giubbilate! - io vi co- 
mando . . . » - 

— u Credete voi che la gioia possa comandarsi 
come una colonna di fanti 1 » parlò con voce lan- 
guida Isabella, 
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— « E qual cosa impedisce ch'ella non venga spon- 
tanea ?» 

[ — « V anima nostra prende agevolmente l' abito 
della mestizia nè può lasciarlo così di subito come 
noi altre donne facciamo di un velo o di una cintura. 
E poi, si danno gioie modeste e segrete, che all'aria 
aperta svaporano, che voglionsi custodire a modo del 

\ fuoco di Vesta dentro il sacrario delta anima .... » 

— «No, viva I io! io amo la franca e viva gioia, 
amo il giubilo fragoroso che si compiace dei fuochi, 
si diletta dei banchetti e dei festini, i fiori e i suoni 
desidera. — Ben venga V allegria , che s' indora coi 
primi raggi del sole matutino , e si rinfresca di ru- 
giade, pei prati discorre e pei boschi, dietro le fiere 
si affatica. In campagna su in campagna : dentro 
queste prigioni che chiamano città, non possiamo re- 
spirare a nostro agio: una oppressura stringe il petto, 

e affanna il cuore. Costà vedremo se vi riuscirà con- i 
tinuare nella mestizia. - Io voglio vedervi lieti: io 
vi farò tutti contenti, o non sono Paolo Giordano 1 
Orsini duca di Bracciano. — Isabella, sentite: ho deli- j 
berato recarmi a complire il Serenissimo fratello vostro: ! 
prenderò meco Virginio; e resagli, come per me si 
conviene, debita onoranza, torrò commiato subilo, e i 
ci ridurremo senza porre tempo tra mezzo a starci io I 
villa, al bel nostro Cerreto. Quivi sono ombre, e fiere, ' 
e macchie; cola scorrono copiose e fresche acque: 
quindi l'occhio si delizia sopra grandissima parte di 
questo paradiso terrestre che le genti salutano col 
nome di Toscana. — Nessuno speri gustare le dol- 
cezze domestiche meglio che per la quiete dei campi, 
o all'ombra delle foreste; e noi colà ci sentiremo fe- 
lici. — Non vi piace così Isabella? Certo, voi acco- 
gliete troppo entusiasmo nell'anima per negarmi que 
sto. Marito io di poetessa , apro il cuore allo spirito 
della poesia ... » ' 

— « A me gradisce quanto piace a voi , signore 
mio ; — pure , considerate come faccia grandissimo 
caldo , o avreste minore fastidio camminando di 
notte » 

— « Si veramente, che qui respiriamo noi! — Non 
sentite, che pare che piova fuoco? In Firenze nou ca- 
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pisco più il sole : durante il verno , scivola così di 
nuvola in nuvola , come un fallito che mescolandosi 
nella calca s'ingegni sottrarsi al donzello della mer- 
canzia; nella estate poi, ci sta conficcato come un 
chiodo, e 1(3 vuoj^ il bene che portò al suo figliuolo 
Fetonte.... E poi ad uomo di arme ha da recare fa- 
stidio il sole? Che ne di' tu, Troilo ? » 

— t Salvo vostro onore , acconsentirei allo avviso 
della duchessa » 

— « Or bene, via, se ti dà noia il sole, tu andrai 
in carrozza con lei; — e noi viaggeremo a cavallo.... » 

— a A cavallo verrò ancor io! » disse con voce 
commossa Troilo. E Paolo Giordano sorridendo ri- 
spose: 

— « Non te lo detto mica per offesa, Troilo; io 
mi credeva che tu volessi continuare a farle quella 
buona e fedele guardia che tu le hai fatta fin qui ... » 

E posto fine alle parole, tolto per mano Virginio, 
assicurando che presto ritornerebbe accompagnato con 
onorevole corteggio di gentiluomini, si dipartiva per . 
andare a complire il suo cognato. 

Partito che fu, Troilo e Isabella, com'è da credersi, 
con tutte le facoltà dell'anima loro si fecero a pesare 
le parole profferite da Paolo Giordano, e a sottoporre 
a minuto esame i gesti, gli sguardi, ed ogni partico- 
lare sfuggito ad occhi meno veggenti dei loro. Così 
stavano sprofondati nella indagine, che se in quel 
punto il terremoto avesse scosso la città, non se ne 
sarebbero accorti, siccome corre fama, e si legge per 
le storie , che avvenisse ai Romani e ai Cartaginesi 
combattenti la battaglia di Trasimeno. Maravigliosa 
cosa poi fu questa, che entrambi nel punto stesso ed 
in modo affatto contrario le riflessioni loro concludes- 
sero, e mentre Troilo deponeva la paura, l'altra dava 
l'addio alla speranza. 

E senza adoperarvi il linguaggio delle labbra, con 
le infinite altre favelle che la sembianza umana è ca- 
pac j di significare , si erano manifestati a che cosa 
pensassero, e come il giudizio loro decidesse; e poi- 
ché pur troppo si accorgevano non accordarsi , una 
voglia smaniosa si era cacciata addosso a Troilo di 
conoscere più apertamente i sensi d' Isabella. Ma li- 
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cenziare i molti convenunti non pareva onesto , nè 
prudente stringersi al cospetto di loro in segreto col- 
loquio, ed era pericoloso lasciare Troilo che continuas- 
se cenni ed ammicchi a tutti sciaguratamente palesi , 
di volerle ad ogni costo parlare 5 ond'ellaper lo meno 
reo partito scelse andare presso *ina sua tavola-, e 
quivi recatosi in mano il canzoniere del Petrarca, 
cercò un sonetto, lo lesse attentamente in prima, e 
incisa lievemente con V ugna la parte della pagina 
dove voleva che l'attenzione di Troilo si riposasse, 
lo lasciò aperto, accennando dell'occhio al medesimo 
che si facesse a leggerlo: poi. tolto motivo di non so 
quale parola profferita dagli astanti, provò di mescersi 
nei loro colloquii , cosa che le venne conseguita 
molto di leggeri, come colei che era disinvolta e 
arguta molto. Troilo, quando gli parve tempo conve- 
nevole, si accostò al tavolino, e lesse nel punto se- 
gnato : 

Ma del misero stato ove noi semo 

Condotte dalla vita altra serena, 

Un sol conforto, e della morie avemo: 
Che vendetta è di lui eh' a ciò ne mena; 

Lo qual in forza altrui» presso all'estremo, 

Rimari legato con maggior catena. 

Troilo fece spallucce, dicendo tra sè : - Questa or- 
mai gode reputarsi spacciata; ma come non si scorge 
chiaro che Paolo Giordano è il più lieto uomo del 
mondo? A costei piace, e giova, che tu vada lontano, 
Troilo. Ma noi ci conosciamo di vecchio : e non mi 
sono mai sentito disposto come adesso a starmi qui, 
e a vederne la fine. Che a me convenga rendere la 
piazza, trovo giusto; e se la vogliono con una mano, 
io gliela do con due-, ma qui bisogna capitolare a 
patti onorevoli ; andare agli accordi con vantaggio; 
ed io intendo uscirne con tulli gli onori della milizia, 
armi e bagagli , e non essere cacciato come un vec- 
chio fante di famiglia senza benservito. — 

Nè andò troppo lungo tempo, che Paolo Giordano 
ricomparve accompagnato orievolmente , ma senza 
Virginio. Quando Isabella lo vide solo , le si spense 
in cuore l'estremo alito della speranza, a renunziare 
«3 1 quale la creatura umana con difficoltà infinita si con- 



Digitized by Google 



LA MORTE. 97 

duce. Allora le parve davvero sentirsi leggere in fac- 
cia la sentenza di morte. Ed è la morte una mollo 
terribile cosa per tutti, ma segnatamente poi per quelli 
che da infermità fisica non si trovano disposti a pa- 
tirla. Le corse un brivido nelle ossa; le diventarono 
bianche le guance^ e la fronte; le labbra le si crispa- 
rono pagonazze e convulse. E senza dubbio non si 
vuole punto negare che bene il suo intelletto l'avver- 
tisse, avvegnaché noti era da credersi che presente il 
figlio volessero usare violenza contro la madre. Ella 
andò incontro a Paolo Giordano e con espressione 
inenarrabile lo interrogò: 

— « Dov' è Virginio nostro ? » 

— « Il frate! vostro lo ha voluto trattenere ad ogni 
costo: ha detto che anche troppo egli è facile a sva- 
garsi, e poi fa sudare acqua e sangue a rimetterlo in 
carreggiata. Veramente mi parve ardua cosa ch'io non 
mi abbia a godere il figliuolo mio dopo tanti anni di 
lontananza; ma voi sapete che a me tocca tenere bene 
edificato il Serenissimo .... Però ha promesso man- 
darlo per un giorno in villa accompagnato dall'aio....» 

— « In villa! Qual villa? » 

— « Al Cerreto. » i 

— u E quando? » 

— a Presto ...» 

— u in villa lo manderà sicuramente, ma non al 
Cerreto .... Forse domani . . . . » 

— « Non mi ha detto domani .... » 

— « No? — Ma a me il cuore lo porge.... Ahimè I 
perchè non gli ho dato il bacio dello addio . . » 

— « Temete che vi manchi tempo a baciarlo? » 

— « Credete voi che io avrò tempo a baciarlo? » 
domandò Isabella cacciandogli addosso due sguardi 
da penetrare nei più intimi ripostigli del cuore. E 
Paolo Giordano, mandando obliqui i suoi occhi, si 
ingegnava sfuggire da indagini e da contestazioni : 

— « Lo credo benissimo: o chi vi ha a tenere? E, 
in caso di oblio , noi manderemo per esso. — Orsù * 
dunque, a cavallo; a che ci tratlenghiamo più oltre? 
Al Cerreto, alla pace .... alla quiete . . . al riposo 
delle durate fatiche ai dolci sonni! » 
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— « Stultum est sommo delectari , mortem horrere : 
cum somnus assiduus sit mortis mulatto. » 

— « Che andate voi mormorando, Isabella? » 

— u Tornavami al pensiero una sentenza di Se- 
neca nel libro dei costumi intorno al sonno, fratello 
della morte .... » 

— « Come si addice cotesta citazione al caso no- 
stro? » 

— « Niente. » — E due lacrime , — due lacrime 
sole le proruppero dagli occhi, non già scendendo 
giù per le guance secondo l'usato costume ma sguiz- 
zando a zampillo come l'ultima freccia scoccata dal- 
l'arco del dolore (3). ! 

— u A cavallo ! ... » 

E i famigli istigati dalle premure di Titta, che or- 
mai si erano accorti avere ad obbedire come il duca, 
e più del duca, con prestezza mirabile apparecchia- 
vano cavalli, carrozze, e un carro di masserizie non 
solite a trovarsi in villa. Il maggiordomo don Inigo 1 
aveva domandato con la solita brevità : — Se avesse 
a caricare molte argenterie e biancherie; ~ ma Titta 
> gli rispondeva : ' 

— « Mai no, maggiordomo, chè io faccio conto che 
al Cerreto vi soggiorneremo per poco. * 

E si posero in via. — 11 sole dardeggiava cocen- 
tissimo i suoi raggi; tacevano i venti; non ispirava 
un alilo , e la vampa infuocata del tiranno dei cieli 
opprimeva le cose e gli animali. Le fronde degli al- 
beri stavano immobili, chè non fiato, non sospiro di 
vento osava agitarle; le acque non mandavano il con- 
sueto mormorio ; in tanto silenzio , e in così grande 
solitudine, sole le cicale quasi ebbre di calore si af- 
faticavano nel canto fastidioso, che deve terminare 
con la loro vita ; e qualche ramarro traversando ve- 
loce più che saetta la via, andava cercando un refri- 
gerio di cespuglio in cespuglio: ad aggravare l'affanno 
- del cammino, sommossa dalle zampe dei cavalli sorge 
la polvere, e ricade tenacissima sopra i capelli e le 
vesti dei cavalieri. I cavalli, smarrita la solita vivezza, 
incedono anelanti con le orecchie dimesse, e giù pei 
colli e per le anche grondano sudore. — Paolo Gior- ; 
dano acceso in volto, e molestato anch'egli da insop- 
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portabile smania, dissimula non ostante il disagio, e 
dice con voce, che s' ingegna fingere festosa: 

— « Questo bagno di sole ravvivare il sangue ; 
l'uomo nato in terra italiana doversi rifrescare infa- 
ticabilmente il petto co' raggi del pianeta del giorno; 
il calore essere padre di vita , anzi la vita stessa ; 
conciossiacchè noi nasciamo caldi e moriamo freddi; » 
e simili altre novelle, alle quali attendevano pochi, 
rispondeva nessuno. 

Intanto a grandissima pena giunsero sopra le sponde 
delPArno Nei giorni precedenti era caduto un rove- 
scio improvviso di pioggia , che sebbene avesse au- 
mentato la intensità del calore , per modo che sem- 
brasse piovuto fuoco, nonostante l'Arno se n'era riem- 
pito e menava le acque grosse giù per la china. 
Chiamato il navalestro, accorse vedendo tanto nobile 
e così inaspettata comitiva, e propose passarla in due 
volle; molto più che le acque essendo gonfie, e la 
barca' trovandosi pel soverchio peso ad affondare di 
troppo, potevano correre il rischio di qualche sinistro. 
Ma tutti si mostravano impazienti di valicare il fiume, 
e sopra gli altri il duca; però scesi i cavalieri dai 
parafreni loro, le donne dalla carrozza, entrarono in 
barca alla rinfusa con le bestie e co' cariaggi, senza 
punto pensare alle parole del navalestro, che non si 
rimaneva di ammonire. Paolo Giordano e Isabella si 
erano condotti sopra la parte estrema della barca, 
che doveva prima toccare la sponda, senza ricambiarsi 
parola. Paolo Giordano si pone a guardare fisso le 
acque che scorrono ; — scorrevano quasi spinte da 
forza arcana, e gorgogliando profondo pareva quasi 
si lagnassero della fuggevole durata consentita loro 
dai fati. Allo improvviso, come se volgesse il discorso 
a sè medesimo, favella : 

— « Queste acque, che mi passano con tanta furia 
davanti gli occhi , si acquieteranno certamente nel 
mare; ma le anime umane, non meno transeunti di 
queste acque, dove mai giungeranno? « 

— u Dove piacerà alla misericordia di Dio , » ri- 
sponde Isabella. 

— a Misericordia ! Dite piuttosto dove le meneranno 
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• 

le opere e i meriti che si saranno acquistate in que- 
sto nostro correre alla morte che si chiama vita.... » 

— u Giordane mio , nessuna creatura umana pre- 
suma salvarsi mercè i suoi meriti. — Che cosa siamo 
noi, se Dio non ci sovviene ? * 

— u Voi confidale molto nella misericordia di Dio?» 

— u Intieramente. > 

— u Ma se i sacerdoti vi avessero chiarito imper- 
donabile . . ? » 

— « Non mi terrei per disperata, e vorrei udire io 
stessa questa parola di rigore dalle labbra immortali 
del Padre di ogni carità .... » 

— « Ma Dio è giudice e vendicatore; egli visita le 
generazioni, e punisce i peccati dei padri nei remo- 
tissimi nepoti .... » 

— « Noi conosciamo un'altra legge, e sta nel per 
dono, nella carità, e nello amore; e quella beatissima , 
donna di Santa Teresa, chiama infelice il demonio, 
perchè non sa perdonare, nè amare ...» 

— u Domine aiutaci! — Andiamo capovolti I— Ve 
lo aveva detto io ! » 

Questi gridi interruppero improvvisi il colloquio. 
Subito dopo, ogni cosa era paura e subuglio. La conia 
entro cui scorrevano le guide della barca si ruppe; 

10 impeto delle acque sospingendola di traverso, stava 
per sommergerla, priva com'era dj quel sostegno: ur- 
geva imminentissimo il pericolo, diventato maggiore pei 
moti incomposti degli uomini e degli animali; Torlo 
della barca toccava già l'acqua; già stava per riem- 
pirsi irreparabilmente. 

Paolo Giordano in quel trambusto non solo non 
parve che se ne spaventasse, ma anzi ne godesse, e 
un grande urlo esclamò : 

— u Tutti allo inferno t » 

Ma il navalestro fu in tempo a cacciare la stanga 
dalla parte ove la barca minacciava affondare e que- 
sta ristette a un pelo dallo sparire sotto acqua. — 
Riparato così al subito pericolo, gli altri sovvennero 

11 navalestro; e adoperandovi le forze riunite, valsero 

a tenere ferma, sebbene con fatica, la barca: allora I 
un garzone con altra corda in mano si gettò nel fiu- 
me, e suparala la corrente mise piede sul greto, e 
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con l'aiuto di qualche villano, che aspettava dall'al- 
tra riva per traghettare , tirando la corda di cui un 
capo era rimasto legato alla barca, la condussero in 
luGgo di salute. Scesero, e al navalestro, che col ber- 
retto in mano andava ricordandosi alla memoria loro, 
che parevano ai sembianti fratelli germani dell'oblio, 
Isabella guardandosi addietro, parlò: 

— « Perchè ci hai salvato? Molti sarebbero morti 
innocenti, che ora andranno dannali. 1 

. E Paolo Giordano: 

— « Perchè ci hai salvato? Chi te lo aveva detto? 
E chi te lo aveva domandato? Saremmo iti allo in- 
ferno senza pure accorgercene. » 

Troilo e gli altri lo guatarono in cagnesco. Il dab- 
ben uomo pensava trasecolare. Rimaneva in ultimo 
don Inigo, tutto nero , pallido in volto , truce negli 
sguardi. Se agli occhi del navalestro gli altri sem- 
brarono il demonio, questo pareva la versiera : ormai 
il cuor suo aveva fatto una croce sopra la mancia 
sperata; nonostante per non mancare al costume si 
mosse per chiedergliela, ma la voce gli venne meno 
a flore di labbra. Don Inigo gli sborrò addosso due 
occhi per cui il navalestro detto indietro tre passi, e 
don Inigo col medesimo sembiante lo incalzava pure 
sempre, e quegli sempre indietro. Don Inigo si cac- 
ciò la mano sotti» il giustacore; e P altro, temendo 
che ne traesse daghetta o pugnale, si tenne per ispac- 
ciato; ma invece ne cavò due bellissimi ruspi, e glieli 
porse. Il navalestro non si fidava, ma P amore del 
danaro vinse la paura: si accostò, e steso anch'esso 
la mano aperta, ma tremante. Don Inigo lasciò ca- 
dervi dentro i ruspi senza dire parola; li prese l'altro 
senza fiatare: quegli volse le spalle al navalestro, il 
navalestro a lui, che correndo a gambe verso la bar- 
ca, non si tenne sicuro finché non vi si trovò dentro. 
Allora aperse la mano , sospettando che le monete 
fossero diventate di piombo, siccome suole accadere, 
giusta la volgare credenza, di quelle che vengono co- 
niate nella zecca infernale; ma di oro, come gli par- 
vero prima, cosi anche adesso gli parevano : ad ogni 
modo se le chiuse bene in saccoccia esclamando: 

— « Io le farò benedire, perchè se non era la Tre- 
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genda quella che ho passato poco anzi, vo' che mi si 
dica non essere io il navalestro del Petroio 1 » 

Eccoli giunti a Cerreto-Guidi; eccoli giunti a piè 
delle ardue cordonate per le quali si pervienelfatico- 
samente in cima alla villa. 

Villa! Si cerio rosi chiamavano e tuttavia chia- 
mano -il fabbricato che fu una volta proprietà d' Isa- 
bella Orsini a Cerruto-Guidi. Bellissima colà ride la 
natura, e fa di sè lieta mostra, e nonostante gli uo- 
mini mettendovi sopra quelle funeste loro mani sono 
giunti a renderla luogo di terrore: un poggio che la- 
sciato stare intatto sarebbe slato quanto altro mai de- 
lizioso e leggiadro, fasciarono di mattoni e di pietre, 
e lo convertirono in fortilizio. Quattro scali ripidissi- 
mi, due per parte, conducono alla sommità: i primi 
formano angolo a piè ,del colle , e si distendono a 
destra l'uno, e l'altro a sinistra; i secondi prendono 
principio là dove questi terminano, e si riuniscono in 
angolo davanti la piazza del palagio. I muri vengono 
giù a scarpa, tutti di mattoni di colore vivacissimo, 
sicché paiono pure ora tinti di sangue: le bozze , i 
cordoni, e gli orli dei parapetti sono di pietra di 
Gonfolina; i primi scali attraversano quarantadue 
cordoni V uno dall' altro assai più di gran passo di- 
scosto, i secondi di quarantalrè ; il poggio è scavato, 
e V uomo vi si avvolge per tortuosi sotterranei. In 
mezzo alla muraglia occorre parimente di pietra una 
immane arma; ma le palle medicee, o per provvi- 
denza di tempo , o per opera umana caddero , come 
cadde la famiglia dei Medici, come cadde la potenza 
di lei, come cadranno tutti i potenti del mondo nel 
sepolcro A cui più tardi, a cui più presto, ma a tutti 
fatalmente sovrasta l'autunno, imperciocché noi siamo 
fronde attaccate all'albero del tempo, e il tempo an- 
ch'egli è fronda peritura della eternità. Ma caduti gli 
uomini, e spente le cose, avanza la fama, la quale co- 
mecché vecchia e z ippa, non muore mai, né si ferma, 
e sebbene lardi, arriva sempre a raccontare ai posteri 
i vizi e le virtù dei trapassali. Vissero tristi potenti, 
che le strapparono la lingua, e crederono averla resa 
muta: ma la lingua della fama rinasce c me la testa 
della idra; e Dio non consente che venga Ercole per 
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lei, avvegnacchè la mandi sopra questa terra a modo 
di precursore della sua tarda , ma inevitabile giu- 
stizia. — 

Il palagio contiene una sala vastissima terrena: in 
fondo ha un arco, e dalla parie destra dell'arco me- 
diante larghe scale di pietra si ascende al primo 
piano. 

Entrati appena a mano destra , occorre un quar- 
tiere. Entratevi , andate in fondo, ed ecco troverete 
una stanza che fa cantonata: uno dei lati, quello di 
fianco, guarda mezzogiorno . l ? altro di facciata , po- 
nente. Adesso ha una sola finestra sopra la facciata; 
nel tempo della nostra storia ne aveva due. La se- 
conda si apriva nel lato di ponente: vi sono due 
porte: una grande , e palese; V altra piccola , e se- 
greta, una volta coperta dalla tappezzeria di damasco 
verde. Io ho misurata la stanza , e la trovai dieci 
passi lunga, e sette larga. Nel muro vidi un armario 
profondo, di cui nessuno si accorge dove non guardi 
attentamente : voltate in su gli occhi al soffitto altis- 
simo; avvertite, sono sedici travicelli, che posano so- 
pra un trave maestro ma non è per farvi con- 
tare i travi e i travicelli che io vi persuado a vol- 
tare in su gli occhi; no in verità; badate bene, là 
sotto il trave maestro accanto al terzo travicello, con- 
tando dalla parte parallela alla facciata, e osserve- 
rete un foro .... 

Ricordate cotesta stanza , e quel foro. — Corrono 
ormai duecentosessantotto anni che quel foro sta 
così .... 

Cerreto fu detto dalla copia dei cerri che ombra- 
vano il colle e larghissimo tratto di paese , come 
Frassineto dai frassini, e Suvereto dai sugheri, e Ro- 
vereto dai roveri (4) -~ Ora dove andarono i cerri? 
L'occhio del passeggero cerca invano un albero sotto 
del quale riposare il capo riarso dalla vampa del 
sole: e non unicamente a Cerreto, ma per quanto si 
distende la Toscana , e perfino sopra i gioghi ardui 
degli Appennini, ogni giorno più scarsi s'incontrano 
gli alberi. — Oh ! ella è pure trista necessità quella 
di spogliare la terra da tanto stupendo ornamento. 
Sparirono le selve, e con esse le Driadi, e le Ama- 
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driadi, e i Fauni, e i Silvani, e l'altra amabile fami- 
glia, di cui le popolava la fantasia dei 'poeti; spari- 
rono le selve, e con esse i cavalieri erranti, le lancio 
corse, le imprese onorate, le fate, i nani; e le regine 
della bellezza di che le faceva liete la immagina- 
zione dei romanzieri. Le Ninfe dei boschi seguitarono , 
al mare ululando i tronchi diletti, e li raccomanda- 
rono alle Vergini oceanine , non altramente che se 
fossero stati figliuoli dilettissimi: e le oceanine Ver- 
gini ne presero cura, gli foggiarono in navi , gli or- 
narono di vele candidissime come le ale dello smergo, 
dettero loro la velocità dello albatro , la vaghezza 
dello alcione ; poi con le mani e con gli omeri nudi 
ne spinsero la poppa; e i venti secondi, gareggiando 
con le Ninfe , sofiarono dentro le vele, e si compiac- 
quero distendere pel cielo azzurro la bandiera della 
nostra contrada 

La nave, percorso mari intentati, portò <rti, riti e 
insegnamenti di ordinario vivere civile a popoli sco- 
nosciuti e selvaggi, e la bandiera della contrada era 
salutata nelle remotissime spiagge come un segno di 
salute. Ahimè I questo è un desiderio che ormai non 1 
potrebbe più andare, quantunque volendo, adempito. 
La patria ha perduto la chioma dei suoi boschi , in 
quella medesima guisa che le greche vergini si re- 
cidevano i capelli sopra le tombe dei diletti defunti. 
I nostri alberi furono convertiti in navi, ma non per , 
noi; i venti ne spiegarono la bandiera; ma non era : 
la nostra; sostennero battaglie, ma non per le sorti 
della patria; andarono cariche di merci, ma non rac- 
colte nelle nostre campagne , nè dalle mani nostre 
fabbricate : bene furono condotte per mari ignoti a 
traverso inusitate procelle e immani pericoli da ita- ( 
liani uomini, ma di coteste imprese altri raccolse il 
fruito, e alla patria venne una sterile rinomanza Na- 
zioni barbare ci comprano i boschi, mentre presso di ; 
loro il ferro si astiene dalle querce sotto le quali ì j 
Druidi celebravano i misteriosi sacrificii. — Ahi! i 
gente trista, che vendi tutto, e potendo venderesti an- 
che il tuo sole e il tuo cielo , perchè , se in te non 
non hai parte alcuna di ardimento o di gloria , dis- 
eredi i tuoi nipoti? Perchè, non rontenta della tua 
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vilezza, apparecchi ai tuoi figli una, eredità di vergo- 
gna e di lacrime? Qua) giudicio ti aspetta oltre la 
tossa, dacché i figliuoli si accorgeranno di avere avuto 
genitori soltanto dal male che ne ricevono! , .< j 
Ma Cerreto allora andava ombroso di copia di cerri, 
di olmi, di lecci , di querce e di alberi di ogni ma-, 
niera; e per quei boschi volavano di ramo in. ramo 
fagiani, francolini ed altre infinite famiglie di' uccelli ; 
per le frasche saltavano caprioli, daini , cervi , lepri 
e cignali; sicché era luogo sopra ogni altro adat- 
tissimo alle cacce, delizia suprema della vita dei 
principi. 

Mentre Isabella sorretta dal suo consorte poneva il 
piede sopra Io scalo, inciampò nel primo cordone, e 
ne sentì acerbo dolore; onde voltasi a Paolo Gior- 
dano sorridendo mesta gli d»sse: 

— « Malo augurio è questo : un Romano tornerebbe 
indietro (5). » 

E Paolo Giordano, non occorrendogli alla mente 
nulla di buono, si tacque, sforzandosi a sua posta di 
ridere. 

Giunti nel palagio , ognuno andò nelle sue stanze; 
il duca in quella ov'era la camera dal foro qui sopr* 
descritta, attendendo alle mondizie della persona. . 

Fatto eh' ebbero lavacro delle membra con acque 
odorifere, cambiate le vestimenta , act-onci i capelli, 
&i ridussero nel piazzale avanti il palagio. 

Il sole priv» di raggi sembrava un or.chio insan- 
guinato, e r emisfero da quella parte offriva l'appa- 
renza di un lago di sangue. Immenso spazio di paese 
si distendeva davanti ai nostri personaggi > chè da 
quella sommità in gran parte i coniadi di Firenze , 
di Pistoia, di Volterra, di Pisa, di Colle, di Sammi- 
niato , e perfino di Livorno , si scorgono. Gruppi di 
case si vedono su per quei poggi dintorno come 
gregge di capre alla pastura; dai casolari s' innalza- 
vano diritte colonne di funio, o voci di canzoni me- 
lanconiche si diffondevano per la campagna , alle 
quali rispondevano alla lontana altre voci del pari 
piene di mestizia. Da una nuvola nera di tratto in 
tratto guizzava una lingua di fuoco, simile alla spada 
dell'Arcangelo vendicatore nascosto per avventura là 
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dentro. Il sole intanto si attenua .... adesso pare una 
margine di ferita è sparito 1 Isabella , mossa da 
impeto irresistibile , sporgendo ambe le braccia con 
l'abbandono disperato col quale vediamo sparire sotto 
la terra i dilettissimi nostri, esclamava : 

— t Addio, o sole, addio ! • — E con le mani si 
coperse la faccia. 

— u Addio, a domani , » riprese Giordano ; * e fa 
di levarti con meno tristo sembiante di quello col 
quale ci abbandoni. Belle campagne , amiche selve , 
ozii beati, pur torno alfine a godervi, nè io sarò per 
certo a lasciarvi si presto. Io soio stanco di correrò 
dietro alla gloria, che mai si raggiunge; o se si rag- 
giunge , quando r uomo pensa stringere un sommo 
bene, torna con le mani vuote al petto. Io voglio de- 
liziarmi nelle domestiche dolcezze, le sole veraci nel 
mondo. Mi rendo in colpa , e vi domando perdono , 
Isabella, e mi vi lego con giuramento di non lasciarvi 
mai più. Mercè vostra, se io tornando a casa non vi 
comparvi straniero; grazie sieno alla bontà egregia 
dell' indole vostra , se dopo tanti anni riducendomi 
a voi mi fate credere di essermi partito pure ieri. Il 
mio cuore è infermo; a voi sta guarirlo affatto dalla 
febbre dell' ambizione , che lo ha travagliato mai 
tanto. » 

E Isabella lo guardava , e sorrideva mesta senza 
aprire labbro; ma Troilo, che le parole reputava vere, 
consolandolo favellava così: 

— « Ora come potete dire avere «peso i vostri 
giorni invano? voi in cento battaglie avete raccolto 
tanta messe di allori, da coronarne due Cesari ; e per 
tacere delle altre, a Lepanto, combattendo fortissima* 
mente vi acquistaste tal nome, che la storia registrerà 
con orgoglio nelle eterne sue pagine. Deh! vogliate 
appagare il mio lungo desiderio: narratemi le vicende 
di cotesta battaglia di giganti. » . 

— « Più tardi, Troilo, più tardi: ma, io ve lo ri- 
peto, tutto è vanità. Guarda, e vedrai qual bene uscì 
da tante morti, da tanto affanno, e da tante ferite ! I 
cristiani 1' uno dell' altro astiosi non seguitarono il 
corso della vittoria; i Turchi insorgono più infesti 
ebe mai; e Don Giovanni, malgradito vincitore, ri- 
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porta in premio della sua prodigiosa prestanza l'ob- 
blio, o lui avventuroso se non lo incoglie anche peg- 
gio! Quel gran cuore di soldato, che si espande nei 
pericoli del combattimento, condannato a rodersi in 
corte, presto cesserà di battere (6); imperciocché la 
gloria fosse la sua aria, il suo sangue, il pericolo, le 
battaglie, la vita. Appunto V esempio di cotesto illu- 
, stre infelice mi persuade a fare senno , e a piegare 
le vele affaticato dal lungo cammino. — Veramente 
è tardi, ma pur meglio una volta che mai; la mia vita 
ha consumato anche il vespero • . . almeno Dio mi 

conceda riposato il tramonto! » 

— 

Gli scudieri avevano con molto accorgimento ap- 
parecchiato le mense giù nella sala terrena , e liete 
apparivano dei doni di Cerere e di Lieo; molti dop- 
pieri mandavano luce vivissima, la quale si rifletteva 
con raggi infiniti pei lucidi argenti, per le porcellane 
candide, e pei forbitissimi cristalli. Avevano aperte 
tutte le porte che mettevano capo nella sala; e di 
riscontro alla porta maestra che dava adito al piaz- 
zale, l'altra corrispondente ai giardini ; e nonostante, 
tale era la gravezza dell'aere affannoso, che non fiac- 
cola vedevi oscillare sopra i candelieri, e le pieghe 
delle portiere stavano immobili non altramente che 
so di marmo o di piombo si fossero. — Per tante 
foci non iscaturiva refrigerio alcuno di aria fresca. 

E si assisero a mensa. Paolo Giordano faceva ogni 
sforzo affinchè i commensali si dessero in balia alla 
gioja scapigliala e fragorosa: egli aveva mestieri di 
eccitamento; s'ingegnava stordirsi; nel rumore di al- 
legrezza bugiarda intendeva celare la interna procella: 
i insomma due cose egli cercava principalmente , co- 
: raggio a persistere, e capacità a simulare. Alla per- 
fine gli venne conseguito il disegno: i commensali, 
non avendo motivo di reputare falsi i conforti di 
Paolo Giordano, si abbandonarono a franca ed aperta 
dimostrazione di esultanza; e così venne temperata 
la gioja artifiziosa e ghiaccia che ostenlava costui. 
Troilo, comecché, seguendo il costume degli ignoranti, 
assai presumesse di sé , e quindi sperando bene gli 
sembrasse non potere sbagliare, pure non se ne Stava 
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del tutto . tranquillo, e per lo meno reo consiglio di- 
visò affogare ogni tristizia nel vino. Cominciarono i 
colloqui a diventare concitati e vivaci; i motti arguti 
volavano di labbro in labbro; di sù, di giù, s'incro- 
ciavano i delti lepidi, e non mancarono parole di 
doppio significato, e novelle, che fanno abbassare gli 
occhi e sorridere le donne. Ferveva la mensa; gli 
scudieri si affaccendavano attorno recando vini di più 
maniere, e fumanti vivande; il mormorio, che nasce 
da molte voci favellanti insieme, indizio certo di fe- 
stoso banc hetto, empiva attorno alla saia e di tratto 
in tratto era rotto da altissime risa. 

Ma Isabella partecipa a cote sta giocondità quanto 
importa per non dare prova del turbamento che l'an- 
gustia; e non le sfugge che Paolo Giordano, mentre 
conforta gii Uri e lei a bere sovente, egli non beve 
mai , o tocco appena con le labbra il bicchiere , lo 
pone sopra il vassoio. I suoi occhi cercano spesso 
quelli di Giordano; ma Giordano li schiva a sommo 
studio \ o, se pure li incontra , li torce altrove cou 

Srestezza maravigliosa. Non è già ch'ella si affanni 
i questo, dispostissima a tutto; ma per una vanità 
insita alla nostra natura, si compiace nel volere ma- 
nifestare a Giordano come lei si potesse uccidere, non 
ingannare. , 

E poiché agli uomini non mancano mai molivi di 
bevere e di nuocere, cosi nè importa riferire, nè giova, 
in quante guise e per quante cause bevessero. 

Troilo in parte cedendo alla universale esultanza, 
in parte anche per procurarsi viepiù la grazia del 
cugino, si alza improvviso, e tenendo in mano un 
bicchiere colmo , in questo modo propizia a Paolo 
Giordano: 

— « Alla saluto del cavaliere fortissimo di Cristo, 
ni felice combattitore di Lepanto.... » 

Non vi è cosa al mondo che pesi Unto immensa- 
mente insoffribile , quanto la laude in bocca al ne- 
mico: nessuna ingiuria può crucciare quanto cotesto 
elogio; e a Giordano poi parve fuor di modo molesto, 
come colui che conobbe troppo bene dipartirsi da 
stupidezza, ma mescolata di malizia ; ed è anche que- 
sta offesa npn piccola alla vanità doll'uomo, lasciare 
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io sibilo ih fede di averti potato gabbare. Paté Gior- 
dano simulò; chè quando aveva tolto a sostenere là 
prova, sebbene la sua natura non glielo consentisse, 
era capace per arte a simulare quanto meglio ad- 
destrato. 

All' invito di Troilo risposero lutti acclamando; e 
comecché nella frenesia di coteslo urb grande fosse 
la virlù del vino, pure cosi sgorgava sincero dal cuore, 
che il guerriero n'ebbe conforto, e gli temperò l'amaro 
che gli porgeva V origine di coteslo grido, pensando 
da cui movesse, e perchè. 

Giordano si levò anch'egli in piedi, e preso un bic- 
chiere, atteggiando la persona al saluto diceva : 

— « Per me è troppo ! Ma lingua umana non potrà 
mai esal lare tanto che basti le anime inclite di cò- 
loro che combattendo in cotesta memorabile giornata 
perirono. » • • 

— a Oh l di grazia, signor duca, non ci negate il 
piacere e l'onore di sentire raccontare da voi le vi- 
cende di « otesta battaglia: ve lo chiediamo per quanto 
amore portate alla vostra dama.... » 

— « No; a che monta? Non lo avete voi lello 
per le storie dei tempi? i< 

E i commensali di nuove con voci diverse: 

— « Ma così allo ingros o; — senza distinzione 
di fatti e di casi: — chi più offendesse , chi meglio 
difendesse. — E poi , altro, bene altro è leggere una 
relazione di battaglia, che udirla da tale che vi combat- 
teva, il sangue suo vi versava e vinceva. Per mercè, 
narrateci la battaglia. » — 

E Titta che vi aveva accompngnalo Paolo Giordano, 
e al suo fianco combaituto, e salvatogli la vita, desi- 
derava che la prodezza sua insieme a quella del suo 
signore si manifestasse ; sicché più degli altri premu- 
roso instava, onde Paolo Giordano, che pure era bel 
parlatore, esponesse le vicende e i pericoli della bat- 
taglia famosa. Nè la repugnanza di Giordano poi , a 
guardargli sottilmente nel cuore, si sarebbe conosciuta 
sincera; non già ch'ei fosse milles {jloriosus, ma ad 
ogni soldato piace ricordare le zuffe e le ferita* a 
mostrarsi largo dispensiere di laude ai nemici, o vin- 
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citori, o vinti; — se vincitori, per onestare la disfà tta; 
— se vinti per fare più belio il trionfo 

Titta pertanto, con tal suo garbo che non era pre- 
ghiera, non comando, e dell'una partecipava e del- 
l'altro, aggiungeva: 

— « Di grazia; Eccellenza, se la modestia trattiene 
Ìei,.non defraudi me delle mie lodi; perchè ancora 

10 combattei ; e avendomi la fortuna piuttosto che la 
mia prodezza fatto abilità di salvare la vita ad uno 
strenuissimo guerriero, non posso renunziare ai van- 
taggi che mi vengono da questa azione , comunque 
condotta dal caso ... » 

— e Tu mi hai vinto, ed io non potrei tacere one- 
stamente quando il silenzio dovesse essermi ascritto 
a ingratitudine. Orsù , favorite le orecchie; io favel- 
lerò breve e disadorno, com'è concesso a un soldato, 
E voi, Isabella , ritenete quanto sarò per dire, e fa- 
tene nobile argomento dei vostri canti .... avvegna 
chè al guerriero per guiderdone nuli' altro rimanga , 
tranne il riso della bellezza, e la luce del canto .... » 

— t Non basta? » domandò Isabella. 

— t È troppo, — La cristianità si era commossa 
profondamente: baroni di alto lignaggio , uomini 
plebei, da tutte parti accorrevano a combattere i ne- 
mici di Cristo, molti per ottenere la remissione dei 
peccati, e le indulgenze bene in questa occasione lar- 
gite dal pontefice PioV; ma come erano le voglie dei 
combattenti prontissime, immensa la cupidità di strin- 
gersi a mortale battaglia, così non accordavano le 
segrete intenzioni dei principi collegali. Desideravano 
la giornata i Veneziani, la desiderava caldissimamente 

11 Pontefice; ma Filippo II repugnava avventurarsi 
in impresa dove ne andavano tutte le forze dui regno, 
e dove la vittoria avanzava meglio le cose degli ai- 
tri collegali che le sue; nè in quel suo profondo e 
maligno consiglio amava che gl'Italiani uomini acqui- 
stassero una bella fama, temendo che non venissero 
a senlire il bisogno, come vuole la nostra natura, di 
acquistarne una molto maggiore. Il gran Commenda- 
tore di Castiglia era stato imposto a Don Giovanni 
di Austria come un freno da rodere , e non rifiniva 
mai da susurrargli negli orecchi , temperasse quei 
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suoi spiriti bollenti; suprema gloria, suprema religione 
essere il vantaggio del re suo fratello: sicché l'anima 
grande di cotesto magnanimo pende\a contristata da 
incertezza affannosa. Ma ogni giorno accorreva nuova 
gente per combattere, non cercando altro premio nè 
altra gloria, tranne quella di spargere il proprio san- 
gue per la fede. Don Giovanni mandava dal cuore 
profondi sospiri, stava torbido; con gli occhi Assi al 
pavimento ora divampava vermiglio, ora pallidissimo 
allibiva. Ad aggiungere sproni a cotesta anima, di 
per sè focosa, si univano i conforti di Gabrio Serbel- 
loni, generale delle artiglierie, di Ascanio della Cornia, 
maestro generale di campo, e di Sforza conte di San- 
tafìore, generale degl'Italiani pel re Filippo , e sopra 
tutto una cura (7) misteriosa e profonda che gli prò- 
rompeva dal cuore, e che pure sapeva quel forte re- 
galmente comprimere: — e nonostante, pareva che 
la battaglia non sarebbe accaduta, chè la fortuna le- 
gata ai peggiori con ogni sua possa attraversava la 
impresa: e già una fama molesta si spargeva, che 
per essere la stagione tarda, fortunevoli 1 venti, avreb- 
bero in cotesto anno tentato senza più impadronirsi 
di Castelnuovo, o della Velona, o di Durazzo , o di 
Santa Maura. Arrogi che don Giovanni stesso, conci- 
tato di grandissimo sdegno contro i Veneziani, per 
poco stette a perdere la occasione per la quale il 
suo nome perverrà immortale ai più tardi nepoti. Le 
galee veneziane scarseggiando di soldati, parve bene 
a don Giovanni di fornirle con le sue genti italiane e 
spagnuole; rimedio peggiore del male, conciossiachè 
non passasse giorno che non ne nascessero tumulti 
e risse, e zuffe sanguinose. II capitano Muzio da Cor- 
tona, posto sopra la galea di Andrea Calergi, nobile 
cretense, venuto a contesa con alcuni Veneziani, messa 
mano alla spada , ne ferì parecchi; onde vi si fece 
tumulto, fu chiamato all'arme; e volgendogli quanta 
accorse quivi gente veneziana allo incontro , mala- 
mente il conciavano; ma il Veniero generale vene- 
ziano, come se ciò non bastasse , lo fece prendere , 
e cosi grondante sangue, senza misericordia, impiccare. 
Don Giovanni , estimando offesa la sua autorità , era 
deliberato a tórre una solenne vendetta contro i Ve- 
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nèziani, rigettando gli argomenti co'quali Marcantonio 
Colótìha ! .é provveditore Barbarigo sMngémvano 
raiimiliarto. ~- Ma Dio , che vegliava alla salute no- 
ètra; operò si che pervenisse col mezzo di certa nave 
(JiCandia la nuova infelice della perdita di Famagosta; 
èd aggiungeva la fama, come Marcantonio Bragadino 
b Asforre Baglioni. diresala valorosamente dieci mesi, 
ijòstretli fot diffalta di munizioni e dalla impazienza 
dei cRUuirii , V avessero resa a patti onorati : ma il 
barbarò' vincitore rompendo la fede, ordinò prima, 
che hi Bragàdirto si mozzassero le orecchie, e poi fat- 
totó tfatftf a vituperio sopra la piazza, dopo inenar- 
i^bili strazi i volle che lo scorticassero vivo; nè di 
ciò ancora contento, riempita la pelle di fieno, lo so- 
spese all'antenno di una galeotta , mostrando per la 
Soria e per le altre contrade del Turco Y infame 
trofeo. — Allora don Giovanni , chiusi gli occhi , e 
diventato pallido in vòlto come per morte, parve uomo 
che avesse ricevuto una percossa fortissima sopra il ■ 
capo: e cosi stette alcun tempo; poi componendosi • 
a regale atteggiamento, si volse al Veniero pacato, e ) 
la mano gli stendendo disse: — Paco! noi non ab- 
biamo nemici altri che i Turchi. — Quel sembiante, 
quelle parole , e il modo col quale furono profferite, 
fecero iaccapricciare gli amici che gli stavano attorno; 
pensate quale effetto avrebbero sortito sopra i nemici! 
Marcantonio Golonna, che gli era accanto, mi affermò 
che nella luce sinistra depli occhi di cotesto magna- 
nimo principe a lui parve leggere la morte di venti- 
mila infedéli. Il Veniero strinse la invitta destra, e 
la baciò, e non potè ristarsi da esclamare fra in sin- 
gulti: — Disgraziato Bragadin! Povero sanuue! — 
Spagnuoli, Tedeschi e Italiani, deporta ogni ira, si 
gettarono lacrimando le braccia al collo, si baciarono 
in bocca, e si dissero: Pace! - Quindi con sùbita vi- I 
cernia cacciandosi le mani fra i capelli, percuotendo 
dei piedi la terra, con orribilissimo grido urlarono: — 
Arme, arme! - Ed arme sia! — rispose don Gio- i 
"Vanni recandosi in mano la spada nuda, che agitata ' 
traverso ai raggi del s le parve mandare, e mandò 
certi vivissimi lampi di luce divina; ed ordinò che 
sopra la sua galera spiegassero il gonfalone della 
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Lega ipandato dal Pontefice, ov'era dipinto il Croci- 
fisso con l'armo dei collegati sotto, nel mezzo quella 
del Papa, a mano destra quella del Re, ed a sinistra 
quella dei Veneziani. 11 vento, e non fu lieve auspi- 
cio di vittoria, dislese per 1' aria il glorioso vessillo, 
per modo che pareva mani invisibili tenessero tirato 
quei quattro lati; e don Giovanni fissandovi gli occhi 
con pietosissimo affetto, esclamò: — Jnhocsigno vin- 
ce* t— In hoc signo vinces! — esclamarono i prossimi, 
e queste sacre parole, con prestezza prodigiosa pro- 
palate, vennero in un momento dai più remoti legni 
ripetute. Il gran Commendatore diCastiglia, che aveva 
dal Re mandato segreto di attraversare la impresa, 
sia che considerasse quanto era grande pericolo mo- 
strasi avverso, sia piuttosto che dall' impeto univer- 
sale si sentisse stravolto, mutati atti e sembiante, pro- 
cedeva più animoso degli altri e sovente mormorava: 
— Da Madrid si può comandare di starsi fermi, ma 
davanti il nemico non si può obbedire! - 

« Un altro successo nel quale vedemmo manife- 
starsi palese la mano di Dio fa questo , che essendo 
i nemici lontani, e potendo schivare di venire a gior- 
nata, e quabheduno dei caporali loro avendolo con 
moltissimi ragionari persuaso, all' improvviso giun- 
sero le spie , le quali avvisarono essere rimasto in- 
dietro il nerbo dell'armata cristiana. Notizia che in 
parte era vera, ma accresciuta di mille doppi dalla 
fama, avvegnadio si movessero tardi e non arrivas- 
sero in tempo, e ventisei navi capitanate da don Cesare 
Davalo d'Arragona, in quei tempi dolentissimo per la 
morte del marchese di Pescara suo fratello, morto il 
luglio avanti: il quale insieme con don Giovanni era 
stato proposto a capo di tutta l' impresa. Sopra que- 
ste navi andarono le fanterie tedesche condotte dai 
:conti Alberigo da Londrone e Vincigui rra d'Arco, 
per modo che essendosi vìnta 1' impresa massima- 
mente per lo sforzo degli Italiani, a cagione loro non 
c'incolse diminuzione di gloria. — Nel medesimo er- 
rore condussero noi le nostre spie, referendoci con 
false notizie mancare nell'armata turchesca Alucciali 
con ottanta galee. Così da una parte e dall'altra m/t- 
ra viglioso era il desiderio di combattere, parendo ad 
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ognuno doverne avere la meglio. Ali Pascià del mare, 
considerando spirargli prosperevole il vento , senza 
frapporre altro indugio mosse tutta Tarmata con fretta 
molta, ed ordine poco, dal golfo di Lepanto. Il cava- 
liere Gildandrada , mandalo innanzi a specolare tor- 
nava il sei di ottobre, che fu sabato, nel cupo delle 
tenebre, a farci avvertili dello approssimarsi dei ne- 
mici: navigammo tutta la notte; e la maltina all'alba 
sette ottobre, giorno della festa di Santa Giustina ver- 
gine, attingemmo le Curzolari, anticamente chiamate 
Echinadi , distanti circa trenlacinque miglia da Le- 
panto. In questa , ecco tornare Giovanni Andrea Do- 
ria, avvisando si disponessero a combattere, concios- 
siachè 1' armata turchesca secondata dal vento stava 
per giungere loro addosso. Allora don Giovanni con 
mirabile serenità comandò che l'armala si mettesse in 
ordinanza, la quale fu questa: le galee si divisero in 
centro, in corni, in vanguardia e in dietro-guardia in 
maniera che parevano disegnare la forma di un'aquila. 
— Giovanni Andrea Doria capitanava il corno destro 
con cinquantatrè galee, ed ebbe insegna verde attac- 
cala alla punta dell'antenna. Agostino Barbarigo con- 
dusse il corno sinistro con altrettante galee, spiegando 
bandiere gialle dal calcese. Fu preposto alla retro- 
guardia don Alvaro di Baxan, marchese di Santacroce, 
con trenta galee e bandiera bianca sopra la poppa, 
disposto a soccorrere dove meglio ne apparisse il bi- 
sogno. Guidò la vanguardia con otto galee don Gio- 
vanni di Cardona, portante anch'egli insegna bianca. 
La battaglia poi, di sessanluna galee, governava don 
Giovanni cou bandiera azzurra in cima all'albero; e 
siccome presagivano che lo sforzo disperato si sarebbe 
vòlto da questa parte, così posero a difesa della ga- 
lea reale , a mano destra la Capitana del papa con 
Marcanionto Colonna generale , Romagasso , ed altri 
cavalieri; a sinistra la Capitana veneziana con Seba- 
stiano Veniero generale, appresso la quale era la Ca- 
pitana di Genova con Alessandro Farnese principe di 
Parma , e dall' altra parte la Capitana di Savoia con 
Francesco Maria della Rovere duca di Urbino: i lati 
di questa battaglia venivano chiusi a destra dalla Ca- 
pitana di Malta, a sinistra dalla Capitana Lomelliiia, 
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dove combatteva io stesso; — avanti alla poppa della 
Reale stavano la Capitana c la Padrona di Spagna col 
gran Commendatore. Ottimo accorgimento poi fu, come 
dimostrò Y effetto di porre le sei galeazze veneziane, 
munite ognuna di quattrocento archibusieri elettis- 
simi, di sessanta cannoni di bronzo, di tormenti e di 
fuochi artificiali da offendere, davanti forse un mezzo 
miglio i corni e la battaglia ; le due governate da 
Andrea Pesaro e Pietro Pisani di fronte al corno de- 
stro ; le due di Antonio e Agostino Bragadino , in- 
nanzi al sinistro ; a capo della battaglia le altre di 
Giacomo Guoro e Francesco Duodo. — Ahimè! per- 
chè non mi arride un genio amico, e perchè non mi 
ascolta tutta la Cristianità , per celebrare col canto , 
che eterna anche i mortali, quei magnanimi che ac- 
corsero volontarii a prendere parte nella memoranda 
giornata? Io pregherei la Madre di Dio, che non cir- 
conda la fronte di allori caduchi in Elicona, a richia- 
marmi alla memoria i nomi tutti degl'incliti che vin- 
sero vivendo , e de' martiri che vinsero morendo ; e 
principalmente di questi, dacché sebbene io creda che 
si delizino adesso nelle sedi beate, pure il suono della 
laude torna più degl'incensi gradilo anche ai celesti. 
Ma non isfrondiamo l'alloro; chè forse nascerà chi con 
voce migliore valga a dispensare il meritato guider- 
done a cotesti generosi: così almeno giova sperare I 
Dalla parte opposta, condotta dal vento greco-levante, 
che le spirava secondo , si avanza l'armata nemica , 
occupando largo spazio di mare, frettolosa e scompo- 
sta , come quella cui tardava sterminarci , e temeva 
le sfuggisse davanti una vittoria certissima. Descri- 
veva la forma di mezza luna : trecento e più erano 
le vele. Ali Pascià generale di mare, e Pertau gene- 
rale di terra , guidavano la battaglia ; Siroc governa- 
tore di Alessandria , e Memutbeg governatore di Ne- 
groponie, il corno destro; il sinistro Aliccialì viceré 
di Algeri. La Reale turchesca non appariva meno ga- 
gliardamente difesa della nostra , avendo ai lati sei 
galee principali, tre di qua e tre di là, su le quali a 
mano destra erano Pertau, Mamud Rais capitano dei 
Giannizzeri, Saderdei governatore di Metelino, e a si- 
nistra Mus taf à tesoriere , Caracoza governatore della 
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Velona, e C&ragiali capitano dei corsari» Don Giovanni, 
poiché ebbe veduta in ordine l'armata, sceso dentro 
un agile legnetto, trasvolava di galea in galea, con* 
fonando a combattere valorosamente con brevissime 
e fortissime parole, chè il tempo, il luogo, e 1' in- 
dole dell'uomo non consentivano lunghe dicerie. Corre 
fama che giunto sotto la Capitana di Venezia, nel 
vedere Sebastiano Veniero, vecchio di settantasei auni, 
tutto cinto di elette e splendide armi, col capo sco- 
perto per canizie venerabile , acceso in volto di slu- 
pendo ardore, conforlare i su»>i ad operare virtuosa- 
mente, ammirando la bontà dell' uomo, gli gridasse : 
— - Padre! padre I benediteci tutti!... ~ E il Veniero 
guardando il cielo, quasi impetrando dall'alto la fa- 
coltà di benedire, stese il braccio, e fece il segno 
della salute esclamando : — siate benedetti in nome 
del Padre, del Figliuolo dello Spirito Santo, — Dalle 
galee usciva un fremito, annunzio di prossima strage...» 

— « lo mi ricordo, » interruppe Titta, t che giunto 
sotto la nostra Lomellina , ci fece un baciamano , e 
gridò: — A voi non dico nulla, uomini prodi, - e 
sparì via ... . » 

— « I cappuccini e i gesuiti col crocifisso in mano, 
e c »n parole ardenti sopra i labbri, senza paura del 
pericolo imminente, di su, di giù, trascorrevano su 
scitando le ire, aizzando il furore, a tutti concedendo 
remissione di peccati , e indulgenze amplissime , e 
speranza certa di vincere, e preda infinita!... Quando 
don Giovanni si ridusse al bordo della sua galea, gli 
occorse agli occhi una fregatina piena di vigorosi 
rematori in alto di aspettare: ne domandava al go- 
vernatore della sua galea, il quale rispose: — averla 
apparecchiata ad ogni evento, perchè il principe po- 
tesse mettersi in saho: — e don Giovanni fieramente: 
" — Affondatela; fo voto a Dio di volere piuttosto mo- 
rire combattendo per Cristo, che campare con vergo- 
gna. — Al Commendatore , eho per debito, di ufficio 
lo ammoniva ad avvertire meglio sopra il fatto del 
combattere : — ( rsù, disse, il tempo della consulta è 
passato ; ora attendete ad operare il consultato. — 
Ecco balena la Reale Turchtsca; si spande il ribonibo 
dell'artiglieria: il segnale è dato, la Reale nostra ri- 
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sponde ; la battaglia è ingaggiata. Disegno dei nemici 
fu spingendosi innanzi a forma di mezza luna col 
vento in poppa insinuarsi nei nostri lati, passare alle 
spalle, e invilupparci dentro un cerchio di morte. Le 
sei galeazze poco curarono, e quei prestanti Vene- 
ziani imperterriti e fermi non fecero atto flnchè'non 
li ebbero a mezzo tiro di archibugio; allora, di su- 
bito , e in medesimo punto , spararono trecento ses- 
santa cannonate, e duemila quattrocento archibugiate! 
L'Orribile fragore sbigottì quei medesimi che lo avevano 
suscitato: il mare si commosse come per burrasca, e le 
galee sospinte da urlo violentissimo presero a vacillare 
incapaci di governo ; ma presto i nostri si riconfor- 
tarono notando i danni del nemico , e caricati con 
maravigliosa velocità gli arcobugi , continuarono a 
trarre disperatamente E io vo' che sappiate come in 
questa bisogna giovassero i nuovi arcobugi a ruota, 
ch'essendo piccoli, e a maneggiarsi accomodati, non 
era chi non isparasse almeno tre volte prima che i 
nemici avessero sparalo una soli con quei loro gra- 
vissimi: e tale fu il primo momento della splendida 
vittoria. La vii tu vinse il furore; e i Turchi, mai più 
avvezzi a simili incontri , ebbero ad allargarsi laceri 
sanguinosi, a mutare ordine di battaglia e a dividersi 
in tre schiere come la nostra armata. 

« Quantunque grande apparisse la prestanza dei 
nostri, la quale pure è dono prezioso dell'alto, volle 
nonostante il Signore con segno più visibile della 
grazia sua palesarci come per noi combattesse , dac- 
ché in quel punto accadde notabile mutazione di vento; 
cessò il greco-levante favorevole ai Turchi, e mosse 
un ponente-maestro propizio # ai Cristiani , portando 
il fumo contro di loro , o privandoli del vedere. Sci- 
rocco intanto, non ismarritosi nell'animo, ordinava 
alle sue galee schifassero le galeazze, e rasentando il 
lido colà dove il fiume Acheloo sbocca in mare, 
si cacciassero fra la terra e le galee del Barba rigo , 
e f cessero prova di assalirlo alle spalle Barbarigo 
perù, punto meno asluto capitano, le estreme galee 
fa che si approssimino alla terra, e descrivano con le 
altre una linea diagonale , componendo un angolo 
acuto, di cui un lato veniva formato dalla terra, l'ai- 
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tro dalle sue galee ; e tolto in mezzo Scirocco, usando 
del vento propizio lo spinge contro V is )la. Aspra- 
mente si combattè per ambe le parti ; ma le galee 
turchesche perdendo sempre più investono nel lido; 
i Cristiani le seguono, le raggiungono , sopra quanti 
Turchi mettono le mani addosso tanti tagliano a pezzi; 
le galee parte vengono in nostro potere, parte con 
le artiglierie affondano, parie finalmente abbruciano. 
Ma non senza sangue da questo lato acquistammo 
vittoria; dacché, per tacere delle altre morti, mentre 
più infuria la mischia tra Scirocco e Barbarigo, quasi 
nell'istante medesimo cadono quegli morto, questi 
ferito mortalmente di una freccia in un occhio, men- 
tre allontanando Io scudo dalla faccia si affatica a 
concitare i combattenti agli estremi conati. Barbari- 
go, sentendosi percosso a morte , mentre vacillando 
indietreggia, deputa in luogo suo Marco Quirini, che 
secondato da Antonio Canale e dal Cicogna , i quali 
tutti fecero in quel giorno testimonianza amplissima 
di onorata virtù , seguita il corso d Ila vittoria , di- 
struggendo le reliquie di cotesta squadra governata 
da Memelbeg Pascià di Negroponte, e da Ali rinnegato 
corsale. E in questa fazione furono visti il Cicogna, 
che guasto per la faccia e per le mani da una pignatta 
di fuoco artificiato, sopportando inenarrabili spasimi, 
" non volle mai ritirarsi se prima non ebbe vinta la 
galea nemica, la quale adesso come trofeo nobilissi- 
mo è conservata nell'arsenale di Venezia; e il prov- 
veditore Antonio Canale , che vestito di una veste 
lunga e bianca imbottita di cotone, con cappello si- 
mile in testa , e in piedi scarpe di corda per non 
isdrucciolare, menando uno spadone a due mani, em- 
piva di terrore e di strage le galee nemiche sopra le 
quali balzava con agilità e destrezza maravigliosa. 
Gì, vanni Conlarini dei conti di Zaffo però ebbe la 
gloria di prendere la galea di Scirocco, e trovatovi 
sopra morto questo nemico del nome cristiano , gli 
fece troncare la testa, e conficcatala sopra una picca 
gridò tre volte: — Ecco la testa di Scirocco! —per 
confortare i suoi, ed atterrire i nemici. Presso al ti- 
mone giaceva il moribondo Barbarigo , e ad ora ad 
ora domandava ai ciraosiaqtt; - Abbiamo anche vin. 
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to? — Quando strappata dalla poppa nemica la in- 
ségna, il Quirino accorse alla volta del Barbarigo gri- 
dando: — Vittoria! — il morente si terse il sangue 
dagli occhi gravi ormai del sonno della morte, vide 
Y odiala insegna, e rise , poi pregò che gliela por- 
gessero, e recatasela in mano, vi si ravviluppò den- 
tro come nel suo lenzuolo sepolcrale; e non osando 
noi separarlo dal trofeo sul quale esalava l'anima 
gloriosa, con la bandiera medesima lo sotterrammo a 
grande onoranza in terra benedetta .... (8). 

« Ma lo sforzo disperato accadeva intorno alla bat- 
taglia. — Ali Pascià si era spinto innanzi animosa- 
mente , e come i Turchi costumano , con immenso 
fragore di tamburi, di trombe, di ceramelle, e di al- 
tri istrumenti guerreschi; nè presumevano atterrirci 
meno con urli di minaccia, e scede, e strepito di ar- 
me percosse tra loro. Don Giovanni , armato di pia- 
stra e maglia , stringendo nella destra un' azza pe- 
sante, si loca sublime colla persona scoperta sopra il 
castello da poppa, ed "ordina a Lopez di Figheroa 
capo degli archibusieri, che por cosa dicano i nemici 
o facciano, nessuno ardisca porre mano a ferire se 
prima egli non ne desse il segnale alzando l'azza. I 
Turchi sempre e più sempre si accostano, e sparano 
archibugi, e scoccano freccie sopra i nostri con danno 
non piccolo; e molto ancora ci portavano angustia 
due calubrine da prora , le quali ci avrebbero de- 
serti se più pronti fossero stati a caricarle , e a spa- 
rarle. Ci pareva duro dovere stare fermi a tanto stra- 
zio ; molto più che di tratto in tratto vedevamo ca- 
derci al fianco qualche amico o congiunto , e la< ero 
rimuoverlo dal ponte , e calarlo di sotto. Avremmo 
quasi tacciato di viltà don Giovanni ; ove noi non 
sapessimo chente uomo ei si fosse, e volgendogli lo 
sguardo addosso , ci pareva una statua di bronzo in 
mezzo alle freccie e alle palle che gli fischiavano at- 
torno, di cui egli faceva caso quanto del vento che 
gli agitava le chiome Quando la Reale turchesca ci 
venne sotto a meno che a mezzo tiro di archibugio, 
don Giovanni leva l'azza, e 1' agita impetuoso a mu- 
linello: i nostri colpi parvero un colpo solo: il fumo 
sospinto verso i nemici ci tolse te vista del dannp 
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che avevano ricevuto ; allorché si dileguava, il ponte 
avverso ci apparve quasi abbandonato. Prima però 
che il fumo passasse via, don Giovanni ordina dare 
di forza nei remi, e la galea sospinta ancora dal 
vento scorreva come un uccello. Un altro accorgi- 
mento aveva preparato don Giovanni, e fu -questo, di 
far troncare all' improvviso i rostri o speroni alla 
sua galea, perchè accostandosi meglio alla nemica, 
gli fosse fatta maggiore comodità di potervi saltare 
sopra: cotesto esempio da noi tutti immediatamente 
imitato fu un altro motivo di vittoria. 

t 11 fumo passa, e la galea di Ali apparve quasi 
deserta sul ponte. Don Giovanni, cólto il destro, gri- 
dava : — Avanti, cavalieri, andiamo alla vittoria.... 
noi non possiamo se non vincere, perocché morendo 
ci aspetta una palma in paradiso; vivendo, un lauro 
sopra la terra. — E posto fine al parlare , come co- 
lui al quale tardava fare, corre con maraviglioso ar- 
dore alla prora, lo seguitano gli altri volonterosi, ed 
ecco, in meno che non balena, si arrampicano , sali- 
scono, e stanno nella Reale turchesca. Ali, provvido 
rapitano , intanto dalle galee circostanti aveva do- 
mandato soccorso, che movendosi tostano per via di 
scale e di corde saliva da poppa , mentre i nostri 
penetravano da prua: per la qual cosa la battaglia 
rinfrescata s' inacerbiva ; e ridottasi tutta intorno al- 
l'albero maestro , nò i Turchi valevano a cacciare i 
Cristiani, nè i Cristiani a conquistare intera la galea 
mezzo occupata. Tanto era grande la calca, cosi sti- 
pate le schiere, che nessuna arme giovava, tranne i 
pugnali; e tu vedevi quella foresta di capi ora pie- 
gare da questo, ora dall'altro lato, come campo di 
biade mature agitato da venti contrari. Non doman- 
davano quartiere, nè lo desideravano: guerra di ester- 
minio fu quella. Ma, ecco, quale ne fosse la cagione, 
i Cristiani prendono a balenare , lasciano piede , in- 
dietreggiano , e gli avversarli dove i nostri levano 
l'orma pongono incalzando la loro, e crescono in ar- 
dimento quanto i Cristiani degradano in vilezza: già 
molti degli attergati sospinti dal moto irresistibile 
cadono riversi nel mare, altri più fortunali saltano 
sopra la; Reale di Spagna Che più? Che più? 
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Don Giovanni stesso è travolte dai suoi nei passi do- 
lorosi della fuga. Non meno provvidi ; i nostri ave- 
vano già munita la Beale di nuove milizie, che arri- 
vando alla riscossa non solo impedirono ai Turchi 
invadere la nostra galea, non solo si trattennero so- 
pra Porlo estremo della prua, ma duramente gli rin- 
calzarono indietro, e ai nostri fu dato salire di nucfvo 
sopra la Reale dei Turchi. Sul ponte della galea s'in- 
gaggia nuova zuffa, e ormai da più di un' ora versa- 
vasi sangue, nè si sapeva da qual parte si sarebbe 
inclinala la vittoria; sangue era la coperta, giù dalle 
pavesate lungo i fianchi della galea colava sangue; e 
il mare sollevando la opu ma orrendamente vermiglia 
pareva che ribollisse di sangue. Ahi! trure vino, che 
dispensa nei suoi convili la guerra. — Quattro volle 
fummo respinti, quattro volte penetrammo nella Beale 
dei Turchi : laceri da ambe le parti, da ambe le parti 
per morti illu-trt dolentissimi: e dei superstiti quale 
ferito, quale spossato sì, che la mano non reggeva più 
Tarme. In una di queste zuffe avvenne che rimanesse 
morto lo strenuo cavaliere Bernardino Cardine senza 
ferita: una palla di smeriglio gli percosse la rotella, 
la quale per essere coperta di finissimo acciaio non 
venne rotta, ma tanto violentemente gliela fece bat- 
tere nel petto, che il Cardine ne cadde senza vita sul 
ponte. E l'ultima volta che don Giovanni fu respinto, 
successe un altro caso notabile, che indietreggiando 
egii senza mai voltare la faccia al nemico, sia che il 
piede sopra lo intavolato lubrico gli sdrucciolasse, o 
quale altra ne fusse la cagione, cade, ed accenna pre- 
cipitare supino nell' acqua; se non che un soldato 
spagnuolo, che non li era mai dipartito dal fianco, lo 
abbrancò forte con la destra per la cintura mentre 
con la manca si atteneva al sarchiarne: allo improv- 
viso il soldato prorompe in un grido ; il braccio 
manco gli ciondola giù cionco; egli e don Giovanni 
senza rimedio precipiiavano , quando allo Spagnuolo 
venne fatto afferrare co J denti un cavo , e quivi si 
tenne finché, accorso prontissimo l' aiuto, furono salvi 
ambedue* Don Giovanni illeso da qualunque percossa 
si apparecchia agli estremi conati. — Prodi uomini, 
grida, anche uno sforzo, e abbiamo vinto, — Mentre 
Voi IL m « 
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però attende a riordinare i suoi Spagnuoli , che in 
quel giorno mostrarono davvero virtù romana, avven- 
nero due successi pei quali ci fu data vinta 1' im- 
presa. La galea comandata dal signore Alfonso d'Ap- 
piano sfolgoreggiava con le artiglierie la Reale tur- 
chesca , ed essendo bassa di prora , portava tutti i 
suoi» colpi nel corpo della galea nemica, fracassando 
quanto, incontrava; e a questa bassezza andammo pure 
debitori di un altro principalissimo motivo di vitto- 
ria Una palla sbalza un fusto immane, o troncone, 
e lo sbalestra con tanta violenza contro Ali, che rotto 
in più parti della persona , dà c »n le spalle dentro 
l'albero maestro, schizzatolo del suo sangue cade giù 
moribondo — 0 che fa egli Marcantonio Colonna? Il 
valore dell' uomo, la memoria delle imprese passale, 
la caldezza con la quale questa impresa aveva pro- 
mossa, ad un tratto e al maggiore uopo vennero me- 
no? Come sta egli irresoluto? Com'egli, generale del 
Pontefice, vede impassibilmente discorrere tanto san- < 
gue cristiano ? Egli si talenta spaziare pei mari come 
se andasse a diporto in barca a godersi il vcntolino 
della sera; anzi pure sparisce dal ponte, e non sanno 
più ove siasi caccialo. — Questo uomo singolarissi- 
mo aveva avuta la costanza di starsi in mezzo agli 
scoppi delle artiglierie, agli sbalzi dei fusti, al preci- 
pitare degli alberi e delle corde, fra i.\ari e orribili 
aspetti della morte, fra tante cause di pietà e di fu- 
rore, senza commoversi punto, aspettando tempo op- 
portuno a esterminare il nemico: quando conobbe la 
fortuna parergli davanti V occasione , andò sotto il 
ponte, e volgendosi con gran voce ai condannati al 
remo, cosi favellò: — Gente! Dio vi aveva riscatta lo, 
e voi vi siete resi indegni del riscatto; V aequa del 
battesimo fu sparsa sopra il vostro capo invano: voi 
lo avete così conlaminato di pensieri iniqui , che or- 
mai non dà più luogo a una benedizione. Voi siete 
disperati della salute eterna. In questo mondo quando . 
Pfofipriscpiio i| vostro ; nome,., le vostre; madri , le vo- 
stre mpgli, o le vostre figlie declinano vergognando 
14 faccia; i cittadini vi tengono Come bestie feroci. Il 
cielo vi rifluire la terra vi aborre. Ebbene, io vi ri-, 
etmeilierò con, Dio e con gli uomini: io posso far si* 
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che dai vostri parenti sia ricordato il nome vostro con 
orgoglio: io posso operare in maniera, che la mano 
del più cortese cavaliere della cristianità si stenda 
verso la vostra senza tenerla per disonorata . . , . — 
E quei miseri ad una voce dicevano: - Deh! signor 
nostro, misericordia di noil Dateci almeno comodità 
di morire combattendo. — Ebbene , rispose Marcan- 
tonio, io vi dono la libertà: non vi movete dagli scan- 
ni; io torno sopra il ponte : quando udirete uno 
squillo di tromba, riunitevi; e al secondo, con quanta 
maggiore forza vi concedeva la natura, adoperandovi 
gli ultimi sforzi puntate i piedi , e agitate i remi. 
Quando sentirete avere noi investita la galea nemica, 
saltate fuori, e combattete come l'anima v' ispira. — 
Tornò sul ponte, e afferrato il timone indirizzò la 
prua contro la poppa di Ali. Il primo squillo di 
tromba si fece sentire, poco dopo il secondo. La ga- 
lea dava un balzo come foca ferita: l'acqua flagellata 
ribolle, e muggia fremente e spumosa fuggendo via. 
La galea, percorso un breve tratto di mare, con urlo 
irresistibile investe il luogo designato. La Reale tur* 
chesca per poco non capovolta: con l'orlo della pa- 
vesata si tuffa in mare da un fianco, dall' altro mo- 
stra scoperta la carena; la più parte dei difensori ri- 
mane con impeto irresistibile balestrata lontana nel- 
l'acqua, e cosi pure avveniva dell'ammiraglio, se non 
si appigliava all'albero maestro con ambe le braccia* 
Quando tornò diritta, il Colonna prevalendosi dello 
sbigottimento dei nemici, saltò soprala galea scom- 
pagnalo dai suoi, e se ne rese padrone. Riarso la ira 
dei comandanti turcheschi; le galee messe in custo- 
dia dalla Reale, e sette nuove se ne mossero ad un 
tratto per condurre don Giovanni a pessimo partito. 
Il Veniero solo si fece contro a tutte , sostenendone 
con prodigioso valore; ma quel fiero vecchio sopraf- 
fatto dal numero vedeva scemare di momento in mo* 
mj&jMq ti numero dei suoi; -una freccia gli mveva tra- 
passai un piede , e un pt#a per ( inacerbita del do- 
lore, rU&;|MWjfopór Ja perdita ^r&angueo sentiva non 
potere più regger^ -.vurgc va il bisogno: del soccorso, 
e non sapeva piegarsi a domandarlo. Giovanni Lore* 
dano e Calarino Malipiero videro il pericolo dell'in- 
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dito vecchio, e accorsero a sovvenirlo"; questi prodi 
giovani potevano starsi dietro le pavesate che ci tor- 
narono validissimo riparo delia giornata , ma non 
glielo consentiva la egregia natura;- dalla cintola in 
su si mostrarono scoperti, e mentre combattono da 
veraci, campioni di Cristo, percossi di arcobagio ca- 
douo entrambi morti nelle corsie. Il marchese di Santa 
Croce, che già si era mosso, giunse se non a tempo 
per salvare Ja vita al Malipiero e al Loredano , op- 
portuno almeno a vendicarne la morte; i Turchi fu- 
rono tagliati a pezzi , e le salee caddero in nostro 

S etere. Corse fama, nei tempi, che : il Venterò s'impa- 
ronisse della Capitana di Pertau Pascià, ma la fama 
non raccontava i vero, e fu la Lomellina, che vinse 
Pertau .... » 

* — « Ah ! signor duca, a voi non istà esporre que- 
sta parte della battaglia. Fummo noi che superammo 
la Capitana àpi Pascià; e davvero se vi adoperammo 
Rastremo della nostra virtù a vincere, non ci oppo- 
sero punto meno gagliardo furore i nemici. Mori, mi 
ricordo, quell'ottimo Marino Contareno; morirono , e 
in ricordarlo mi prende ribrezzo ed affanno, con 
esempio immortale i quattro fratelli Cornaro; ahimè) 
il fiore dei magnanimi periva; ma, comunque fulmi- 
nati attorno dalle galee nemiche, non lasciammo la 
presa, e ci scagliammo laceri, ma deliberati di vin- 
cere o di morire. Certo ogni orma impressa da noi 
costava sangue, ma i passi erano alla vittoria: già 
anelanti , e pugnando con le coltella , arriviamo a 
mezza galea. Il signore duca a capo di tutti pareva 
un angiolo che ci conducesse al trionfo .... » .* 
« E se tu, Titta, meno avevi in cuore il tuo pa- 
drone, a questa ora non rimarrebbero di lui che le 
nude ossa, e il nome. Bene la mente dolorosa ricorre 
a Orazio e a Virginio Orsini, consorti miei , che mi 
caddero ai piedi mortalmente feriti; bene m'ingombra 
l'anima di tristezza la memoria di Fabio mio nepote, 
percosso a un punto di; arcobugio in una spalla , e 
di; fuoco nel collo, avvoltolarsi per la coperta mo- 
rendo senza piangere il fiore della perduta giovinez- 
za^ anzi contento di essere chiamato presto alla pace 
diDio ; ed io mentre mi chino £ soccorrerlo , ecco - 
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sento ttaflggermi di freecia la gamba destra; e quando 
levo la faccia , una -mano stringente un pugnale ro- 
vina sopra di» me improvvido di" difesa; il pugnale 
sfugge dalla- mano, e innocuo mi cade sopra la per- 
sona: la mano anch'essa mi cade sul capo, ma sepa- 
rata dal braccio, e con la mano un lavacro di sangue 
m'inouda il volto ...» - # r 

« Cosi è; mi capitò proprio a tiro , senza che 

io ci pensassi nemmeno, e la tagliai netta come un 
giunco 

— t Ed io mi ti professo debitore della vita , 
finché Paolo Gio dano Orsini avrà un cuore e ima 
casa Titta Garbonana occuperà un posto nel cuore e 
nella casa di Paolo Giordano Orsini — Bevia- 
mo! — Alla memoria dei morti alla battaglia di Le- 
panto! » • • • ' 

u Dio li abbia in gloria! ...» acclamarono da 

tutte le parti. ■ ;' , 

a Orsù dunque, » riprese Paolo Giordano, « dia- 
mo compimento alla storia. La Lomellina, soccorsa da 
Vincenzo Querini, delle sette. galee che la combatte- 
vano ne prefce cinque. Pertau gittatosi dentro tih 
caicco a furia di remi si allontana; e noi vedemmo 
le spalle di quel feroce vòlte in amarissima fuga. 
Molti si danno vanto della morte di Garacozza ; ma 
la verità è che Giovanbattista Benedetti cipriotto, uo- 
mo d' inestimabile valore, superata prima la galea 
Gorcut, accortosi avere dappresso Garacozza, gli si 
addossò disperatamente. Con ira punto minore Cara- 
cozza rovina contro lui , sia che lo strascinasse va- 



il fumo sparve, ambedue stavano supini, e spenti per 
molte ferite tutte nel petto. Al Benedetti subentrava 
Onorati Gaetano, nepote del papa, il quale, secondò 
che udimmo- da: persone deerne di fede, aiutato da 
Alessandro Negroni, e da Patlaro Buzzacherino, cori 
non troppa difficoltà condusse a termine cotesta ono- 
rata fazione. I Cristiani schiavi sopra le galee turche, 
accortisi dello scompiglio che la fortuna abbando- 
nava li aborriti pdronij rompono le catene , e afferà 
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rate quelle armi che il furore e il caso ministrano, 
fanno acerba vendetta dei lunghi patimenti, e assicu- 
rano la vittoria. Mentre queste cose succedono nella 
battaglia e nel corno sinistro dell' armata cristiana, 
rocedeva alquanto avversa la sorte del corno destro, 
iovanni Andrea Doria, il quale doveva scostarsi dalla 
battaglia soltanto quattro corpi di galea, trasgredì il 
comando, e si distese pel mare. Dicono che il facesse 
con buono intendimento, sia per dare campo alla bat 
taglia e al corno sinistro che allargassero , e si po- 
nessero con agio in ordinanza, sia per sospetto di 
non rimanere avviluppato da Ucciali, che gli veniva 
incontro con molto maggior numero di galee che 
non erano le sue; sia finalmente per prendere il vento 
iu poppa onde dare dentro con impeto ai legni ne- 
mici. Ma Ucciali, espertissimo capitano di mare, quando 
conobbe le galee del corno destro così sparpagliate e 
non potere di leggieri l'una l'altra soccorrere , senza 
punto curarsi di essere sotto vento, si strinse addosso I 
alle smembrate con forze di gran lunga superiori, e 
uccisi i principali capitanane prendo dodici. Qui ap- 
parve la virtù di Benedetto Soranzo , da paragonarsi 
piuttosto all'antica che preporre alla moderna; imper- 
ciocché, visti morti o feriti intorno a sè tutti i com- 
pagni, ed egli stesso essendo in più parti della per- 
sona impiagato, non gli bastò l'animo di considerare 
la sua galea calcata da orme turchesche, uè potè pa- 
tire che rassettata un giorno i nemici se ne vales- 
sero ai danni della patria dolcissima; onde strasci- 
natosi al luogo dove si conserva la munizione della 
polvere, vi appiccò il fuoco, e sè, la galea, e tutti i | 
nemici che vi stavano sopra con orribile scoppio 
slanciò rotti e mutilati per l'aria. Uno sólo per som- 
ma ventura campava; e fu Giacomo Giustiniani, cn e 
sospinto senza offesa lontano nel mare, potè per mi- 
racolo salvarsi a nuoto. Nè certo vuoisi tacere Ulwg 
scontro della Capitana di Malta, la quale investita da 
tre galee turchesche combatteva intrepidamente m<>: 
sirando dura fronte alla fortuna; se non che Uccia» j 
ravvisando lo stendardo di San Giovanni, come coluf 
che si professava capitale nemico della Religione di 
Malta, non vergognò spingerle coqtra altre tre galee 
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per averla ad ogni modo. Fra Pietro Giustiniano, ge- 
nerale, considerando soprastare a sè e ai suoi l'ultimo 
fato , li esortò a morire animosamente , dacché per 
vincere non v' era speranza , e del rendersi non par- 
lava nemmeno. Durò la mischia di sei galee contro 
una, gloriosa pei Cristiani, infame ai Tirchi, tre ore; 
due terzi della gente giaceva uccisa , P altro terzo 
grondante sangue; il generale per tre immani piaghe 
versava la vita; cinquanta cavalieri nobilissimi ave- 
vano spirato l'anima; la galea fino al castello occu- 
pata; lo stendardo caduto in potere dei nemici ; e 
nonostante faceva prova «tifendersi. Frate Agnolo Mar- 
tellini, vostro cavaliere fiorentino, ridotto a u en tri- 
sto partito degli altri , sosteneva la onorata agonia. 
Ucciali compreso di rabbia ordinava si mettesse fuoco 
alla galea, ma il Doria facendo forza di remi soprag- 
giunse alla vendetta, e la fece; imperciocché urtando 
i nemici stanchi dall' aspro combattimento, ne menò 
orribile strage , ammazzando Caragiali , capitano di 
Algeri, con moltissimi altri caporali turcheschi. — E 
belle di fama e di sventura furono le galee toscane, 
le quali per mala sorte seguitarono II Doria. La Fio- 
rentina, combattuta da sette galeotte, rimase vuota di 
soldati e di ciurma; sopravvisse ferito gravemente 
Tommaso dei Medici , la più parte dei cavalieri di 
Santo Stefano combattendo fino all' ultimo sospiro 
rompiva la vita La galea di San Giovanni , guidata 
dal cavaliere Agnolo Biffili , pati una stretta punto 
meno dolente, chè il capitano vi fu ferito di due ar- 
chibugiate nella gola , ed oltre al cavaliere Simone 
Tornabuoni e Luigi Ciacchi , vi morirono sessanta 
uomini di valore; e peggio capitava la galea sopra la 
quale combatteva Ascanio della Cornia, circondata da 
quattro nemiche , se meno pronto giungeva al soc- 
corso Alfonso di Appiano, capo delle galee fiorentine. 
Ma ormai da ogni lato sonava il grido di vittoria, e 
Ucciali vedendo movergli contro tutta V armata ne- 
mica per invilupparlo, e prostrarlo , deliberò patire. 
Don Giovanni di Cardona si avvisò contrastargli la 
fuga con le otto galee di Sicilia, ma scompigliato da 
forze maggiori , riportati non piccoli danni , ebbe a 
cedere il passo, I provveditori Canale e Quirini si 
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misero a dargli la caccia: sennonché avendo stanchi 
i galeotti pr^r le durate fatiche, con infinita amarezza 
lo contemplarono ridursi a salvamento con quaranta 
legni, la nostra galea corfiotla, e lo stendardo di San 
Giovanni. In questa fuga accaddero due casi degni di 
memoria, i quali furono, che Giovanbattista Mastrillo 
Nolano, e Giulio Garafla Napoletano, mentre sono con 
altri compagni condotti prigi» ni sopra due diversi 
brigantini, mostrando nel momento stesso la mede- 
sima audacia come se si fossero data l'intesa, si 
sollevano contro i Turchi, accoltellano i Rays, e quanti 
altri fecero sembianza di resiste re, e di schiavi e vinti 
diventiti liberi e vincitori, tornarono a noi, che a 
braccia aperte li accogliemmo, co' brig intuii nemici 
pieni di schiavi e di ricchissima pieda. > 

« Circondato da nere nuvole, il sole declinava al 
tramonto , gittando lungo per le onde uno sguardo 
obliquo , per cui avveniva che la parte rischiarata 
mandasse vivida luce, e l'altro mare fosse ingombro 
di tenebre: al fiotto dei marosi si accompagnavano 
gli urli, le imprecazioni, le supplicazioni e i singulti, 
e da lontano parevano un pianto solo , — il pianto 
della natura sopra lo strazio dei suoi figliuoli certo 
da lei creati -per non lacerarsi cosi. Per la striscia di 
luce comparivano casi da far piangere gli angioli, e 
taluni, ma pochi , degni affatto della or gine celeste 
dell'uomo. Vedevi una gente chiusa al terrore salire 
sopra le galee che abbruciavano, cacciarsi tra le fiam- 
me., senza sospetto che in quel punto ardendo le pol- 
veri preda e predatori dirompessero i frammenti nii- 

combattere , sic- 
si acciuffano pei 

capelli o per le barbe, e in difetto di anno co' pu- 
gni percuotonsi, co' demi si lacerano, ed ora la te^ta 
dell' uno or la testa dell' altro con infelici vicende 
spariscono sotto le onde , finché queste , sdegnose 
quasi che durasse tanta ira in creature così fragili e 
caduche, le avviluppano nell' immenso seno , e non 
compariscono più. — Poc'oltre si contendono un al- 
bero, o fusto, o troncone, per appigliai visi , e rima- 
nervi tanto che giunga il soccorso; ma mentre, più 
caritativi e meglio assennati, poteva bastare a tutti la 



nutissimi; altri non sazi ancora di 
come l'odio implacabile li flagella, 
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tavola della salute, consumando» le forze estreme per 
possederla ognuno esclusivamente per sè, li opprime 
eoa m fato comune; tale altro stupido di paura, afe- 
borrendo annegare , afferra un frammento di galea 
che arde , e fuggendo l' acqua perisce per dolorose 
bruciature; — e infiniti palischermi guizzavano di 
qua e di là pieni di genie ebbra di vittoria , che le 
teste dei Turchi notanti toglievano a bersaglio, come 
il cacciatore costu/na delle anitre per gli stagni; e 
a quanti si accostavano supplicandola vita, lasciavan 
che mettessero le mani sopra la banda dei òaicco, op- 
pure gli porgevano- il remò quasi per aiuto, poi a 
colpi di accetta tagliavano le mani, o fendevano loro 
la testa con disoneste ed infami ferite. Pochi di questi 
burchi (avvtgnachè il ben fare sia sempre poco) an- 
davano in traccia dei cari parenti e dei compagni, 
vivi p morti eh' e' fossero; pietosa e vana cura, però 
non van£ tanto, che a qualcheduno non venisse fatto 
trovare quel che andava cercando, e 1' amato <apo 
dalle onde estraeva: se speranza di salvarlo in vita 
balenava, con o<rni maniera di ufficio lo proseguiva ; 
morto poi, lo rivestiva, lo armava , nella destra gli 
poneva stocco o zagaglia, lo faceva orrevole, e come 
vivo e ascoltante lo lodava. Questa battaglia , dove 
combatterono assai più di cinquecento vascelli, durò 
da mezzogiorno fin presso alle ventidue ore: vi mo- 
rirono dei nemici, chi dice ventimila, chi trentamila, 
.e chi un numero maggiore; su di che mi stringo a 
dire, che molti certamente furono, ma nessuno li 
contò (9). Dei nostri mancarono alla chiamata sette- 
mila seicento cinquantasei; liberammo dodicimila 
schiavi cristiani; i vascelli presi sommarono a due- 
gento : noi perdemmo la sola galea corrotta ; degli 
altri legni nemici, se togli quaranta scampati con Uc- 
cialì, quale rimase sommerso, quale arso; acquistam- 
mo cento diciassette cannoni, duegenlo cinquantotto 
.pezzi di artiglieria mmcxre, e diciassette petriere; pri- 
gioni circa quattromila, tra i quali, per tacere degli 
altri, comparivano notabilissimi i figliuoli di AH , di 
cui il maggiore moriva di angoscia a Napoli, e l'altro 
fu trattenuto in prigione cortese dal papa. Immensa 
la preda. Nella galea di Ali trovarono ventiduemila 
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soldanini di oro, in quella di Caracozza quarantamila; 
e in tulle le altre cosi di pecunia come di armi, ai ■ 
arnesi e di vesti doviziose , conciossiachè 1 Turcm 
estimando mettere in fuga i Cristiani con la vista, e 
di girsene, piuttosto che a battaglia, a giocondo ri- 
trovo, procedevano ornati, di magnifici abbigliamenu 
vestiti, circondati di tulle quelle delizie cui erano co- 
stumali a godersi nella sicurezza della citta; o wwe 
seco loro apportavano le spoglie nobilissime di upro 
e delle riviere cristiane, che nel lungo corso avevano 

lasciato deserte. ««andò 
« Ma il generale Veniero , come colui che aveu ^ 
consumalo gran parte della sua vita sul mare > er 
sonile speculatore dei venti, persuase a don Giovani», 
il quale, deposto ogni altro affetto, lui abbracciava, 
lui onorava unicamente , lui padre chiamava, e d 
modo di padre con reverenza filiale proseguiva, a ri- 
pararsi, senza mettere tempo di mezzo , in 
porto vicino, ed indicò Pelala sopra la riviera ; 
Natòlia, dacché il tempo minacciasse fortuna. 
assentiva al comando, e adoperandovi forza di vew 
di remi, verso le quattro ore di notte gitto 1 . ancw 
in Pelala, lungi sei miglia dal luogo del conflitto 
Don Giovanni , consigliato dalla egregia sua , taJJJj 
volle prima di tutto si provvedesse ai feriti, e ► qua uw 
meglio fu dato con animo prontissimo gli ob » l ^rM 
nio; ed egli stesso non indulgendo a fatica, cosi seu 
prendere cibo si recò a visitare i giacenti. K 0 ™* 
vero poteva egli giovare effettualmente a quei roi»y 
ma la presenza amica, la maestà dell' aspetto, « 
parola di refrigerio rese a qualcheduno di oro ni* 
acerbo lo spasimo delle piaghe , più tollerando ^ 
morte. Ora accadde, che passando presso a un a 
cente sopra un mucchio di paglia, don Giovanni 
tisse con molla famigliarità salutarsi: 

« — Buona sera, don Giovanni! ma 
« E questi, a cui non giungeva nuova la voce, rf 
su quel subito non ricordava di quale si fosse , . ( 
spose nel paterno sermone come appunto faveiw 

giacente: rtM Ver- 

u ~ Dio vi guardi, prode uomo , e la Santa 
gine: voi, a quanto pare, siete rimasto oflQSo, w 
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portate pazientemente : fo voto a Dio per la vostra 

salute A poco prezzo avete acquistalo una fama 

immortale .... 

« — Il prezzo non è poco ; — ma non importa. 
Don Giovanni , voi avete sembiante di non ravvi- 
sarmi .... 

« — Mi sembra! ... Ma sarebbe impossibile! . . . 
Don Michele ... ? 

« — Cervantes Saavedra , tutto vostro per la vita, 
e per la morte. 

t — Ah! Don Michele mio, 'datemi la mano. . . 

t — Io ve l'ho data, don Giovanni; se potesse cre- 
scermi di nuovo, io di nuovo ve la darei, in fede di 
Dio ... 

« E il giacente mostrava per Tarla scura il braccio 
mutilato involto di panni sanguinosi. Don Giovanni 
allora riconobbe in lui il soldato che lo sostenne pre- 
cipitante in pericolo di vita: tacque, e se il buio non 
er^t, noi vedevamo piangere lo invitto capitano. Scorso 
un lieve spazio di tempo , Don Giovanni riprese con 
voce tutta commossa: 

« — E quando siete arrivato? E perchè non vi 
mostraste ? 

« Don Michele rispose: 

m — Tardi veritii, perchè da Genova a Napoli , 
mercè il santo collegio delle muse (li), di cui mi 
confesso sacerdote indegnissimo, non mi trovai da- 
naro sufficiente da pagare cavallo o vettura, e Dio sa 
se io me ne affliggeva, timoroso di giungere intem- 
pestivo; ma , come piacque alla Nostra Signora, mi 
trovai alla mostra che faceste alle Gomenizze. Aveva 
statuito mettermi nella battaglia al vostro fianco, di- 
sposto a difendere con la mia vita il fortissimo cam- 
pione della Cristianità, e il sangue più nobile di Spa- 
gna; la fortuna amica per questa volta mi assentiva 
pieno il disegno, ed io devo ringraziarla se avendole 
data la vita, me la ritorna indietro con una mano di 
meno. Mi parve poi bene non farmi conoscere , per- 
chè se la morte mi risparmiava , avrei potuto strin- 
gere la vostra destra onorata, e rallegrarmi della vo- 
stra gloria; se all'opposto era destinato ch'io soccom- 
bessi f ignorandolo voi , non ne avrebbe sentito cor T 
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doglio l'animo vostro per me amorosissimo!; e se fo- 
calmente dovevamo morire ambedue, ci troveremmo 
adesso alla presenza di Dio ... - 

u Queste parole semplici, e nonostante maestose di • 
granila, ri erapivano di maraviglia . quando urié 
Spagnuolo interruppe il silenzio reKgioso , osservai 
do : — Chi mai avrebbe creduto incontrare tfài guer- 
rieri di Lepanto il nostro poeta! — Alla quale coi* 
siderazione Dqn Michele sempre pacato rispose: 

« — Cavaliere , voi cessereste dallo stupore , ove 
poneste mente che tutto quanto apparisce grande, 
forte e magnifico è poesia. — Don Giovanni nostro 
deve salutarsi come l'altissimo poeta detta Spagna... 
Di due ragioni vi hanno poeti: — quelli che operano 
Je cose belle, e gli altri rcbe le cantano. Don Gio- 
vanni < i ha dato l' argomento del. poema: — adesso 
chi comporrà per lui la nobile epopea? Ah i Signo- 
re & . . non io ... . che non mi sento da tanto. — 

t Così s' incontravano i due più eletti spiriti che 
abbia mai partorito la Spaglia; entrambi grandissimi, 
e infelicissimi, e tenuti in piccolo conto in quella con* 
tracia, che tra i posteri avrà fama principalmente per- 
chè patria di loro. !l < : 

« Come troppo bene aveva preveduto il Vernerò, 
imperversò nella notte una spaventevole procelia. -Le 
galee rimaste accese, più che mai divampanti di fiam- 
me, ora apparivano sopra la sommità dei marosi, ora 
sparivano, o sbattute trasversalmente volavano perla 
superficie delle acque.. . . Davvero avevano sembianza 
di demoni , che sbucati dall' inferno fossero accórsi 
a raccogliere le, anime , ad e sultare della immensa 
strage nel luogo del conflitto! — Alla dimane, mi- 
gliaia di cadaveri ingombravano i lidi, e il mare ro- 
teava le azzurre sue onde come, nei primi giorni della 
creazione: cotesto fluito fremente rompentesi contrò 
la riva , pareva che dicesse : 0 terra , riprendi i 
tuoi figliuoli; con un soffio, delle mie narici efcco hò 
respinto da me questa polvere insanguinata e rab- 
biosa, che chiami umanità. Se i tuoi figli si avvisano 
solcarmi il volto, io richiudo tosto quel solco, e nes- 
suno può trovarne la traccia; se io li sopporto sul 
dorso, io li faccio . come dei trastulli costumano igar- 
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zoili volubili, per sollazzarmi , e per romperli. Ecco 
io mi sono purificato da loro; l'orma dell'eccidio di 
Lepanto rimane sopra di me come il volo dell'alcione 
per l'aria. Tu , mia indegna sorella ,. soffri le có3toro 
città, e lacera quotidianamente, e in mille guise tor- 
turata, non sai vendicarli, anzi dagli aperti solchi tra- 
mandi perenne sostanza per nutrirli; deb! fa senno e 
fendili una volta a seppellirli tutti. Se pure offesa 
senza misura li muovi, sobbissi qualche città, o qual- 
che catena di montagne tranghiolti; le tue ire paiono 
piuttosto di madre che rimprovera, che di giustiziere 
che punisce. Io, tempo già fu, verini a mondarti coti 
universale lavacro, e mi tarderebbe di ritornarvi ades- 
so, che ti contemplo assai più sozza di prima, se non 
mi respingesse dalle tue spende la parola di Dio. 
Vieni , supplica meco il Creatore che revochi il co- 
mando, ed io li purgherò per sempre con la moltitu- 
dine delle mie acque, — con un diluvio - per que- 
sta volta - senza Noè . . . . 

u Tale la mia commossa fantasia immaginava. — 
Come il mondo cristiano esultasse, voi sapete. Il som- 
mo Pontefice volle che abbattuto lungo tratto di mura 
presso: a porta Capena, per quella breccia Marcanto- 
nio Golonna entrasse in Roma, e a modo degli anti- 
chi Cesari trionfando al Campidoglio si riducesse; 
dove giunto, gli fu presentato un grosso dono di da- 
nari, che da lui accettato ne ringraziò prima il Papa, 
e poi subito depositò affinchè ne facessero la dote a 
molte orfane e povere donzelle. Così , ricco non di 
altro tesoro che di fama aceresciuta, tornava Marcan- 
tonio alle sue case, tanto più grande quanto più solo: 
anima veramente romana I I Veneziani, ai quali pure 
i lue terzi dei caduti in battaglia spettavano , non 
patirono che come morti si piangessero quei valorosi 
che caduti combettendo con l'arme alla mano rivive- 
vano a secolo immortale, e i loro più stretti parenti 
comparvero nelle pubbliche grazie che si resero a Dio 
vestiti di broccato e di al ire stoffe preziose: sangue 
aneh'essi latino! Quello però che voi non potete avere 
inteso, si è questo, che Filippo «di Spagna acerbamente 
sofferse la vittoria, rampognando il fratello di avere 
posto in avventura le forze ideila monarchia, senza 
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che la vittoria valesse a produrgli vantaggio ; e men- 
tre il soir.mo Pontefice saluta nell' effusione del 
cuore don Giovanni con le parole dell'Evangelista: 
— Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat Joanncs, — 
vi fu tale in Consiglio , che non rifuggì da proporre 
si consultasse se gli si dovesse tagliare la testa. Ver- 
gognò Filippo medesimo delia tremenda viltà dei suoi 
consiglieri; viltà maggiore di quella che avesse potuto 
desiderare egli stesso. Scampava don Giovanni la vita, 
ma percosso dal rimprovero disonesto, lo divora adesso 
lo sconforto e il dolore: — e ciò era astio spagnuo- 
lo! Quale ne venne da tónte morti, da tanto valore, 
e da così prodigiosa vittoria , comodo ai Cristiani ? 
della rinomanza in fuori, nulla. Gloria, ebbrezza delle 
anime grandi, oh come scadi dalla estimazione e dal 
desiderio, quando sei fatta traffico di principi) ghiacci 
calcolatori delle nobili passioni! Ognuno pensa a sè, 
e per oggi; lo indomani non conosce, o non cura. 
Venezia in mare, la Polonia in terra , rimangono ab- 
bandonate come due vedette perdute incontra agli 
sforzi dei nemici della fede. Un giorno 'disperda il 
Signore l'augurio) abbattuti quei due baluardi, i Cri- 
stiani si svegleranno agli urli dei contadi, alle fiam- 
me delle arse città; — se Dio non provvede, fra venti 
anni noi saremo tutti Turchi » 

Qui dava termine Giordano al suo lungo racconto, 
e intorno intorno correva un fremito come di gente 
che approva in un punto ed aborrisce una cosa; e 
poiché in altri bei ragionari si fu trattenuta alquanto 
la campagnia, vedendo come le stelle dal cielo ormai 
declinassero, e sentendosi vaghezza di riposo , Paolo 
Giordano levatosi da mensa, l'accomiatava con dolci 
e reiterati saluti, pregandola starsi pronta domane per 
correre i boschi prima che la sferza del sole si fa- 
cesse sentire di soverchio cocente. Egli stesso dato 
di braccio alla consorte Isabella fino alle scale Tao* 
compagna va, dove baciatale la mano, eoa i auguri i di 
no4|$; felicissima da lei sh dipartila. <i^\i s vt/ 

Ognuno sii i ritirò nelle prò prierstanze, e forte l&p^^Z 
mende il bisógna* di. ristorare le membra stanche, si v 
dava in balia; jd^ww. ? . 
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In meno che non volge mezz* ora pareva che dor- 
missero tutti. 
Pareva ! . . . 

Paolo Giordano vegliava .... 

Venuto nelle sue stanze , si abbandona sopra un 
seggiolone, appoggiando la faccia al pugno sinistro, 
e lasciando giù pendente la destra. È bianco, e con- 
traffatto e non mormora parole : due bei bracchetti 
bianchi col collarino di scarlatto ricamato di oro, ac- 
costumati a ricevere le sue carezze , gli giacciono ai 
piedi, lo guatano fisso , e quasi ingegnandosi di ri- 
chiamare l'attenzione del padrone sopra di loro, gli 
vanno lambendo dolcemente la mano. Sembra che di 
nuovo si agitasse nell' animo del duca una contesa 
fierissima tra il volere e il disvolere; ma bene esa- 
minata ogni cosa, discusso quanto poteva giovare , e 
quanto nuocere, librate le ragioni del bene e del 
male, o almeno quelle che a lui parevano tali, e la 
offesa, e la vendetta, e il perdono, assai potò cono- 
scersi chiaro a quale conclusione scendesse quando 
gli sfuggirono dai labbri le parole : 

— a Ella è cosa che bisogna compire ! • 
E quindi subito: 

— « Titta! » 

— t Signore. » 

Paolo Giordano strascicando la voce tra i detoti: 

— « Hai .... tu apprestato? . , • . » 

— t Hollo. » 

E successe un silenzio affannoso: poi lo ruppe Paolo 
Giordano chiamando: 

— • Tittat » 

— t Signore » 

— « Ahi era pur meglio restare morti nella bat- 
taglia di Lepanto I • 

— t Era ... » 

— « Di', non ti pare bella mogliema? Non ti pare 
leggiadra, prestante, dotta in tutte le graziosissiine 
guise del bel parlare gentile? » ~i f > 

Màisì, signore, maisi I . . » ri .'^^.X ■. 

« E non ti pare sacrilegio spegnere a un tratto 
con un soffio proditorio tanta luce di venustà e d'in- 
gegno? * 
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— u Era pur meglio, signor duca, che noi fossimo 
morti nella battaglia di Lepanto!. . . » 

Il duca si alzò da sedere asciugandosi la fronte 
grondante di sudore; — passeggiò nella stanza agi- 
tato; poi all' improvviso fermandosi , e ficcando gli 
occhi .negli, occhi di Tata, favellò: 

— « Ma non sai altro che formare augurii di cosa 
ormai a conseguirsi impossibile? Non ha tu in 
pronto un consiglio che valga? — Nulla! ~ Nulla! 
—r Siete uomini voi, o echi di spelonche? » 

— t Non avete voi detto essere una cosa che bi- 
sognava compire? Come volete voi che consiglino i 
seni , quando i padroni manifestano che terranno i 
consigli in parte di resistenza ai desiderii loro? » 

« Tilta, hai ragione; — tu hai meco sempre il 
torto solenne di avere sempre ragione .... Quanto 
ti ordinava apprestasti?. . /» 

— « l utto . . . e potete riscontrarlo da per voi stes- 
so. . .. guardando — in su .... » 

,— a Sta bene. . non importa . • . . mi fido.... » 
— E in vece di sollevare lo sguardo lo affliggeva al 
pavimento — « Ora prendi questi due bracchetti, e 
va quanto meglio ti verrà fatto silenzioso alle stanze 
di madonna la duchessa; batti soave .... e l£ di- 
rai .... » — E qui abbassò la voce continuando a 
parlare, Titta .assentiva col capo. Paolo Giordano 
quindi a poco riprese nel solilo suono : 

— « Adoperandovi parole piacevoli; con maniere 
affatto ufficiose, Hai capito? — Ora vai ... » 

E siccome pareva 'che Titta mettesse tra mezzo al- 
cuna dimora, Paolo Giordano ripete: 

— « Vai .... » 

Titta prese i bracchi, e mentre stava per passare la 
soglia della porta , si sofferma , e voltata la faccia a 
Giordano, lentamente favella : • . 

— a Ho io da andare, .signor duca? . . . » 

— « Vai .... vai ... . Ella è una cosa che biso- 
gna compire! » * 

E Tilta andò — Egli ascende pianamente le scale-, 
si accosta alia stanza di donna Isabella, — e appena 
la toccargli viene domandato di dentro: 

— « Chi è? Che cosa volete? « 
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— « Da parte del signor duca io devo supplicarvi, 
madonna, ad accettare questi due bracchetti, ch> egli 
vi manda in dono affinchè voi li leniate cari per 
amor suo; e desidera ancora che domani li proviate 
a caccia com' essi sieno addestrati, e capaci: — pre- 
gavi inoltre, che di tanto voi gli vogliate essere cor- 
tese, di condurvi a stare alquanto seco lui, avvegna- 
dio gli paia strano che dopo tanti anni di lontananza 
non dobbiate incontrarvi seco senza testimoni.... E 
veramente anche a me pare .... » 

Titta entrando vide come Isabella stesse con la si- 
gnora Lucrezia Frescobaldi prostrata davan li una im- 
magine della Beata Vergine , leggendo orazioni entro 
a un missale; ondVi pensò tra sè: — « Meglio così, 
ella si è provvista di viatico pel gran viaggio. • 

Isabella si leva in piedi, e rimasta alquanto sopra 
sè, domanda alla Lucrezia: 

— « Vo io , o no , a dormire con mio marito? Che 
dite voi? n 

E la Frescobaldi stringendosi nelle spalle rispose : 

— « Faccia quello che vuole: egli però è suo mu- 
rilo (12). » 

— « Vadasi dunque. » 

E la povera signora scese lenta , ma pure senza 
tremare. 

La Lucrezia, o la curiosità' la movesse, o la com- 
passione, o piuttosto, come io credo, ambedue queste 
cose, uscendo dalla consueta impassibilità deliberò 
seguitarla inosservata alla lontana. Appena ì'ebbe vi- 
sta entrare nelle stanze del murilo, affrettò velocissi- 
mo il ( asso, e appose l'orecchio alla porta. 

Udi liete accoglienze, e un salutare festoso. 

— Come a Dio piace, la i comincia a dovere,»» 
susurra a fiore di labbra. 

Poi le parve ascoltare , o ascoltò certo , suono di 
riso, e di baci dati e restituiti. 

— « Di bene in meglio .... » 

E trattenendo il fiato, intende tuttavia cupidamen- 
te... — Ma oggimai più non lice andare oltre con 
le parole, e ripeterò col Poeta: ' - 

Voi. Ih , ;. , t 

Digitized by Google 



158 



CAPITOLO TERZO 



Gli abbracciamenti, i baci, i colpi lieti*, 
Tace la casta Musa vergognosa, 
E dalla congiunzion di quei pianeti 
Ritorce il plettro, e di cantar non osa.. 
Sol mormora tra sé detti secreti, 
Che (13) 

La Lucrezia in punta di piedi tornava alle sue 
stanze, pensando: — « Io fo conto che tempesta in 
casa non vi abbia più da essere, o se pure vi sarà , 
noi la vedremo conchiudere con qualche baleno, ma 
senza fulmini. » 

Mezz' ora forse, o poco più, era passata dal mo- 
mento in cui madonna Lucrezia abbandonava la porta 
delle stanze di Paolo Giordano, che si aperse di nuo- 
vo, e ne uscì Titta, il quale traversata la sala si con- 
dusse alla porta dell' appartamento di Troilo, e colà 
giunto, si dette a bussare con le nocca senza troppo 
riguardo. 

Troilo, comecché gli paresse non avere motivo a 
sospettare, tullavolta o per cagione della insolita fa- 
tica, o del calore del sole , o del bere soverchio , si 
sentiva acceso il sangue, e svoltolandosi per il letto 
non poteva chiudere occhio. Ond'è che avendo inteso 
subito il rumore scese il letto, ed aperse. 

— « Cosa è che vuoi; Titta, con quel tuo viso da 
cateletto? » 

— t Vostra Signoria, se alla prima non si appone, 
alla seconda non falla, il signor duca m'invia a signi- 
ficarle, che non trova modo di prendere sonno.... » 

— « Giusto come me ... ! » 

« Tanto meglio ; — onde vi prega volere an- 
dare a tenergli un po' di compagnia, e a fare insie- 
me due chiacchiere .... Così vi terrete sollevati tutti 
e due .... » 

— « Eroi ni votisi Attendi; in un amen mi vesto, 
e vengo teco. » 

E abbigliatosi con quelle vesti che prima gli capi- 
tarono sotto le mani , presto fu in punto. Titta con 
un torchio acceso in mano lo precedeva, ma arrivato 
alla porta di Paolo Giordano, trattosi da parte, e in- 
china la persona, favella ossequiosamente: 
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— t Passi, Eccellenza! » 

Entrato Troilo, Titta chiuse, dando volta alla chia- 
ve, ponendosela in tasca; e intromesso che fu colui 
nella seconda stanza , anche di cotesta chiuse con 
molta accortezza la porta, rimanendo di fuori. 

Troilo, posto piede nella stanza, vede Paolo Gior- 
dano seduto accanto al letto davanti una tavola, e, o 
fosse la fantasia, o la virtù del lume, da un' ora a 
questa parte gli sembra di dieci anni invecchiato. 
Giordano senza levare gli occhi gli dice: 

— « Troilo, sedete. * 

Cotesta voce non contiene in sè minaccia, nulla ha 
. - di rancore, è placida, è sommessa, — e non pertanto 
non pare articolata dalle labbra; — uscita così da- 
gV imi precordii come dal fondo di una sepoltura , 
ebbe forza d" infondere un ghiaccio nelle ossa di 
Troilo. 

E Troilo sedeva. 

— « Troilo, a me fa mestieri favellarvi parole, che 
giova a me dirle, ascoltarle voi negli orrori delle te- 
nebre ... : negli arcani silenzi della notte .... Troilo, 
dopo tre anni lunghissimi di lontananza io torno a 
casa ... ma questa dove torno è casa mia ? Posse 
io dormire sicuro ? Posso io sedermi senza sospetto a 
mensa ? ... » 

Troilo còlto alla impensata, improvvido di consi- 
glio, si tace. 

— « Troilo ! Quando io mi partiva da casa , cono- 
scendo la donna che mi fu moglie — che adesso mi 
à moglie, — di mobile fantasia, sciolta nei modi per 
«olpa di educazione assai più che a severa gentil- 
donna non conviene .... facile a trascorrere .... pe- 
tulante .... proterva .... io aborrii lasciare confi- 
dato il tesoro del mio onore in mani non dirò infe- 
deli ma per certo pericolose. — Di cui doveva con- 
fidare io, se non del mio sangue? Te dunque scelsi, 
a le raccomandai il mio onore, che pure è il tuo , e 
ti scongiurai con le lacrime agli occhi ad averne 

buona e vigilante custodia Te lo ricordi, Troilo? 

È vero? Vorresti forse smentirmi? . . . E volendo po- 
tresti? » 

— « È vero » 
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— « E li ricordi le promesse che mi facesti allo- 
ra? Te le sei ricordate tu sempre? Rendimi ora dun- 
que ragione: come hai tu esercitata guardia leale in- 
torno a mia moglie ? ... » 

Giordano tiene il braccio destro col pugno teso so- 
pra la tavola . . . orrendamente ha contratto i mu- 
scoli della fronte, le sopracciglia aggrottatele le pu- 
pille a mezzo sotto di loro nascoste mandano traverso 
ai peli arruffati una luce come di fuoco ardente den- 
tro un roveto. La lingua di Troilo sta confitta al pa- 
lato; e Giordano di nuovo : 

— a Come hai tu esercitato vigilante custodia in- 
torno alla mia moglie? 

E poiché la risposta n »n viene, egli continua: 

— « Se devo porgere ascolto alle novelle che me 
ne giunsero fino a Roma, veramente io ho perduto 
la mia fama senza rimedio; la mia casa è piena di 
obbrobrio: ormai io non potrò più udire il nome della 
donna mia senza sospetto che lo profferiscano per 
onta o per dileggio. Virginio non polrà udire il nome 
della madre senza abbassare la faccia per la vergo- 
gna. Nefande cose avemmo ad ascoltare , cugino , e 
tali a cui inorridisca la natura .... tali che sono a 
sopportarsi impossibili, che uè posso, nè so, nò vo- 
glio a patto niuno sofferire io ... . » 

— « Giordano!... » con voce di agonia replica 
Troilo; — « un cavaliere come voi fornito di quel- 
l'ottimo discernimento che tutti conoscono pra- 
tico delle cose del mondo vorrà credere a pa- 
role bugiarde .... ai detti di uomini oziosi .... e 
maligni? Noi generalmente il popolo estima felici; e 
genti cui l'astio rode gioiscono nello avventarci strali 
avvelenati — Facciamoli piangere, esse dicono: così 
nel pianto saranno uguali a noi . . » 

— « E tu ben parli ; ma la nequissima voce mi 
renne confermata da tale, che ormai non posso più 
dubitare. » 

— « Ella è poi di fede degna come voi reputate? * 

— « Lascio a te giudicarne. Me lo confessava Isa- 
bella . . . . " ; 

— « Ah! Isabella . . . ? * ' . . " 

— c Isabella . . . . i 
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— u Vostra moglie .... » 

— Ella (lessa .... mogliema. — Ora mi df Troi- 

lo il tuo nome è Orsini ? Il sangue che nelle tue 

vene discorre è un sangue slesso del mio? — Ri- 
spondi! » 

— u E a che dirvi quello che voi troppo ben* 
sapete? » 

— « Perchè mi giova in questo momento solenne 
udirlo da te , ed essere certo che tu lo ricordi, che 
te ne senti convinto .... Cosi mi trovo circondato 
di traditori, — che dal mio sangue in fuori .... ^0 
non ardisco sperare non essere tradito .... Dunque 
tu sei mio sangue . .. .? Ora dammi un consiglio!... 
Isabella . ... I' ho io da perdonare , 0 ila ammazza- 
re ? ... » 

— « E devo consigliarvi io ? * 

— t Sì .... » 

— t Ma nè io, né altri mi crede capace da tanto. 
Voi avete molto maggiore senno di me .... » 

— « Io però non lo penso; e posto ancora che ciò 
fosse, estimi forse che non si perda in simili casi il 
senno? Orsù, io t'impongo di consigliai ! i . . . . * 

— « E allura . . . considerate, Giorda> >, come sia 
misericordioso il Signore; ... e come gl'incliti per- 
sonaggi che a lui si rassomigliano compariscano miti 
e clementi:. . . ottenga pietà presso di voi la debo- 
lezza della natura, V eia deila donna, e gli esempi 
non buoni nei quali venne nudrila;. . . vi ritorni al 
pensiero quello che con la solila prudenza ragiona- 
vate poco anzi, la fantasia mobile , V indole immagi- 
nosa, il tempo, il luogo, l'occasione ed anche.. . . 

• il fato , Giordano , dacché noi tutti governa un fato 
insuperabile ... e usate misericordia .... Isabella 
non potrà più presentarsi al vostro cospetto decorosa 
d'innocenza; voi non la potrete amare mai più ... e 
forse stimarla nemmeno ... e non pertanto avanza 
all'offeso una contentezza, acie è vero, eppure desi- 
derabile sempre quella cioè di sentirsi immeritevole 
dell' offesa , — e di vedere V offensore pentito nei 
profondo dell'anima » 

— t Vedi se ti manca il senno ! Tu non patisci 
certamente difetto di eloquenza . ... Ed io lo imma- 
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ginava! — Davvero io vorrei seguitare il tuo consi- 
glio, ma un pensiero me ne distoglie , ed è questo : 
in simile negozio ci va soltanto dell'onore mio? Il 
decoro di famiglia non deve estimarsi a modo di fi- 
decommesso, che a me non è dato alienare, e nean- 
che diminuire, ma che nella sua interezza, io devo 
rendere ai figli cosi immaculato e chiaro come io dai 
miei maggiori lo ricevei? Diversamente operando, non 
ti pare egli che un giorno potrei sentirmi dire dai 
padri: — Che cosa hai tu fatto del nostro patrimo- 
nio? — E dai figli: non è questo il nostro retag- 
gio ... ? » 

— « Io crederei fosse bello le vendette ardue cer- 
care, e compire; le altre, che per farle basta volerle, 
parmi dimostrazione di animo grande abbandonare 
Vincere altrui è cosa lodevole, vincere poi sè stesso, 
divina ...» 

— - « Ed anche perciò mi persuaderei a perdonar- 
la ... . quasi .... sennonché un altro motivo mi 
cruccia, ed impedisce che il mio cuore si apra alla 
pietà ; ed è V ostinazione della donna a tenermi ce- 
lato il nome dell' adultero .... » 

— « E noi sapete voi? * 

— « No ... E tu lo sai? ...» 

— t Io ? No. » 

« E questo pensava anch' io , perchè altro ti 
venne in pensiero, che guardarmi la donna , ed hai 
per ciò con la casa mia e meco un torto grandissi- 
mo, Troilo; un torto del quale io non so come possa 
mandarti assoluto. — Ma forse non vuoisi attribuire 
a te solo tutta la colpa, e in parte ... anzi in gran- 
dissima parte .... è mia, che sapendoti e giovane & 
cupido di gloria, e di alto cuore; ad altro dovevi at- 
tendere tu che a fare lo eunuco di palazzo .... » 

— « Ed ella dunque ricusa di svelarvi il nome...? » 

— « Nè per preghiera, nè per minaccia, nè per la 
speranza del perdono costei a verun patto assentiva 
mitigare la esacerbata anima mia .... » 

— « Certo , grave colpa è questa .... E tentaste 
tutte le vie ? » 

— t Tutte . . . . > 

— • Vedete dunque, Giordano, come male consigli 



Digitized by 



LA MORTE. * w 

chi non sa come le cose stieno : — se questa sua 
caparbietà avessi conosciuto avanti, io vi avrei consi- 
gliato in modo diverso. » 

— « Diverso ! » 

— « Anzi contrario .... » 

— a Lo vedi tu stesso ! Io mi vi trovo sospinto ir- 
resistibilmente: almeno conoscessi colui che non trat- 
tenne pudore di contaminarmi la casa mentre io ver- 
sava il mio sangue per la fede di Cristo .... colui 
che non lo dissuase la reverenza della casa mia * j ♦ . 
e più della reverenza la paura della mia spada 1 — 
Ah! mi parrebbe essere non infelice affatto , se po- 
tessi cacciargli le mani nel seno . . . . strappargli il 
cuore, e sbatterglielo nelle guancie ... — E vedi , 
Troilo, io glielo farei, quanto è vero Dio .... ma il 
codardo si cela .... Oh chi sei tu, che mi hai ferito 
a morte , e non mi hai tolta la vita? Qual è il tuo 
nome? Mostrali! - Niente .... Ahi! quanto lacera 
il dolore della offesa fatta da persona oscura o abiet- 
ta, o ignorata , contro la quale non possiamo vendi- 
carci, o vendicandoci rimarremmo macchiati più assai 
dalla vendetta che dall' offesa .... » 

— « E veramente simili offese desiderano lavacro 
di sangue .... » 

— - E poiché non posso versare quello dell' adul- 
tero aborrito . . . che di' tu? . . . » 

— t Parmi ...» 

— « No . . parmi » — dice Giordano levandosi 
in piedi; — « qui fa mestieri aprirmi il tuo concetto 
intero .... » 

— c Allora .... » 

' — « Allora? Perchè esiti tu? Qui non ci ascolta 
nessuno nessuno .... » 

— « Allora ... il decoro geloso di famiglia doman- 
da che . . . sparisca da questo mondo Isabella ...» 

— « Sta bene, » — rispose Giordano; e stese la 
mano al cortinaggio, ne tira da parte le cortine, ag- 
giungendo: — « Ecco.... guarda; —io l'ho fatto.... » 

— « Ah vendetta di Dio! » —urla Troilo; e dando 
tre o quattro balzi allo indietro con le mani dentro 
i capelli, percuote con le spalle e col capo violentis- 
simamente nella opposta parete 
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Colei che fu donna Isabella Orsini giace resupina 
sul letto a modo di sedente: sciolte e rabbuffate le 
chiome, tesi i bracci, con le mani attrappite; il volto 
nero, e chiazzato di sangue; aperta la bocca, e sozza 
di bava sanguinosa; gli occhi aperti, intenti, scop 
pianti, fuori dai cigli .... Una corda sottile le stringe 
tuttavia il delicato collo, di cui i capi si perdono pel 
buio della stanza, e terminano al soffitto. 

Infelice spettacolo di colpa e di perfidiai 

« Così peri Isabella dei Medici, che avrebbe fatto 
« se ed altrui felici se il cielo le avesse dato o mi- 
« nore bellezza , o maggiore virtù , o migliori pa- 
f renti (14). » 

Giordano pallido anch' esso nel volto come per 
morte, ma comprimendo con violenza prodigiosa la 
passione che gli sconvolge V anima , dal luogo ove 
tiene aperte le cortine, sporge il braccio destro verso 
il cugino, e continua a favellare così : 

— - « Ora il mio letto diventò deserto .... chè ogni 
donna tremerà le si converta in supplizio; — la mia 
casa è deserta, perchè il padre non può \ivere col 
figlio di cui ha strangolato la madre . . . Giorni tor- 
bidi, e infami, — notti insonni, e piene di rimorsi e 
di paura, — morte acerba . . . giudizio di Dio tre- 
mendo, — ecco la pace che mi hai dato, Troilo! — 
Troilo, tu, e non altri ! - Uomo iniquo ed abietto... 
io ti conosco . . . intero ... e vedo e so come a co- 
stei, che fu moglie mia, meno deve essere stata dura 
la morte , che la coscienza di avere perduto la sua 
dignità di principessa, di consorte, e di madre. . . per 
così miserabile e schifosa creatura come sei tu. — 
Ribaldo! Non è morto il segreto <:on la tua compli- 
ce no .... nè con la strage di lei , da te consi- 
gliata, Giordano perdeva la traccia del traditore. — 
Ora a te sta morire. Io potrei e dovrei astenermi di 
levarti l' anima trista con questa mano di cavaliere 
onorato; un sicario basta al sicario; — ma come pa- 
tisci giusta morte, così non voglio che tu possa, ove 
mai c' incontrassimo nell'altro mondo , lagnarti del 
modo della pena .... » 

Così dicendo, prende due spade nude poste ai piedi 
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del cadavere, e gettandone una per terra alla volta 
di Troilo, soggiunge : 

— t Toglila su, e difenditi; e poiché sei vissuto da 
traditore, muori almeno da gentiluomo .... » 

Come asta di arco tesa da mano robusta, che la- 
sciata la corda violentemente si addirizza, cosi Troilo 
di curvo fattosi diritto , quasi lo invadesse il demo- 
nio, dà un balzo verso la finestra alle sue spalle, af- 
ferra con ambe le mani il parapetto, e con un' altro 
balzo si precipita fuori. Volle fortuna , comecché ca- 
desse a cap<i fitto, per essere la finestra poco elevata 
da terra, e per esservi V erba cresciuta sotto foltissi- 
ma, non ne riportasse alcun male , onde tornato su- 
bitamente in piedi si cacciò giù alla dirotta per le 
scale di pietra 

Paolo Giordano, visto l'atto, come colui ch'era va- 
lido di membra, ed agile molto, con prestezza punto 
minore, di un salto ebbe varcata la finestra; - e giù 
via incalzando con la spada ignuda nella mano il 
fuggitivo. 

Non parola, — non minaccia; — soltanto udivasi 
con duplice cadenza il suono dei passi accelerati per 
le scale. 

Trascorreva Troilo avanti, ma nel lungo corso per- 
duta la lena, disusato ormai dai cavallereschi eser- 
cizii, lo avrebbe raggiunto sicuramente Giordano , se 
questi a mezzo del secondo scalo urtando forte col 
piede dentro a un cordone di pietra, non fosse stra- 
mazzato sopra la viva selce, sdrucciolando per lungo 
tratto sopra, e per quelle asperità macelandosi costole 
e petto, e in parte scorticandosi, e rompendosi le 
roani ed il viso. Gli scappò dalla destra la spada, la 
quale a bai/elioni, rompendo i silenzii della notte , 
con pauroso fragore , chè di elettissimo acciaro ella 
era, andò a fermarsi lontano lontano sopra la pub- 
blica via. 

Non che gli fosse dato abilità d' inseguire Troilo, 
Giordano allora potè a stento rilevarsi; ma sollevata 
appena la persona sopra i gomiti appuntellati a terra, 
tese la faccia dalla parte onde Troilo si dileguava; e 
gli cacciò dietro per lo buio della notte questa truce 
sentenza: 
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— « Poiché non sei voluto morire da cavaliere, 
non passeranno mesi che tu morirai come un cane ! » 

Titta raccolse il suo signore malconcio: gli lavò le 
piaghe, e con amorevole cura gliele fasciò; poi lui 
gemente e fremente ripose sur un lettuccio nell' an- 
ticamera. 

Andò quindi per madonna Lucrezia, la quale per- 
cossa dal fiero caso, tanto a lei più tremendo quanto 
meno aspettato, rimase meglio di un'ora a ricuperare 
gli spiriti e la parola; nè mai ebbe più bene mentre 
che visse, nè fu veduta più ridere o rallegrarsi. Tor- 
nata in sè, Titta le si pose davanti, e col dito indice 
della destra alzato in mezzo ai sopraccigli, lento lento 
^profferì queste parole: 

— « Madonna! . . . sentite bene! ... La signora du- 
chessa è moria allo improvviso ..... di accidente.... 
sopraggiuntole nel lavarsi con acqua fredda la te- 
sta ... . per cagione del quale accidente .... cadde 

in grembo vostro e la sorprese la morte senza 

avere tempo di darle soccorso Badate, madonna, 

da sbagliare, se avete cara la vital ... Gli avvisi da 

arteciparsi della sua morte alle corti — preparati 
no da ieri — parlano per lo appunto così. . . . Te- 
netevi dunque per avvertita .... (15) »» 

Sciolto il cadavere dal laccio, fu trasferito da Titta 
nelle sue stanze; e adagiato sopra il letto, Lucrezia 
mandò per Inigo, e gli disse parola per parola quanto 
P era stato imposto da Titta. Il maggiordomo , dato 
tino sguardo al cadavere, troppo bene si accorse del 
caso, e con la mano manca preso il lembo del len- 
zuolo gli coperse la faccia nera per lo travaso del 
sangue, mentre col dorso della destra si asciugava 
una lacrima. — Inigo il maggiordomo, reputato cuore 
di pietra, piangeva. 

— * Dio riceva in pace l'anima di questa povera 
signora! » — E dato un grosso sospiro, non parlò più. 

Al cadavere d'Isabella furono fatte l'esequie grandi 
e solenni: famigli, parenti — e il marito — e 1 fra- 
telli, presero le vesti gramagliose. Sopra il feretro le 
recitarono 1' orazione funebre composta da uno ac- 
cademico della Crusca in forbitissima favella toscana. 

Prezzo del sangue fu,àn parte il pagamento, in 
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parte la composizione dei debiti di Paolo Giordano 
Orsini; e questo narra il Galluzzi (16). U Settimanni 
poi ci fa sapere come il duca di Bracciano conse- 
guisse dalla munificenza del cognato premio anche 
maggiore, cioè nell'ottobre prossimo la donazione di 
Poggio a Baroncelli , oggi Imperiale (17). La quale 
notizia indusse per avventura in errore taluno , che 
scrisse la strage dell' Isabella avvenuta al Poggio Im- 
periale, e non a Cerreto (18). 

E Dio, che non paga il sabato, dette anch' egli il 
guiderdone a Paolo Giordano condegno ai meriti. Or- 
ribilissima morte lo incolse; la sua anima si conta- 
minò di nuovi delitti, conciossiachè il sangue chiami 
al sangue , come vediamo succedere pel vino; e il 
giudizio rimase aperto, talché n'ebbero temenza i suoi 
successori E se ci saranno dalla fortuna non avversa 
largiti tempo e salute, i nuovi casi della vita di Paolo 
Giordano ci somministreranno argomento per altro 
racconto. 

Come Troilo finisse, lo ricaviamo dal passo seguente 
delle storie del Galluzzi. « Il Granduca determinò 
« pertanto di esplorare l'animo della Regina e inviare 
« a cotesta corte un suo segretario , valendosi del 
« pretesto di esigere il residuo dei suoi crediti pro- 
« cedenti dagl'imprestiii fatti al re Carlo IX, giacché 
« appunto spiravano allora i termini delle assegna- 
« zioni. A questo solo effetto doveva estendersi la 
« sua commissione , ma si accordava la libertà , se- 
« condo l* occasione di rimproverare alla Regina il 
« suo malanimo verso la casa Medici , e V ingiuria 
« fatta al Granduca. Arrivato il segretario a Parigi, 
« ed esposta la sua commissione, la Regina gli dis- 
« se : Io non so come potrò fare il desiderio dei Gran- 
« duca, poiché accomoda al re di Spagna un milione di 
« oro per volta . e con noi guarda adesso in st poca 
« somma. — Rimostrò il segretario che se il re di 
t Spagna era stato servito di grosse somme , aveva 
€ anche mostrato di tenere più conto del Granduca 
c che non aveva fatto lei, la quale lo aveva maltrat- 
« tato, e fr. gli ingiuria che non meritava. — Que- 
c sto confesso, diss'ella, e lo feci perchè il Granduca non 
« tien* conto di me* anzi con grande dispiacere mio e 
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« del re ci ha fatto ammazzare sugli occhi Treilo Orsini 
« ed altri, che non ci pare ben fatto, essendo questo Re- 
t gno libero, e che ognuno ci pub stare — - Replicò il 
« segretario che avendo l'Orsini e altri peccato gra- 
« veniente contro il Granduca, non conveniva a lei, 
t che pure era del suo sangue, proteggerli e soccor- 
t rerli con danari — Or basta, riprese la Regina: 
« Scrivete al Granduca che non proceda più di questa 
« maniera e massimamente in non fare ammazzare per- 
« sona in questo Regno, perchè mio figlio non lo compor- 
c terà (19). » 

La morale poi del libro (e qui protesto servire al 
genio del tempo , che non trovando più morale ad- 
dosso alle persone, per incontrarla in qualche parte 
la desidera almeno relegata e rilegata dentro a un vo- 
lume)^ questa: 

Ponemmo sul principio la sentenza di Gesù Cristo 
per la donna adultera: 

Colui di voi ch'è senza peccalo getti il primo la pietra 
contro di lei. 

Però la misericordia del Signore non derogava alla 
sua legge scritta nel Deuteronomio, e nelP Esodo: 
Non commettere adulterio. 

Ed ogni seme di colpa forza è che generi il frutto 
doloroso della pena. 



NOTE. 

(1) Ormai convien ohe tu così ti spoltre, 

Disse'l Maestro, che, seggendo in piuma , 
In fama non si vien, ne sotto coltre : 
Senza la qnal chi sua vita consuma , 
Cotai vestigio in t<rra ili sé lascia , 
Qual fumo in aere od in aqua la schiuma. 

Inferno, XXIV. 

< 

(2) Anassarco, filosofo di Abiterà, fu pestato dentro a 
un mortaio per comandamento di Nicocreonte tiranno di 
Cioro. Méntre i carnefici lo pestavano, egli finché gli ba- 
stò la lena diceva : — • Pestate pure la scorza di Anas- 
« sarco ; voi non potete nulla sopra l'anima sua. • 

(3) Nelle Memorie del maresciallo di Bassompierre noi 
leggiamo il seguente passo notabilissimo. — • Maria dei 
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« Medici sul declinare della sua autorità di reggente di- 
« segnava negare ad alcuni baroni , che a grande istanza 
« ia pressavano . il richiamo di alcuni banditi , ma non 

• osava pronunziare il rifiuto prima di conoscere la sua 
« condizione presente ; quindi ostentando un motivo, chiama 
« in disparte Bassompierre , e gli domanda quali mezzi di 
€ resistenza le rimangono. Bassompierre risponde: — Nes- 
« suno, — mollo più che alcuni amici, come il marchese 
. di Ancre , 1' avevano abbandonala. — Lors la reine ne 
. peut se tcnir de jeter quatre ou cinq larmes , se tour- 

• nant vers la fenètre afin qu' on ne la vii pas pleurer, 
. et ce que je n'avois jamais mi , elles ne coulèrent point 
. comme quand on a accoutumé de pleuret\ mais se dardè- 
« rent hors de$ yeux sans couler sur Ics jours. » 

^4) Molti sono i luoghi in Italia, a dire del Muratori, 
Antiq. ital , che trassero nome dagli alberi : Frassineto , 
Rovereto, Stiverete, ec, e vie discorrendo. 

(5) Lamoignon-Malesherbes, il vecchio difensore di Luigi 
XVI, essendo tratto al patibolo, mentre urtava col piede 
in un scalino della prigione , osservò • che un Romano 
sarebbe tornalo indietro. • 

(6j « Non passò molto che si ebbe l'avviso della morte 

• di don Giovanni di Austria, cagionatagli da febbre e da 
« spiacevole noia di soverchie cure. • Costo, Storia del 
Regno di Napoli. 

(7) Qual fosse la segreta cura di don Giovanni ce la 
seppe rilevare l'illustre signor cavaliere Carlo T. Dalbouo 
nel suo bellissimo libro dello Tradizioni Popolari pel Re* 
gno di Napoli. Nelle Fiere di Cjisielnuovo espone come don 
Giovanni salvasse nell' assalto di Granata una giovanella 
maomettana della quale divenne amante riamato e \\ ebbe 
un figlio, dolcissima cura dei genitori. Cresciuto di anni 
e di bellezza , don Giovanni teneva in corte il garzone a 
modo di paggio insieme con altri nobilissimi giovimi. Sven- 
tura volle che don Giovanni essendo vago di nudrire be- 
stie feroci avesse tra le altre una immane, leonessa ; men- 
tre i paggi giocavano in prossimità del straglio , una palla 
cadde vicino alia leonessa; i giovanetti, come succede, 
presero a istigarsi a vicenda per vedere chi tra loto me- 
glio animoso f<»sse andato a raccoglierla. Arrighetto, se- 
guendo gì' implusi della sua magnanima natura , accorse 
prontissimo e ne rimase infelicemente sbranato... — Nove 
giorni dopo la tragica morte del figlio, don Giovanni partì 
da Napoli con I' armala navale. Il dì 24 agosto giunse a 
Messina, dove collegatosi con le galee dei confederati mosse 
alle Garzatori, e quindi al golfo di Lepanto dove fu com- 
battuta ia immortale hatla-lia. Narra il cavaliere Oalbono 
come lino a qualche anno addietro, nella chiesa di Santa 
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Barbara in Casldnuovo, si vedesse una faphfe con questa 
iscrizione: 

ARR. 
R. FILIUS AMORIS 

4571. 

(8) • Le ferite del Pike erano mortali ; nondimeno con- 
servando ancora malgrado crudeli patimenti tutto l'e- 
roico suo ardore: — Avanti, avanti, miei bravi,, sclamò 
egli , vendicate il vostro generale! — Tali furono le ul- 
time parole che potè rivolgere alle sue truppe, parole 
che le infiammarono di nuovo coraggio. Alcuni soldati 
lo portarono poi sulla riva , e cammin facendo clamo- 
rose acclamazioni gli annunciarono la riuscita dell' at- 
tacco, e riconfortarono i suoi ultimi momenti: poco dopo 

10 condussero a bordo della nave il Perl, e gli recarono 
la bandiera nemica : a quella vista ripresero i suoi occhi 

11 loro spleudore accostumato, ed accennò che gliela 
mettessero sul capo, e spirò gloriosamente circondato 
dai trofei della vittoria. > Trelawny, nelle Memorie di 

un cadetta di famiglia, racconta come Dewit, famosissima 
corsale , ferito a morte dentro la bandiera nemica si av- 
viluppasse, e quivi chiuso rendesse l'ultimo fiato. 

(9) Ma nessuno li contò. Questa è la espressione che ado- 
pera (juel giudizioso Ludovico Muratori narrando negli 
Annali la battaglia di Lepanto. 

(10) 1 particolari della battaglia di Lepanto furono con 
molla diligenza raccolti dai seguenti scrittori : Adriani , 
Storia dei suoi tempi. — Costo , Storta dei suoi tempi. — 
Doglioni, Storie. — Campanna, Seguito alle storie del Tar- 
cagnota. — Fra Dionigi da Fano , Seguito alle storie del 
Tarcagnota. — Muratori , Annali. — Botta , Seguito al 
Guicciardino , ed altri non pochi. 

(11) Apollo, tua mercé, tua mercé . santo 
Collegio delle Muse , io non mi trovo 
Tanto per voi , eh' io possa farmi un manto. 

Abiosto , Satire* 

(12) Queste parole furono quelle appunto che profferivano 
Isabella e Lucrezia , e tutti i ricordi del tempo ce le con- 
servarono precisamente. 

(13) Tassoni , Secchia rapita , Canto II. 

(14) Botta , Storia d' Italia fino al 1789, Libro XIV. 
(13) L'avviso partecipato alle corti conteneva le circo* 

stanze « che questa infelice nel lavarsi la testa soprag» 

• giunta da uno accidente, cadde in grembo alle sue da- 

• mi gel le , e fu sorpresa alla morte senza aver tempo di 

• darle verun soccorso. » GaltuzzL Storia del Granducato, 
Uh. IV, Cap. IL 
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(16) « Il granduca e il cardinale mantennero con T Or- 

• sini la buona corrispondenza , ma anco s r interessarono 

• per aquietare i suoi creditori, e dare alla di lui scon- 

• certa ta economia qualche sistema. Tulio ciò proverebbe, 

• o che la morte di donna Isabella non fu violenla, o che 

• il granduca e i fratelli, essendo di concerto con l'Orsini, 
« con la loro dissimulazione resero lo eccesso più dete» 
« stabile. • Lib. IV, Cap. II. 

(17) Cronaca MS. del Seltimanni , ncll' Archivio delle- 
Riformagioni. 

(IK) Ademollo, nelle note al romanzo Marietta dei Ricci. 
(49) Galluzzi, lib. IV, Cap. V. T. IL 



Mota alla pag. 44, verso 7, del voi. I. 

Crediamo far cosa gratissima di pubblicare una lettera 
autografa d'Isabella Orsini, la quale dimostra la bontà della 
indole di lei, che volentieri s'induceva a impegnare un gio- 
iello per provvedere ai bisogni delle serve, e raccomanda quel 
suo vecchio servitore. Questa lettera è conservata nel suo 
originale con altri documenti preziosissimi da un dotto e 
pio sacerdote. 



M co M. Giannozzo 



Non ho prima che adesso possuto darvi risposta perchè 
mi sono avuta a stropiar del dito grosso» et un dubito che 
mi resti un poco impedito, ricevetti le cose mandatemi 
da M. Guglielmo ciò è dua para di maniche , d'argento 
un paro et l'altro d'oro et quattro para di seta, tre pezze 
dargenteria et tre mostre di velo, non so quante braccia 
sia il pezzo, penso che staremo dalle parti di qua qualche 
giorno, però mi parrebbe al proposito dovessi fornir la 
casa di grano et legne alle mie donne inanzi salga più di 
prezzo et se non avete comodità di denari potrete impe- 
golar quel mio giojello per cento o cento cinquanta scudi 
a qualche vostro amico et servirmi di quelli denari a que- 
sto effetto et mandatemi la somma delli debiti che ho per 
fino all' ultimo di questo mese- viene costà biagio mio 
staf fiero per aver certi sua denari delle paghe vecchie, di 
grazia fate che Valerio gnene dia quanto prima aciò che 
se possi poi tornare a servirmi per qste male strade, fa- 
temi fare braccia 40$. di cerretti di seta berlina et bianca • 
a poste come vedrete qui la mostra in no pocho di carta . 
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B . * ■ m m 

et non essendo questa mia per altro slate sano, di Camal- 
doii il dì 30 di luglio \m. 

Vo.tt ra degnia Isabella Medici 

Orsina 

al di fuori 

Al Mag C0 M. Giannozzo da Ceparello nro Caris mo 



F l K E. 



\ N y ~> * ~ 
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